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sicheren Verhältnisse» liebte. — Er fing wohl an, die
Absicht der Besucherin deutlich zu erkennen, wenngleich
er sich kaum über die wahren Motive ihres Verhaltens
klar sein konnte. Jedenfalls mußte er aber die Gewißheit
haben, daß ihr Besuch kein Zufall war und daß sie be-
dacht einen Abend gewählt hatte, an dem sie Brigitte
nicht antreffen würde.

Franzi Stiegl holte tief Luft. Lissy bekam dabei ordent-
lieh Angst, denn sie wußte wirklich nicht, was sie zu tun
hätte, wenn nun ein zartes Geständnis von seinen Lippen
kommen sollte.

Es kam zwar ein Geständnis, doch ein völlig anderes
als Lissy erwartete.

«Sehen Sie, meine Gnädige, Brigitte ist eine nette
Frau, doch Sie haben vollkommen recht, wenn Sie mei-
nen, daß sie etwas zu häufig abwesend ist. Ich habe mir
daher eigenmächtig das gleiche Recht eingeräumt und bin
sehr glücklich, meine freien Abende in Gesellschaft einer
entzückenden kleinen Freundin zu verbringen .»

Lissy sprang aus ihrem Sessel auf. Sie sprach laut und
aufgeregt, und niemand wäre auf den Gedanken gekom-
men, daß ihre Entrüstung nur ein Glanzstück der Mimik
war. Sie hielt es für ihre Pflicht, die Freundin in Schutz
zu nehmen, obwohl ihr nichts so willkommen sein konnte
wie diese ganz unerwartete Befreiung von der Rolle einer
«betörenden Circe».

«Sehen Sie, meine Gnädige, das nennt man eine mo-
derne Ehe», ließ sich Herr Franzi Stiegl nicht aus der

Ruhe bringen. «Die Frau interessiert sich für einen ita-
lienischen Sänger, der Mann für eine österreichische Sou-
brette. Eine sehr bequeme Lösung in diesen unsicheren
Zeiten. Finden Sie nicht?»

Er wußte von der Existenz Sandros? Lissy spielte die
Unschuldige, und es war nun Brigitte, an der sie ihre
gleiche leidenschaftliche Entrüstung ausließ. — Franzi
verteidigte seine Frau, wie es ein galanter Mann eben
nicht anders kann, und Lissy erkannte zu ihrer Freude,
daß sich ihre Mission zur allgemeinen Zufriedenheit er-
füllt hatte.

Brigitte war, als sie am nächsten Tag von der Freun-
din ihren Bericht entgegennahm, anderer Meinung.

«Das ist natürlich nur eine Falle», meinte sie. «Er hat
irgend etwas läuten hören und wollte von dir die Wahr-
heit erfahren. Hoffentlich hast du ihm nichts gesagt.»

Lissy verneinte, obwohl sie sich deutlich erinnerte, mit
Franzi ausführlich über Sandro gesprochen zu haben.

«Und an die Soubrette glaubst du nicht?» suchte sie

Brigitte abzulenken.
«Unsinn!» rief diese. «Unsinn! Du kennst Franzi

nicht. Und das wäre unerhört — eine Soubrette!»
«So? Eine Soubrette wäre unerhört», dachte Lissy,

sagte jedoch nichts. — Das Bild des neapolitaischen Fi-
scherjungen stand jetzt deutlich vor ihr.

«Und was ist mit Sandro?» fragte sie dann.
«Ich habe ihm heute Geld gegeben, und er will nach

Hause fahren.»

Lissy wurde bleich..
«Nach Hause? Wann denn?»
«Vielleicht schon morgen.»
«Ich hätte ihn gern noch einmal gesehen.»
«Du?»
«Ja.»
Brigitte sah die Freundin erstaunt an. — Lissy senkte

den Blick und blieb eine Weile stumm.
«Glaubst du, daß er mich heiraten würde», sagte sie

auf einmal, indem sie den Kopf hob. Ihre Stimme klang
gequetscht, und ihr Gesicht war ganz rot geworden. «Ich
habe noch ein bißchen Geld auf der Bank, nicht viel, aber
wir könnten davon ganz gut zusammenleben.»

Brigitte lachte laut und lange.
«Willst du seine Netze flicken?» fragte sie endlich.
«Warum nicht...», vernahm sich Lissy dumpf, und

sie meinte es ganz aufrichtig.
Als Sandro drei Wochen später mit seiner rundlichen

und bunt gekleideten neuen Braut in der Hütte seiner
Eltern erschien, blieb die alte Italienerin mit offenem
Mund vor Erstaunen:

«Wie?» sagte sie nur. «Schon wieder eine neue Si-
gnora?»

«Ja, diesmal aber für lange Zeit», erwiderte Sandro.
«Sie will die Netze flicken helfen und nachts auf Fisch-
fang ausfahren.» Und dann flüsterte er seiner Mutter
ins Ohr: «Sie hat aber zweihunderttausend Schilling auf
der Bank liegen.»

Hotel Miramare

Ursprünglich wollten Frau Bracher und Frau Urben
im Savoy wohnen, da letztes Jahr Familie Stutz auch
dort logierte. Da es aber kurz vor Pfingsten war, war
kein Zimmer mehr frei. Frau Bracher dachte, daß sie

nun ins Minerva gehen würden, aber ihre Schwägerin
entschied anders. Wenn man nicht im ersten Hotel der
Stadt wohnen konnte, war es belanglos, ob man im
zweiten, vierten oder fünfundzwanzigsten abstieg. Das
war eine von Frau Urbens goldenen Lebensregeln.

Das Hotel lag sehr schön an der Ecke der Via San
Giuseppe, mit einer Sicht auf den Parco Vittorio Erna-
nuele.

Es waren nur zwei kleine Einzelzimmer frei. Sie

waren für schweizerische Begriffe ziemlich billig, und
als sie sie nahmen, dachten sie, daß sie viel Geld sparen
würden, trotzdem sie dies nicht nötig hätten. Die Zim-
mer gingen nach dem Hof und waren ganz schmal.
Sehen konnte man nichts, denn zwei Drittel der Fenster-
Scheiben waren aus Milchglas, und zwar gerade die unter-
sten. Komische Art hier in Italien, einem die Aussicht
abzusperren! Frau Bracher stieg mit Hilfe eines Stuhles
auf das Fensterbrett. Für ihr Alter, sie war immerhin
Ende der Fünfziger, machte sie es recht gut. Aber was
sie sah, stürzte sie einigermaßen in Verwirrung. Grund-
gütiger Himmel! Augenscheinlich waren sie in ein Klo-
ster geraten und noch dazu in ein Männerkloster. Unten
auf dem Hof befand sich ein Kreuzgang. Dort gingen
einige Priester spazieren und beteten. Soviel sie sehen
konnte, waren sie noch ganz jung.

In Frau Urbens Zimmer stand ein Klubsessel. Er war
neu, und an einem Bein fehlte die Leiste. Jedesmal, wenn
sie vorbeiging, stieß sie sich daran. Außerdem war die-
ser Steinfußboden eine widerwärtige Einrichtung. Er
erinnerte sie an einen Stall, in dem sie einmal übernachtet
hatte. Wo war es nur gewesen? Im Berner Oberland?
Oder war es im Wallis? Nun, einerlei, sie konnte sich

jetzt nicht mehr erinnern.
Frau Bracher klingelte. Aber niemand erschien. Denn

es gehörte zu den Eigentümlichkeiten dieses Hotels, daß
die Zimmermädchen und Portiers nur äußerst selten
sichtbar wurden.

Den ersten Abend gingen sie ins Bellaria. Aber Frau
Bracher ahnte es schon, daß dieses Hotel etwas zweit-
klassig war und sagte zu dem Portier:

«Wir werden spät nach Hause kommen, wird die Türe
noch offen sein?»

«Nein, aber ich gebe Ihnen den Schlüssel. Sonst tun
wir das ja bei Damen nicht, aber mit Ihnen werden wir
eine Ausnahme machen.»

Frau Urben, von Natur friedfertig, hätte diese Be-
merkung eingesteckt, aber die kriegerische Frau Bracher
entgegnete, daß sie «Svizzere» seien, «caro mio», und er
sich keine Impertinenzen erlauben solle.

Als sie fortgingen, begegnete ihnen die Inhaberin. Sie

wog mindestens drei Zentner. Die Brosche auf ihrem
Busen war einige Meter von ihrer übrigen Persönlichkeit
entfernt. Die Dame hieß Signora Meneghelli.

Im Bellaria fanden sie eine ausgelassene Gesellschaft,

Von Johnny

und sie kehrten ziemlich spät heim. Etwas ratlos standen
sie vor der Haustür, einem Renaissance-Ungetüm, groß
wie ein Kirchenportal und übersatt mit eisernen Buckeln.

«Glaubst du, daß wir sie öffnen werden?» fragte Frau
Urben einigermaßen verzagt. Es war recht dunkel, und
Frau Bracher tastete nach dem Schlüsselloch.

«Wir werden uns beide dagegen stemmen, sonst be-
kommen wir diese Tür nie auf», schlug Frau Urben vor.
Jedoch eine sinnreich erdachte kleine Schwelle, die zur
großen Tür gehörte, veranlaßte Frau Bracher, beinahe
hineinzufallen.

Sie sagte: «Stärnefeufi!» und dann war sie glücklich
drin. Nun begann die Sache mit dem Fahrstuhl. Er sah

von vornherein verdächtig aus, außerdem hatte er ein

ganz albernes Format, mehr tief als breit. Frau Urben
würde ihn nie benutzt haben, aber aus eben diesem
Grunde wollte Frau Bracher es. Niemand kann sagen,
daß die beiden Damen sehr schwer an Gewicht waren.
Der Fahrstuhl aber fand es. Er blieb nach merkwürdig
gurgelnden Lauten stehen. Allen Versuchen, ihn zu be-
einflussen, setzte er passive Resistenz entgegen. Glück-
licherweise geschah es in halber Höhe einer Tür, die sich
öffnen ließ. Sie stiegen mit einigen Schwierigkeiten aus.
Frau Bracher lehnte vorsichtig die Tür an: «Wir wollen
gar nichts sagen, sonst müssen wir noch die Reparatur
bezahlen.»

Wider Erwarten bereitete die Glastür des Hotels
keinerlei Ueberraschungen. Sie hatte ein Sicherheitsschloß,
und statt es einfach zuzuschnappen, wie es ihr vom Por-
tier anbefohlen war, drehte Frau Bracher den Schlüssel

von innen herum. Dies hatte zur Folge, daß ein fran-
zösischer Abbé, eine siebzigjährige Signora und zwei Stu-
denten, die später kamen, nicht herein konnten. Sie

mußten die Nacht im Treppenhaus zubringen und hatten
am nächsten Tag einiges mit Signora Meneghelli zu be-

sprechen.
Frau Urben dagegen stieß sich programmäßig dreimal

das Schienbein an dem defekten Sessel an und gelangte
darauf wohlbehalten ins Bett. Sie hatte gerade ein wenig
geschlafen, als sie durch ein eigentümliches Rauschen ge-
weckt wurde. Aha, das gewisse Instrument im benach-
harten W. C. Gleich würde es vorüber sein. Das war
immer so bei diesen Instrumenten. Sie beruhigten sich

ziemlich schnell. Dieses aber war nicht schweizerischer
Provenienz und hatte andere Gewohnheiten. Sein Was-
serkasten war krank und rauschte und röchelte wie ein
Schwindsüchtiger. Frau Urben war eine ungemein prak-
tische Frau. Sie ging hinüber, stellte einen Hahnen ab,
und alles war in Ordnung. Immerhin war es denkbar,
daß spätere Besucher den Hahn wieder umstellen wür-
den. Frau Urben entfernte also den Schlüssel zu der
Tür und hängte ihn irgendwo im Korridor auf.

Als sie wieder in ihr Zimmer kam, saß auf dem Stein-
fußboden ein ungeheurer Käfer. Er war so groß wie
ein mittlerer Frosch und bewegte auf eine merkwürdige
Art seine Fühler. Vielleicht wollte er etwas sagen. Die
restliche Nacht verlief ruhig, außer einigen Klingeln des

ausgesperrten Abbés, dem natürlich niemand aufmachte.

Als sie am nächsten Tag den Speisesaal betraten und
soeben ihre nächtlichen Erlebnisse besprachen, herrschte
dort eine beträchtliche Aufregung. Ein Engländer mitt-
leren Alters, dessen Tisch sich in der Mitte des Saales

befand, hatte plötzlich einen Anfall von Wahnsinn ge-
zeigt. Das heißt: er schlug weder um sich, noch tobte
er, sondern verteilte lediglich einige Bemerkungen, die
den davon Betroffenen nicht besonders angenehm waren.
Den alten Abbé nannte er herzlich einen «Schurken»,
zwei Damen, die ihm gegenübersaßen, erklärte er, daß
sie die «größten Hyänen» seien. Ein deutscher Herr,
der sehr nervös war, rutschte aufgeregt auf seinem
Stuhle hin und her. Denn er fühlte instinktiv, daß er
jetzt drankommen würde. Die beiden italienischen Kell-
ner verstanden kein Wort englisch und wunderten sich,
warum alle Gäste so aufgeregt waren. Irgend jemand
mußte es ihnen wohl übersetzt haben, denn sie ver-
schwanden plötzlich. Der alte Abbé bemerkte gerade zu
Frau Urben:

«Ein armer Mensch, er ist in den Tropen gewesen.
Wahrscheinlich ein Anfall von Tropenkoller.»

Frau Bracher, die von Natur aus ein bösartiges Ge-
schöpf war, dachte, daß es auch Delirium tremens sein
könne. Diese Engländer tranken alle so viel Whisky.
In diesem kritischen Augenblick erschien Signora Mene-
ghelli, majestätisch, wie eine Fregatte mit voller Take-
läge. Sie segelte in die Nähe des Engländers und ging
dort vor Anker; höhnisch lächelnd, hoffte sie ihn einzu-
schüchtern, denn daß er krank sein könnte, war ihr nicht
eingefallen. Mit beträchtlichem Geräusch flog eine Platte
Truites au bleu zu Boden, und eine näselnde englische
Stimme rief:

«Was gehen mich diese verdammten Landessitten an.
Ich will keinen Fisch, ich will mein Fleisch.»

Signora Meneghelli hielt den Augenblick für gekom-
men. Sie lichtete ihre Anker und segelte nun direkt auf
den Tatort zu. Manche Leute standen auf, denn sie
konnten nun nichts mehr sehen. Aber auch diese helden-
hafte Maßnahme der Italienerin schlug fehl. Alles hielt
den Atem an. Die näselnde Stimme aber sprach:

«Ich fürchte mich keineswegs vor einer Person, die
ein halbes Dutzend Kissen vor sich herträgt.»

Das war zu viel. Signora Meneghelli packte den Wüte-
rieh am Arm und geleitete ihn hinaus. Zehn Minuten
später erschien sie an jedem Tisch und verkündete, dem
schrecklichen Engländer sei das Betreten des Hauses ver-
boten worden, und seine Sachen würden nachher abge-
holt. Sie wurden aber nicht abgeholt. Und gegen zwei
Uhr nachts versuchte er wieder einzudringen. Er klin-
gelte Sturm. Frau Bracher steckte den Kopf aus der Tür.
Sie hielt sich für besonders gefährdet, denn ihr Zimmer
lag gleich bei der Halle. Es geschah jedoch nichts von
Bedeutung. Am folgenden Tag aber erklärte Frau Bra-
cher: «Ich denke, wir gehen in die Schweiz zurück und
beendigen dort unsere Ferien.» «Ich auch», erwiderte
Frau Urben. Und zum erstenmal waren sie vollkommen
einer Meinung.
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