Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 15 (1939)

Heft: 2

Artikel: Hotel Miramare

Autor: [s.n]

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-753274

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 14.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-753274
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

o pr———

sicheren Verhiltnisse» liebte. — Er fing wohl an, die
Absicht der Besucherin deutlich zu erkennen, wenngleich
er sich kaum iiber die wahren Motive ihres Verhaltens
klar sein konnte. Jedenfalls mufite er aber die Gewif$heit
haben, da8 ihr Besuch kein Zufall war und daf} sie be-
dacht einen Abend gewihlt hatte, an dem sie Brigitte
nicht antreffen wiirde.

Franzl Stiegl holte tief Luft. Lissy bekam dabei ordent-
lich Angst, denn sie wufite wirklich nicht, was sie zu tun
hitte, wenn nun ein zartes Gestindnis von seinen Lippen
kommen sollte. :

Es kam zwar ein Gestindnis, doch ein vollig anderes
als Lissy erwartete.

«Sehen Sie, meine Gnidige, Brigitte ist eine nette
Frau, doch Sie haben vollkommen recht, wenn Sie mei-
nen, daf} sie etwas zu hiufig abwesend ist. Ich habe mir

daher eigenmichtig das gl&lChC Recht eingerdumt und bin

sehr gliicklich, meine freien Abende in Gesellschaft einer
entziickenden kleinen Freundin zu verbringen .. .»

Lissy sprang aus ihrem Sessel auf. Sie sprach laut und
aufgeregt, und niemand wire auf den Gedanken gekom-
men, daf} ihre Entriistung nur ein Glanzstiick der Mimik
war. Sie hielt es fiir ithre Pflicht, die Freundin in Schutz
zu nehmen, obwohl ihr nichts so willkommen sein konnte
wie diese ganz unerwartete Befreiung von der Rolle einer
«betdrenden Circe».

«Sehen Sie, meine Gnidige, das nennt man eine mo-
derne Ehe», lief8 sich Herr Franzl Stiegl nicht aus der

Ruhe bringen. «Die Frau interessiert sich fiir einen ita-
lienischen Singer, der Mann fiir eine Ssterreichische Sou-
brette. Eine sehr bequeme Losung in diesen unsicheren
Zeiten. Finden Sie nicht?»

Er wuffte von der Existenz Sandros? Lissy spielte die
Unschuldige, und es war nun Brigitte, an der sie ihre
gleiche leldenschafthche Enrrustunv ausliel. — Franzl
verteldxgte seine Frau, wie es ein Oalanter Mann eben
nicht anders kann, und Lissy erkannte zu ihrer Freude,

daf sich ihre Mission zur allgemeinen Zufriedenheit er-

fiillt hatte.

Brigitte war, als sie am nichsten Tag von der Freun-
din ihren Bericht entgegennahm, anderer Meinung.

«Das ist natiirlich nur eine Falle», meinte sie. «Er hat
irgend etwas lduten héren und wollte von dir die Wahr-
heit erfahren. Hoffentlich hast du ihm nichts gesagt.»

Lissy verneinte, obwohl sie sich deutlich erinnerte, mit
Franzl ausfiihrlich iiber Sandro gesprochen zu haben.

«Und an die Soubrette glaubst du nicht?» suchte sie
Brigitte abzulenken.

«Unsinn!» rief diese. «Unsinn! Du kennst Franzl
nicht, Und das wiire unerhért — eine Soubrette!»

«So? Eine Soubrette wire unerhdrt», dachte Lissy,
sagte jedoch nichts. — Das Bild des neapohtalschen Fi-
sCheryungen stand jetzt deutlich vor ihr.

«Und was ist mit Sandro?» fragte sie dann.

«Ich habe ihm heute Geld gegeben, und er will nach
Hause fahren.»

Lissy wurde bleich.

«Nach Hause? Wann denn?»

«Vielleicht schon morgen.»

«Ich hitte thn gern noch einmal gesehen.»

«Du?»

«Ja.»

Brigitte sah die Freundin erstaunt an. — Lissy senkte
den Blick und blieb eine Weile stumm.

«Glaubst du, dafl er mich heiraten wiirde», sagte sie
auf einmal, indem sie den Kopf hob. Thre Stimme klang
gequetscht, und ihr Gesicht war ganz rot geworden. «Ich
habe noch ein bifichen Geld auf der Bank, nicht viel, aber
wir konnten davon ganz gut zusammenleben.»

Brigitte lachte laut und lange.

«Willst du seine Netze flicken?» fragte sie endlich.

«Warum nicht...», vernahm sich Lissy dumpf, und
sie meinte es ganz aufrichtig.

Als Sandro drei Wochen spiter mit seiner rundlichen
und bunt gekleideten neuen Braut in der Hiitte seiner
Eltern erschien, blieb die alte Italienerin mit offenem
Mund vor Erstaunen:

«Wie?» sagte sie nur. «Schon wieder eine neue Si-
gnora?»

«Ja, diesmal aber fiir lange Zeit», erwiderte Sandro.
«Sie will die Netze flicken helfen und nachts auf Fisch-
fang ausfahren.» Und dann fliisterte er seiner Mutter
ins Ohr: «Sie hat aber zweihunderttausend Schilling auf
der Bank liegen.»

Hotel Miramare

Urspriinglich wollten Frau Bracher und Frau Urben
im Savoy wohnen, da letztes Jahr Familie Stutz auch
dort logierte. Da es aber kurz vor Pfingsten war, war
kein Zimmer mehr frei. Frau Bracher dachte, daf} sie
nun ins Minerva gehen wiirden, aber ihre Schwigerin
entschied anders. Wenn man nicht im ersten ‘Hotel der
Stadt wohnen konnte, war es belanglos, ob man im
zweiten, vierten oder fiinfundzwanzigsten abstieg. Das
war eine von Frau Urbens goldenen Lebensregeln.

Das Hotel lag sehr schén an der Ecke der Via San
Giuseppe, mit einer Sicht auf den Parco Vittorio Ema-
nuele.

Es waren nur zwei kleine Einzelzimmer frei. Sie
waren fiir schweizerische Begriffe ziemlich billig, und
als sie sie nahmen, dachten sie, daf§ sie viel Geld sparen
wiirden, trotzdem sie dies nicht notig hitten. Die Zim-
mer gingen nach dem Hof und waren ganz schmal.
Sehen konnte man nichts, denn zwei Drittel der Fenster-
scheiben waren aus Milchglas, und zwar gerade die unter-
sten. Komische Art hier in Italien, einem die Aussicht
abzusperren! Frau Bracher stieg mit Hilfe eines Stuhles
auf das Fensterbrett. Fiir 1hr Alter, sie war immerhin
Ende der Fiinfziger, machte sie es recht gut. Aber was
sie sah, stiirzte sie einigermaflen in Verwirrung. Grund-
giitiger Himmel! Augenscheinlich waren sie in ein Klo-
ster geraten und noch dazu in ein Minnerkloster. Unten
auf dem Hof befand sich ein Kreuzgang. Dort gingen
einige Priester spazieren und beteten. Soviel sie sehen
konnte, waren sie noch ganz jung.

In Frau Urbens Zimmer stand ein Klubsessel. Er war
neu, und an einem Bein fehlte die Leiste. Jedesmal, wenn
sie vorbeiging, stief§ sie sich daran. Auflerdem war die-
ser Steinfuffboden eine widerwirtige Einrichtung. Er
erinnerte sie an einen Stall, in dem sie einmal {ibernachtet
hatte. Wo war es nur gewesen? Im Berner Oberland?
Oder war es im Wallis> Nun, einerlei, sie konnte sich
jetzt nicht mehr erinnern.

Frau Bracher klingelte. Aber niemand erschien. Denn
es gehorte zu den Eigentiimlichkeiten dieses Hotels, daf3
die Zimmermidchen und Portiers nur duflerst selten
sichtbar wurden.

Den ersten Abend gingen sie ins Bellaria. Aber Frau
Bracher ahnte es schon, dafl dieses Hotel etwas zweit-
klassig war und sagte zu dem Portier:

«Wir werden spit nach Hause kommen, wird die Tiire
noch offen sein?»

«Nein, aber ich gebe Thnen den Schliissel. Sonst tun
wir das ja bei Damen nicht, aber mit Thnen werden wir
eine Ausnahme machen.»

Frau Urben, von Natur friedfertig, hitte diese Be-
merkung eingesteckt, aber die kriegerische Frau Bracher
entgegnete, daf} sie «Svizzere» seien, «caro mio», und er
sich keine Impertinenzen erlauben solle.

Als sie fortgingen, begegnete ihnen die Inhaberin. Sie
wog mindestens drei Zentner. Die Brosche auf ihrem
Busen war einige Meter von ihrer iibrigen Persdnlichkeit
entfernt. Die Dame hiefl Signora Meneghelli.

Im Bellaria fanden sie eine ausgelassene Gesellschaft,

Von Johnny

und sie kehrten ziemlich spit heim. Etwas ratlos standen
sie vor der Haustiir, einem Renaissance-Ungetiim, grof§
wie ein Kirchenportal und iibersatt mit eisernen Buckeln.

«Glaubst du, daf} wir sie 8ffnen werden?» fragte Frau
Urben einigermaflen verzagt. Es war recht dunkel, und
Frau Bracher tastete nach dem Schliisselloch.

«Wir werden uns beide dagegen stemmen, sonst be-
kommen wir diese Tiir nie auf», schlug Frau Urben vor.
Jedoch eine sinnreich erdachte s Schwelle, die zur
groflen Tiir gehorte, veranlafite Frau Bracher, beinahe
hineinzufallen.

Sie sagte: «Stirnefeufil> und dann war sie gliicklich
drin. Nun begann die Sache mit dem Fahrstuhl. Er sah
von vornherein verdichtig aus, auflerdem hatte er ein
ganz albernes Format, mehr tief als breit. Frau Urben
wiirde ihn nie benutzt haben, aber aus eben diesem
Grunde wollte Frau Bracher es. Niemand kann sagen,
daf die beiden Damen sehr schwer an Gewicht waren.
Der Fahrstuhl aber fand es. Er blieb nach merkwiirdig
gurgelnden Lauten stehen. Allen Versuchen, ihn zu be-
einflussen, setzte er passive Resistenz entgegen. Gliick-
licherweise geschah es in halber Hohe einer Tiir, die sich
offnen lie. Sie stiegen mit einigen Schwierigkeiten aus.
Frau Bracher lehnte vorsichtig die Tiir an: «Wir wollen
gar nichts sagen, sonst miissen wir noch die Reparatur
bezahlen.»

Wider Erwarten bereitete die Glastiir des Hotels
keinerlei Ueberraschungen. Sie hatte ein Sicherheitsschlof,
und statt es einfach zuzuschnappen, wie es ihr vom Por-
tier anbefohlen war, drehte Frau Bracher den Schliissel
von innen herum. Dies hatte zur Folge, dafl ein fran-
z6sischer Abbé, eine siebzigjahrige Signora und zwei Stu-
denten, die spater kamen, nicht herem konnten. Sie
muften die Nacht im Treppenhaus zubringen und hatten
am nichsten Tag einiges mit Signora Meneghelli zu be-
sprechen.

Frau Urben dagegen stief§ sich programmiflig dreimal
das Schienbein an dem defekten Sessel an und gelangte
darauf wohlbehalten ins Bett. Sie hatte gerade ein wenig
geschlafen, als sie durch ein eigentiimliches Rauschen ge-
weckt wurde. Aha, das gewisse Instrument im benach-
barten W. C. Gleich wiirde es voriiber sein. Das war
immer so bei diesen Instrumenten. Sie beruhigten sich
ziemlich schnell. Dieses aber war nicht schweizerischer
Provenienz und hatte andere Gewohnheiten. Sein Was-
serkasten war krank und rauschte und rochelte wie ein
Schwindsiichtiger. Frau Urben war cine ungemein prak-
tische Frau. Sle ging hiniiber, stellte einen Hahnen ab,
und alles war in Ordnung. Immerhin war es denkbar,
dafl spitere Besucher den Hahn wieder umstellen wiir-
den. Frau Urben entfernte also den Schliissel zu der
Tiir und hingte ihn irgendwo im Korridor auf.

Als sie wmder in ihr Zimmer kam, saf} auf dem Stein-
fulboden ein ungeheurer Kifer. Er war so grofl wie
ein mittlerer Frosch und bewegte auf eine merkwiirdige
Art seine Fiihler. Vielleicht wollte er etwas sagen. Die
restliche Nacht verlief ruhig, aufler einigen Klingeln des
ausgesperrten Abbés, dem natiirlich niemand aufmachte.
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Als sie am nichsten Tag den Speisesaal betraten und
soeben ihre nichtlichen Erlebnisse besprachen, herrschte
dort eine betrichtliche Aufregung. Ein Englinder mitt-
leren Alters, dessen Tisch sich in der Mitte des Saales
befand, hatte plétzlich einen Anfall von Wahnsinn ge-
zeigt. Das heifit: er schlug weder um sich, noch tobte
er, sondern verteilte lediglich einige Bemerkungen, die
den davon Betroffenen nicht besonders angenehm waren.
Den alten Abbé nannte er herzlich einen «Schurken»,
zwei Damen, die ihm gegeniibersafien, erklirte er, daft
sie die «grofSten Hyinen» seien. Ein deutscher Herr,
der sehr nervds war, rutschte aufgeregt auf seinem
Stuhle hin und her. Denn er fiihlte instinktiv, daf} er
jetzt drankommen wiirde. Die beiden italienischen Kell-
ner verstanden kein Wort englisch und wunderten sich,
warum alle Giste so aufgeregt waren. Irgend jemand
muflte es ihnen wohl iibersetzt haben, denn sie ver-
schwanden pl6tzlich. Der alte Abbé bemerkte gerade zu
Frau Urben:

«Ein armer Mensch, er ist in den Tropen gewesen.
Wahrscheinlich ein Anfall von Tropenkoller.»

Frau Bracher, die von Natur aus ein bosartiges Ge-
schdpf war, dachte dafl es auch Delirium tremens sein
kénne. Diese Englander tranken alle so viel Whisky.
In diesem kritischen Augenblick erschien Signora Mene-
ghelli, majestitisch, wie eine Fregatte mit voller Take-
lage. Sie segelte in die Nihe des Englinders und ging
dort vor Anker; hohnisch lichelnd, hoffte sie ihn einzu-
schiichtern, denn daf} er krank sein konnte, war ihr nicht
emgefal[en Mit betrichtlichem Geriusch flog eine Platte
Truites au bleu zu Boden, und eine niselnde englische
Stimme rief:

«Was gehen mich diese verdiammten Landessitten an.
Ich will keinen Fisch, ich will mein Fleisch.»

Signora Meneghelli hielt den Augenblick fiir gekom-
men. Sie lichtete ihre Anker und segelte nun direkt auf
den Tatort zu. Manche Leute standen auf, denn sie
konnten nun nichts mehr sehen. Aber auch diese helden-
hafte Mafinahme der Italienerin schlug fehl. Alles hielt
den Atem an. Die niselnde Stimme aber sprach:

«Ich fiirchte mich keineswegs vor einer Person, die
ein halbes Dutzend Kissen vor sich hertragt.»

Das war zu viel. Signora Meneghelli packte den Wiite-
rich am Arm und geleitete ihn hinaus. Zehn Minuten
spiter erschien sie an jedem Tisch und verkiindete, dem
schrecklichen Englinder sei das Betreten des Hauses ver-
boten worden, und seine Sachen wiirden nachher abge-
holt. Sie wurden aber nicht abgeholt. Und gegen zwei
Uhr nachts versuchte er wieder einzudringen. Er klin-
gelte Sturm. Frau Bracher steckte den Kopf aus der Tiir.
Sie hielt sich fiir besonders gefihrdet, denn ihr Zimmer
lag gleich bei der Halle. Es geschah jedoch nichts von
Bedeutung. Am folgenden Tag aber erklirte Frau Bra-
cher: «Ich denke, wir gehen in die Schweiz zuriick und
beendigen dort unsere Ferien.» «Ich auch», erwiderte
Frau Urben. Und zum erstenmal waren sie vollkommen
einer Meinung.
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