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stande war. Und ohne zu iiberlegen, was ich tat, griff
ich nach Sibel und Kappe. Zum dritten, zum letzten
Mal fliichtete ich wie ein Verbrecher aus dem Haus.

Luft jetzt, nur einen Atemzug Luft! Mir ist zum Er-
sticken. Liegt die Nacht hier so schwiil zwischen den
Biumen oder macht das der Wein, der viele Wein, den
ich getrunken? Widerlich eng klebt mir die Bluse am
Leibe, ich reifle den Kragen auf, den Mantel méchte ich
am liebsten wegwerfen, so schwer driickt er mir die
Schultern. Was ist denn geschehen? Ich muB versuchen
zu denken. Was ist eigentlich geschehen? Langsam
denken, ruhig denken, nicht horen auf dieses tok-tok,
tok-tok! Also — ich habe mich verlobt. .. nein, man
hat mich verlobt. .. ich wollte doch nicht, ich habe
nie daran gedacht... und jetzt bin ich verlobt, jetzt
bin ich gebunden... Aber nein... es ist doch nicht
wahr . . . ich habe doch dem Alten gesagt, nur wenn
sie geheilt wird, und sie wird doch nie geheilt . . . Mein
Versprechen gilt doch nur. .. nein, es gilt tiberhaupt
nicht! Nichts ist geschehen, gar nichts ist geschehen.
Aber warum habe ich sie dann gekiiBt, auf den Mund
gekiiBt? . .. Ich wollte doch nicht. ..

Ah, diese Schwiile! Die Stirn miiite man irgendwo
kithlen, dann konnte man wieder richtig denken. Oder
etwas trinken, um dies Schlammige, Gallige aus der
Kehle zu spiilen. Nur etwas trinken, dann kénnte man
sich vielleicht wieder besinnen. Endlich, bei den ersten
niedrigen Hiusern, blinzelt eine halb verhangene Scheibe
mit gelbem Petroleumblick. Richtig — jetzt erinnere ich
mich — das ist die kleine Vorstadtkneipe, wo die Fuhr-
leute am Morgen immer anhalten, um sich rasch noch
mit einem Schnaps zu wirmen. Ein Glas Wasser dort
verlangen oder mit etwas Scharfem oder Bitterem den
Schleim aus der Kehle dtzen! Nur etwas trinken, was
immer! Ohne zu iiberlegen, mit der Gier eines Ver-
durstenden, stoBe ich die Tiir auf.

Geruch von schlechtem Knaster schligt mir stickig
aus der halbdunklen Hohle entgegen. Riickwirts der
Schrank mit dem Fusel, vorn ein Tisch, an dem StraBen-
arbeiter sitzen beim Kartenspiel. Am Schanktisch lehnt,
den Riicken mir zugewandt, ein Ulan und scherzt mit der
Wittin. Jetzt spiirt er den Luftzug, aber kaum daf3 er
sich umblickt, fihrt ihm der Mund auf vor Schreck:
sofort reiBt er sich zusammen und klappt die Hacken.
Jetzt erst, zu spit, fillt mir ein: das ist zweifellos eines

Bei dem Industriellen Virgilio Capd war ich Biiro-
angestellter.

Meine Aufgabe bestand hauptsichlich darin, mehrere
Stunden tiglich an einem Tischchen zu sitzen, das sich
in einem Winkel eines mit Aktenmappen und Schreib-
papier iiberfiillten Zimmers befand.

Jene Zeit — etwa acht Monate — brachte keine Ver-
inderung in mein Leben; aber damals durfte ich Zeuge
eines wunderbaren Beispiels minnlicher Ruhe sein; es
verdient es wohl, erzihlt zu werden:

In der Ecke mir gegeniiber befand sich eine Schreib-
maschine und davor eine Maschinenschreiberin. Zwi-
schen meinem Tischchen und der Maschine war ein brei-
ter, leerer Raum; dort spazierte Herr Virgilio Capd
jeden Abend in der Diagonale wihrend mehr als einer
Stunde und diktierte seine Korrespondenz.

Er diktierte der Daktylographin Briefe und Adressen.
Wihrend er den zweiten Brief zu diktieren begann, iiber-
flog er rasch den ersten und unterschrieb ihn. Dann
wurden die Briefe und Umschlige auf mein Tischchen
gelegt. Ich faltete die Briefe, verschloff sie, klebte die
Marken auf den Umschlag und ging dann auf die Post.
Nur noch eine Einzelheit ist hier erwihnenswert: jeden
Abend, genau um halb sechs Uhr, beendigte der Prinzipal
das Diktat der Geschiftsbriefe; dann diktierte er noch
eine halbe Stunde seine Privatbriefe. Dafiir benutzte
die Daktylo ein anderes Papier: auf dem einen Papier
stand oben der Name der Firma, auf dem andern die
Privatadresse von Virgilio Capo.

Punkt sechs Uhr verschwand der Prinzipal aus dem
Biiro. Die Maschinenschreiberin ging durch die gleiche
Tiire hinaus. Ich blieb noch linger zum Markenkleben.
Und so sehr ich mich auch bemiihte, schnell fertig zu
werden, gelang es mir nie, die Daktylo auf der Treppe
oder auf der Strafle einzuholen. Weder mir noch Capd
sagte sie je etwas anderes als «Guten Tag» und «Guten

jener Lokale, wo nur Mannschaftspersonen verkehren.
Ich als Offizier darf es gar nicht betreten. Instinktiv
mache ich kehrt.

Aber bereits dringt die Wirtin ehrerbietig heran, wo-
mit sie mir dienen kénne. Ich spiire, da ich mein blindes
Hereintappen entschuldigen muB. Mir sei nicht ganz
wohl, sage ich. Ob sie mir ein Sodawasser geben konne

‘und einen Slibowitz. «Bitte, bitte», und schon huscht

sie weg. Eigentlich will ich nur rasch am Schanktisch
die beiden Gliser hinunterschiitten, aber da beginnt
auf einmal die Petroleumlampe in der Mitte zu schau-
keln, die Flaschen am Gestell zucken lautlos auf und
nieder, der gedielte Boden unter den Stiefeln wird plotz-
lich weich und schwingt und schlingert, daB ich taumle.
Hinsetzen, sage ich mir; so schwanke ich mit letzter
Kraft noch an den leeren Tisch, das Sodawasser wird
gebracht, ich schiitte es mit einem GuB hinab. Dann
noch eine Zigarette und rasch fort!

Ich ziinde die Zigarette an. BloB einen Augenblick
sitzen bleiben, den dosigen Kopf in beide Hinde ge-
stiitzt, und denken, nachdenken, "durchdenken, eins
nach dem andern. Also — ich habe mich verlobt. ..
man hat mich verlobt . .. aber das gilt doch nur...
nein, kein Ausweichen, das gilt, das gilt . . . ich habe sie
auf den Mund gekiiBt, freiwillig habe ich’s getan.
Motgen erzihlen sie’s schon herum in der ganzen Stadt,
in die Zeitung werden sie’s setzen, und dann gibt’s kein
Zutiick . . . Ob’s nicht besser wiire, vielleicht schon jetzt
die zu Haus vorzubereiten, damit’s die Mutter, der
Vater nicht von andern oder gar aus der Zeitung er-
fahren? Im Regiment werden sie’s nicht verstchen, kein
einziger von den Kameraden. Was hat der Steinhiibel
nur gesagt vom Balinkay? «Wenn man sich verkauft,
soll man sich wenigstens teuer verkaufen...» Selbst
dem Balinkay haben sie’s nicht verzichen. Verkauft hat
er sich, haben sie geh6hnt . . . verkauft an die alte hol-
landische Kuh. Und erst, wenn sie die Kriicken sehen . . .
nein, ich schreib lieber nichts davon nach Haus, niemand
darf vorliufig was wissen, kein Mensch, ich laB mich
nicht frozzeln von der ganzen Offiziersmesse! Aber wie
ihnen auskommen? Ob ich nicht doch noch nach Hol-
land fahr, zum Balinkay? Richtig — ich hab ihm ja
noch gar nicht abgesagt, ich kann doch jeden Tag nach
Rotterdam abpaschen, der Condor soll dann alles aus-
kochen, er allein hat ja alles eingebrockt... Er soll
selber sehn, wie er die Sache wieder einrenkt, er ist an
allem schuld... Am besten, ich fahr jetzt gleich zu

ihm und mach ihm alles klar . .. daB ich einfach nicht
kann . .. Schrecklich war das, wie sie da eben hingesaust
ist wie ein Hafersack... so was kann man doch nicht
heiraten . .. ja, gleich werd ich’s ihm sagen, daB ich
ausspring . . . sofort fahr ich zum Condor, sofort. ..
Fiaker her! Fiaker, Fiaker! Wohin? Florianigasse. . .
wie war die Nummer? Florianigasse siebenundneun-
zig . .. Und rasch drauflos, du kriegst ein nobles Trink-
geld, nur rasch... pfeffer’ hinein in die Pferde...
Ah, da sind wir, ich erkenn’s schon, das schibige Haus,
in dem er wohnt, ich kenn sie schon wieder, die ekel-
hafte schmutzige Wendeltreppe. Aber ein Gliick, daB
sie so steil ist... «Ist der Herr Doktor zu Hause?»
«Nein, nein. Aber gehn’s nur hinein, wird sich gleich
kommen.» Béhmischer Trampel!l Na, setzen wir uns
hinein und watten wir. Immer warten auf den Kerl . . .
nie ist er zu Haus. O Gott, wenn nur nicht wieder die
Blinde hereinschlurft . . . die kann ich jetzt nicht brau-
chen, meine Nerven halten das nicht aus, dies ewige
Riicksichtnehmen . . . ich hor ihren Schritt nebenan . . .
Nein, gottlob, nein, das kann nicht sie sein, so fest tritt
die nicht auf, das muBl wer anderer sein, der da geht und
spricht . . . Aber ich kenn doch die Stimme . . . Wie?...
ja wieso denn?... das ist doch... das ist doch der
Tant’ Daisy ihre Stimm’ und... ja, wie ist das denn
méglich? . . . wieso ist auch die Tant’ Bella auf einmal
da und die Mama und mein Bruder und die Schwige-
rin? ... immer niher kommt’s von nebenan ... jetzt
geht die Tir auf... von selber ist sie aufgegangen,
beide Fligel, und — meiner Seel! — da stehen’s alle
im Halbkreis wie fiir den Photographen und schaun
mich an, die Mama im schwarzen Taftkleid mit den
weiBlen Riischen, das sie bei der Hochzeit vom Ferdi-
nand getragen hat, und die Tant’ Daisy in Puffirmeln,
das goldene Lorgnon gestielt iiber die scharfe hoch-
miitige Nase, diese ekelhafte Spitznas, die ich schon
gehalit hab, wie ich vier Jahre alt war! Mein Bruder
im Frack... wozu trigt er den Frack, mitten am

Tag? ..

iber «Gratulierey, tritt jetzt feierlich mein Bruder
vor und hat auf einmal seinen Zylinderhut in der Hand...
ich glaube, der Ekel sagt’s ein bissel hohnisch, und «Ich
gratuliere . . . Ich gratuliere», nicken und knicken die
andern . . . Aber wie . . . woher wissen sie’s denn schon,
und wieso sind sie alle beisammen . . . die Tant’ Daisy
ist doch verkracht mit dem Ferdinand . .. und ich hab

doch niemandem was gesagt. (Fortsetzung folgt)
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Abend». Und doch hitte ich gar zu gerne einmal mit ihr
eine Unterredung angefangen.

Denn sie war schon und hieff Alba, ja, Alba Lucani.
Aus dem Namen spricht der leuchtende Morgen.

Eines Abends, wihrend Virgilio Capd wieder in dem
leeren Raum zwischen meinem Tischchen und Alba Lu-
cani in der Diagonale spazierte, diktierte er. Ich erwar-
tete mit Ungeduld die Stunde, wo ich die Marken auf-
zukleben hatte. Genau um halb sechs Uhr, wie immer,
sagte er: «Privatbriefe!»

Alba holte das andere Papier hervor.

Ich erinnere mich noch genau: Virgilio Capo diktierte
zuerst einen Brief an einen Schneider wegen einer An-
probe.

Dann ging er zum zweiten Brief iiber.

Ich war damit beschiftigt, an einem Bleistift zu kauen,
aber ich unterbrach dies, als meine Ohren die ersten
Worte vernahmen:

«Verehrtes Friulein (Komma). . .»

Bei den folgenden Worten war meine Neugierde
krampfhaft gespannt:

da ich fiir Sie von gliihender Liebe ergriffen wurde
(Komma) . . . bitte ich Sie (Komma) ... mir mitzuteilen
(Komma) ... ob Sie mir gestatten (Komma)... mit
Thnen diesbeziiglich in Beziehung zu treten (Punkt)...»

Der Prinzipal verliebt! Ich sah ihn an. Er schaute, wie
immer, in die Hohe. Ich blickte auf Alba Lucani. Sie
hielt, wie immer, die Augen gesenkt.

Der Verliebte fuhr fort:

«Ich wire Thnen dankbar (Komma)... wenn Sie die
Freundlichkeit hitten (Komma)... mir innert drei
Tagen an meine obige Privatadresse zu antworten
(Punkt) ... Mit ergebener Bewunderung verbleibe ich
Thr...»

Ich hatte Lust zu lachen, aber bewegte mich kaum auf
dem Stuhl. Virgilio Capd sagte: «Adresse. . .»

Ich spannte die Ohren.
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«Friulein Alba Lucani, Ardesiastrafle 15
Hier.»

Ich safl auf meinem Stuhl wie vom Blitz getroffen;
den Bleistift hielt ich in der Hand.

Dann erholte ich mich und schaute das Midchen an.
Sie war weder rot noch bleich geworden. Nun schrieb
sie die Adresse auf den Umschlag, wihrend sich Virgilio
Capd einen Augenblick iiber den Tisch beugte und mit
dem Tintenstift die Unterschrift hinsetzte. Er richtete
sich auf und setzte seinen Spaziergang fort. Alba Lucani
hatte ein neues Blatt eingespannt, und Virgilio Capo
begann einen andern Brief zu diktieren: er lud einen
Freund zum Essen ein.

In mir war alles aufgewiihlt. Wenn ich an jenem Tag
nicht platzte, so ist das ein Beweis, daf} ich nicht explo-
siv veranlagt bin. Um sechs Uhr verschwand Virgilio
Capd aus dem Biiro, und Alba Lucani ging dann eben-
falls durch die gleiche Tiire hinaus. Ich glaube, dafl ich
zwei oder drei Marken zu viel auf den Brief klebte, der
fiir «Alba Lucani, Ardesiastrafie 15, Hier» bestimmt
war. Drei Tage blieb ich in der gleichen gespannten Er-
wartung; wihrend dieser Zeit geschah nichts Bemerkens-
wertes auf der Welt. Ich hitte zwanzig Jahre meines
Lebens gegeben (— heute wiirde es mich allerdings sehr
reuen —), um sofort zu erfahren, ob Alba geantwortet
hatte. Am Abend des vierten Tages ermahnte mich
meine Wachsamkeit: «Pafl auf!»

Und in der Tat diktierte der Prinzipal um halb sechs
Uhr:

«Verehrtes Friulein . .. da ich bis heute auf meine Er-
klirung vom 7. dieses Monats keine Antwort erhalten
habe und dieses Stillschweigen nicht mit Sicherheit als
eine Ablehnung deuten kann (Komma)... mit mir in
Beziehung zu treten (Komma). .. bitte ich Sie (Komma)
... mir zu schreiben (Komma) . .. ob Sie eine persénliche
Aussprache vorziehen (Doppelpunkt)... in welchem
Falle Sie sich Samstag, den 12. d. um sechs Uhr dreiflig




in der Konditorei Ecke Corso Cavour im hintersten Saal
einfinden konnten (Punkt) ... Indem ich Thnen den Aus-
druck meiner gliihenden Liebe erneuere (Komma)...
verbleibe ich Thr sehr ergebener . . .-Adresse Alba Lucani,
Ardesiastrafle 15. Hier.»

Alba Lucani wartete. Er verstirkte mit dem Tinten-
stift ein blasses Komma, unterschrieb und begann, einen
Gliickwunschbrief zum Namenstag einer Tante in Casal-
monferrato zu diktieren.

So ging es sechs Monate lang.

Sechs lange Monate: zuerst zwei-, dann dreimal per
Woche, dann alle Tage aufler Samstag und Sonntag.
Hundert Male hoffte ich, wihrend ich auf meinem Stuhl
sal. Mit dem Bleistift in der Hand wurde es mir lang-
weilig; ich wurde bose. Aus den Briefen Virgilios ergab
sich, dafl Alba nie geantwortet, dafl sie sich zu keinem
Stelldichein begeben hatte. Und Virgilio wartete, hoffte,
diktierte, indem er in die Hohe schaute und in der Dia-
gonale auf und ab ging. Zu gewissen Zeiten irgerte ich
mich iiber sie und verachtete ihn; dann empfand ich
wieder fiir beide eine gewaltige Sympathie, und ich hitte
sie gerne einander in die Arme geworfen. Manchmal
aber hitte ich eine Handgranate in den Raum werfen
mogen, der zwischen mir, thr und der Tiire immer trost-
loser wurde, durch die Virgilio Capd jeden Abend um
sechs Uhr verschwand. Noch immer hatte ich sie weder
mir noch ihm nichts anderes als «Guten Tag» und «Gu-
ten Abend» sagen horen. Und dabei wurde sie immer
schéner. Ich schliff zehn Stiihle, verkaute sechzig Blei-
stifte. Allmihlich wurde ich melancholisch; gegen das

Ende des sechsten Monats wurde in mir ein dumpfer
Haf gegen die Menschen und das Leben immer stirker.
Ich dachte an Selbstmord.

Aber ich wurde davor gerettet. Als ich schon véllig
verzweifelt war, retteten mich unerwartet zwei Briefe
Virgilio Capds; es waren die letzten. Am 2. Oktober.
An jenem Tage waren von den miiden Biumen schon die
Blitter abgefallen, als Virgilio diktierte:

Sehr verehrtes Friulein,

da ich bis zum heutigen Tage auf meine friitheren 92
Briefe noch keine Antwort erhalten habe, halte ich es
fiir richtig, Sie wissen zu lassen, dafl ich, sofern Sie nichts
dagegen haben, beabsichtige, um Thre Hand fiir die Ehe
zu bitten, und daf die Verheiratung baldigst stattfinden
sollte. Wenn Sie innert zwei Tagen nicht antworten,
werde ich Thr Stillschweigen als bestimmte, definitive Ab-
lehnung meines Antrages auslegen miissen, in welchem
Falle ich Thnen nicht mehr schreiben werde, und ich
wiirde dann dafiir sorgen, meine Liebe einer andern
Person zuzuwenden. Heute aber gliiht sie noch feurig
fiir Sie. Ich verbleibe, sehr verehrtes Friulein, Ihr sehr
ergebener . . .»

Beim Anhéren dieses Briefes war wieder ein Strahl
Lebensinteresse in mich gedrungen. In den nichsten
zwei Tagen forschte ich vergebens in den Gesichtern
Albas und Virgilios. Zu Beginn des dritten Tages hatte
ich Herzklopfen, und es dauerte den ganzen Tag. Am
Abend hérte ich, in einem gewissen Augenblick, Vir-
gilio diktieren:

«Friulem . .. :

Ich war vollig iiberrascht, und doch hatte ich es er-
wartet. Nun bemerkte ich, daf8 es erst ein Viertel —
ein Viertel sechs Uhr schlug: war Virgilio Capd un-
geduldig, daf er zum erstenmal in seinem Leben einen
Privatbrief in der Biirozeit diktierte? Oder vielleicht
war der Brief nicht fiir Alba bestimmt? Mein Herz war
daran zu brechen. Wenn der Brief fiir sie ist, so bedeutet
dies, daf sie geantwortet hat. Aber warum diktiert er
nicht mehr: «Verehrtes Friulein»? Vielleicht war es das
Ende, der Verzicht. Die ganze Schdpfung erschien mir
wie ein dunkles Loch. Es waren keine zwei Sekunden
voriiber, die mir wie unendlich viele Jahre vorkamen.
Er diktierte also:

«Da ich ersehe, daf Sie eine Ehe einzugehen gedenken,
betrachte ich Sie, laut Vertrag, den wir bei Threm Dienst-
antritt abschlossen, als schon jetzt entlassen. Adresse:
Friulein Lucani, Alba, Ardesiastrafle 15. Hier.»

Deshalb also hatte er ihr schon um Viertel sechs Uhr
diktiert. Es war ein Geschiftsbrief.

Am nichsten Tag kam Alba nicht ins Biiro. An ihrer
Stelle erschien eine hiflliche Jungfer, die mich um sechs
Uhr auf der Treppe erwartete und mich einlud, sie bis
nach Hause zu begleiten. Dann ging ich nicht mehr ins
Biiro Capd. Vierzehn Tage spiter las ich in einer Zei-
tung die Notiz von der Eheverkiindung Alba Lucanis
mit Virgilio Capd. Und noch jetzt, nach Jahren, zer-
breche ich mir mit der Frage den Kopf, ob sie wohl je
etwas anderes zu sagen wufite als «Guten Tag» und
«Guten Abend».

(Autorisierte Uebersetzung von B. Fn.)

Ihr Herz mufd so arbeiten

als wenn es
seine Tatigkeit
erregt ist, unregelmaBig
schlagt, Aufgeregtheit,
Angstgefuhle, Atemnot,
ReiBen und Stiche auslost,
dann saumen Sie keinen
Augenblick, es mit Zellers
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Gold an Bord!
ROMAN

Aus dem Franzésischen
ibersetzt v. Marcel Gollé
Kartoniert Fr. 3.80

Titel versprechen oft mehr, als
die Biicher dann halten. Bei
T'Serstevens ist das umgekehrt:
man vermutet einen spannenden
Abenteurerroman und man fin-
det ein Buch von héchster kiinst-
lerischer, wahrhaft dichterischer

. i Gestaltung. Selbst in der Ueber-
h. Sie durien setzung ist die Sprache so schon,
so glanzend und farbig, so voll
von Poesie und Kraft, dafi sie
allein dem Buch schon Verbrei-
tung verschaffen wiirde. — In
Guayaquil, wo die meisten
Menschen obskurer Herkunftund
gemischten Blutes sind, ist die
junge, blonde Amerikanerin
Edith Mecmellon, die von allen
angebetete, ungekronte Konigin,
Hinter ihrer zarten und doch
eigenwilligen Erscheinung steht
dunkel und madhtig, wie ein
grofier Schatten, der Oberst der
Hafenpolizei, Romero Tovar,
cine Gestalt, die dem Leser in
Erinnerung bleibt, die ihn vom

_ In Flaschen

ersten Augenblidk an fesselt.
Sein Leben und Schicksal sind

ja auch eigenartig.

Dureh. jede Duchhenis

parate
lung zu beziehen.

Morgdrten AVsrldg AG
Zirich

in den meistenFallen die Schmer-
zen rasch und nachhaltig zu be-
kampfen bei allen rheumatischen
Leiden, Gicht, Ischias, Hexen-
schuss uskelkrampf. Halten
Sie deshalb immer eine Flasche
Sloan’s Liniment bereit, damit
Sie gewappnet sind, wenn die
Schmerzen Sie iiberfallen. Sie
sichern sich auch den Dank
lhrer Bekannten, wenn Sie ihnen
Sloan’s Liniment anraten.

Eine Flasche kostet nur Fr. 2.50

YHeifer ?
Warum das Kratzen
so schnel nachlat...

Das Kratzen entsteht be-
=" kanntlich dadurch, daB
die unziihligen winzigen
Driisen in Rachen und
Kehle ihre Tiligkeit ein-
stellen, wodurch der Ra-
chenraum austrocknet.
Die Sodener Mineral-
pastillen haben dieEigenschaft, di riisen zu neuer Tatigkeit anzu-
regen. Damit wird die Trockenheit beseitigt und auch die Entziindung
geht zurlick. Die echten e ler be-
kannten Heilquellen inBad Soden am Taunus (dem bekannten Heilbad
fiir Katarrhe, Asthma und Herzleiden). Man lifit sie langsam im Munde
zergehen. Die natiirlichen Heilsalze der Pastille umspiilen so durch
die Schluckreflexe etwa15 Minuten lang die entziindeten Schleimhiute.
Die hervorragende Wirkung (auch bei Kindern) ist bekannt. In allen
Apotheken zu haben. Preis: Mit Menthol Fri;.so, ohne Menthol Fr.1.50.
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