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Midwinter-Blasen

Ein Sonnwend-Brauch in Holland

Ueber die winterkahlen Aecker und Felder und die einsame Moor-
landschaft von Twenthe, dem hollindischen Gebietsteil, der an das
deutsche Westfalen grenzt, im «Hinter-Eck», wie der Hollinder diesen
Landstrich nennt, erklingen, wenn die Dimmerung fillt, hallende
Horntone. Nach uraltem Brauch, der wohl noch aus vorchristlichen
Zeiten stammt, wird im Dezember und Januarbeginn auf primitivem
hélzernem Horn ein kurzes Motiv geblasen. Midwinter-Blasen wird’s
genannt.

Mid-Winter, das ist die Zeit der kurzen Tage. Schwach ist die Sonne.
Sie besteht ihren schwersten Kampf gegen d1c dunklen Michte, die sie,
um allem irdischen Leben ein Ende zu machen, tiberwinden wollen.
Soll der Mensch, der der Sonne alles verdankt, ihr nicht beistehen in
ihrem Streit? Wie anderorts Trommeln, Klappern und Glocken, so
sollen hier die Téne des Midwinter-Horns die unsichtbaren Geister-
scharen, die gleich «reifienden Hunden» durch den Luftraum sausen
und die Sonne bedringen, verjagen, sie von Hof und Acker fern-
halten, damit das neue Jahr mit siegreicher Sonne wieder Fruchtbarkeit
und Segen bringe.

Der Twentherbauer auf dem einsamen Hof hilt sein Horn iiber den
tiefen Brunnenschacht, um den Ténen groflere Lautstirke zu geben.
Eine andere Deutung sagt, daff das Blasen iiber dem Brunnenschacht
eine Ehrung des Wassers als lebensspendende Kraft bedeute. Das Horn
hat der Bauer von seinen Altvorderen geerbt, manchmal auch selbst
wieder aus schlankem Buchen- oder Erlenstamm gebastelt. Aus dem
urzeitlichen Instrument Tone herauszubringen, ist Kunst und Wissen-
schaft des Bauern.

Nach christlicher Mythologie sollen die Téne des Midwinter-Horns
die Engelchore von Bethlehem symbolisieren oder das Kommen des
Heilands ankiindigen. Frigt man aber den Bauern, warum er das
Horn, das das ganze Jahr hindurch unberiihrt hing, gerade in diesen
Tagen von der Wand nimmt und in die Dimmerung hinaustritt, um
| die paar Toéne iiber die Landschaft schallen zu lassen, dann antwortet
er: Weil’s mein Vater auch so tat! Su.

Dien que le son du cor est bean
an fond des puits

Fin décembre et début janvier résonne dans toute la province hollandaise de
Twenthe la courte modulation du cor de bois. Il sagit la d’une coutume
paienne qui, transmise de pere en fils pendant des siécles, a survécu. Quand les
jours se font plus courts, le paysan néerlandais décroche le cor suspendu dans
| sa chambre et en tire une courte phrase musicale pour éloigner les «chiens fan-

tomatiques et enragés» ennemis du soleil. Il tient son instrument au-dessus du
puits de sa ferme. Ce geste a pour but d’amplifier la résonnance du son, il cons-
titue également, d’aprés la tradition populaire, un hommage rendu a lean,
i force vitale de la nature. D’apreés la mythologie chrétienne, cette coutume est
le symbole des trompettes célestes des anges de Bethléem annonciateurs de la

Der Gast

Eine Silvestergeschichte von Noemi Eskul

{ Ich hatte ein mobliertes Zimmer zu vermieten, nein,

eigentlich zwei — das kleine, das unserem Sohn gehért
hatte, und das grofle, das frither unser Wohnzimmer
war. Meine Frau war fort, die Wohnung stand leer —
was sollte ich mit einer leeren Wohnung? Ich brauchte

nur mein Arbeitszimmer, die anderen Riume &deten |

mich an, ich wollte sie gern abgeben. Unten an der Haus-
tiir hing ein rotgerandetes Schild mit der Aufschrift:
«1 bis 2 moblierte Zimmer zu vermieten», aber wie so
manche, selbst zu einem bescheidenen Preis angebotene
Zimmer in unserer Strafle, blieben auch meine Zimmer
leer. Mieter sind in dieser Jahreszeit eben seltene Tiere.

Er kam am 31. Dezember in der Dimmerstunde und
verlangte die Riume zu sehen. Er machte nicht den Ein-
druck der Wohlhabenheit, sein Mantel war abgeschabt
und seine Schuhe vertreten, aber ich konnte an ihm
nichts von der eckigen Schiichternheit der Verarmten
finden. Im Gegenteil, es ging von ihm eine grofle Ruhe
und Sicherheit aus. Er wollte die Zimmer zuerst bei voller
Beleuchtung und dann nur beim Schein der Stehlampe sehen.

«So ist’s gemiitlicher», sagte er und lief sich in dem
Sessel nieder. «Die Federung ist gut», meinte er kenne-
risch und streckte die Beine von sich. Es wurde plotzlich
behaglich im Zimmer.

«Die heizen ganz ordentlich», sagte er anerkennend,
mit einem Blick auf die Heizkdrper. — «Es ist doch was
Schénes, so ein warmes, ruhiges Zimmer», sagte er. Ich
war nicht in der Stimmung, irgend etwas s, s
finden, aber ich mufite es zugeben — er hatte recht.

«Schén still, und kein Mensch kann dir was...» Er
hatte réche. Ich empfand die Stille pltzlich als Wohltat.

«In Omsk, im Sibirischen oben, da war es auch so»,
erzihlte er, drauflen bittere Kilte und Schneetrmben,

und innen in den Stuben — warm, schummrig — da
dachte man oft: es ist schon etwas an dem Winterschlaf,
man sollte so klug sein wie die Tiere .

«So weit oben waren Sie?»

Er iiberging meine Frage. «In Konstantinopel aber,
und auch in Griechenland, im Siiden iiberhaupt, da habe
ich oft jimmerlich gefroren. Das verdammte offene
Feuer, das protzt nur und wirmet nicht die Spur. Die
Leute haben ja keine Ahnung von richtiger Feuerung.
Sie sind eben durch das himmlische Feuer verwohnt.
— Danke, ich nehme gern.» Er bediente sich aus meiner
Zigarrenkiste, die ich ihm entgegenhielt.

Er setzte die blafligraue Havanna langsam, mit behag-
lichem Schnalzen in Brand. «Der Siiden ist nur im Friih-
ling und im Herbst zu genieflen, im Winter sollte man
nach dem Norden gehen. Suum cuique. Weihnacht ist nur
in deutschen Landen schén, Silvester war in Ruflland
am lustigsten.»

«Sie sind viel herumgekommen?»

«Nicht wenig ... Die Erde ist rund. In Transvaal, als
sic dort das viele Gold entdeckt hatten, schlugen sie sich
am Silvester die Schidel ein. Am andern Tag wufite
keiner, wer es gewesen war. Sie waren alle besoffen.
Kein Hahn krihte darnach. Die iibrig blieben, waren
zufrieden, sie hatten eben im neuen Jahre weniger Kon-
kurrenz . ..»

«Im Gefangenenlager in England, da haben wir zu
Silvester die tollsten Spifle gemacht. Wissen Sie, vor
lauter Stumpfsinn wurde da Jeder albern ... Aber Piin-
sche zu brauen, habe ich von unserem en<’llschen Wacht-
posten gelernt, Piinsche sage ichThnen —» Er schnalzte mit
der Zunge. Ich glaubte ihm, daf die Piinsche kostlich waren.
«Ein paar Flaschen Wein habe ich noch da, und eine
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Pulle Rum wird wohl auch noch wo stehen», sagte ich
unsicher; ich hatte nicht schlecht Lust, einen kleinen
Punsch zu brauen.

«Die Frau Gemahlin?» fragte er.

«Ist nicht da.»

«Kommt bald?»

«Nein. Kommt iiberhaupt nicht.»

Er nickte kurz. «Sind Zitronen da und vielleicht etwas
Ingwer?» Er hatte schon den Mantel abgelegt und mit
selbstverstandlicher Sicherheit den Lichtschalter im Flur
und die Tiir nach der Kiiche gefunden. Bald saflen wir
vor einem heiflen Getrink.

«Und wollten Sie die Zimmer fiir sich allein mieten?»
fragte ich einmal zwischendurch.

«Ich wollte tiberhaupt nicht mieten», sagte er und sah
mich lichelnd iiber den Rand des Glases an.

«Wie? .. .»

«Es ist schén kalt im Dezember unter diesem Him-
melsstrich, finden Sie nicht auch? Und ich habe zur Zeit
nicht das Gliick, ein heizbares Zimmer mein eigen zu
nennen. Da "ehc ich eben spazieren, so lang’ es mir
Spafl mache, und hab’ ich genug, so steige ich eine oder
zwel Treppen — manchmal sind es auch A e
cher Haustiir hingt so ein Schild. Ein Zeichen der Zeit,
mein Bester.»

Ich machte ‘ein dummes Gesicht. Er schmunzelte.

«Es ist unterhaltsam und auch belehrend, in das Zu-
hause so vieler Menschen einen Blick zu tun», sagte er
und gof} den Rest von dem dampfenden Nafl in die Gli-
ser. Er lehnte sich wohlig zuriick. «Glauben Sie mir»,
schlof} er, «in allen Dingen ist ebensoviel Gutes wie
Schlechtes — man muf nur wissen, was man eigentlich

finden will .
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