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Lukas Langkofler
VON HERMANN KESSER

2. Fortsetzung und Schluß

Der Wirt, mit Fragen bedrängt, kam am Ende doch ins
Schwatzen. Er verriet, daß in der Nähe des Hauses

Aufpasser waren, um den Freund, wenn er sich zeigen
sollte, sofort zu fassen. Man habe Grund zu der An-
nähme, daß sich der deutsche protestantische Herr in
einem hugenottischen Hause in der Rue de la Huchette,
vielleicht gar verwundet, verborgen hielte. Blutspuren,
die nach dem Palaste eines kalvinistischen Edelmannes
führten, und ein geheimnisvolles Getue, das man darin
bemerkt habe, hätten die Veranlassung zu dem Gerüchte
gegeben. Die Herren selbst würden wohl besser über
den Vorfall unterrichtet sein. Seine Herberge, so schloß
der sichtlich eingeschüchterte Wirt, könnte ihnen jetzt
wenig Sicherheit bieten. Er bäte sie darum nochmals
inständig, sich eiligst nach einem andern Logement um-
zuschauen.

Die Kameraden, außerstande, sich aus den Worten
des Wirtes etwas über Langkoflers Abenteuer zusam-
menzureimen, und in der festen Meinung, daß ihnen
böse Verwechslung einen Streich spiele, besprachen sich
nochmals.

Es dunkelte schon, die Nacht stieg in die Gassen
hinab, und es erschien ihnen nicht ratsam, in der Fin-
sternis ein Quartier zu suchen. So taten sie denn dem
Wirt kund, daß sie erst am nächsten Morgen von dannen
gehen wollten, verschlossen die Türen, legten die
Pistolen und Degen bereit und versuchten, in den Klei-
dern zu schlafen, indes nicht selten der Schall von ent-
ferntem Waffengeklirr und trabenden Reiterzügen durch
die offenen Fenster bebte.

Der Pommer Henning war der erste, der sofort mit
beiden Beinen von seinem Lager sprang und nach den
Waffen langte, als es mitten in der Nacht vernehmlich
an die Türe pochte.

Rasch waren die andern geweckt, wie Henning
bereit, sich zur Wehr zu setzen. Sie hätten aber beinahe
laut aufgelacht, als sie statt des erwarteten Gewalt-
gebotes einer rohen männlichen Stimme nur das ein-
dringliche Flehen eines Weibes hörten, das in Christi
Namen ersuchte, ihnen eine wichtige Botschaft bringen
zu dürfen.

Henning öffnete.
Vor den Scholaren stand ein junges Frauenzimmer.

Sie trug eine Laterne, von welcher der Schein auf die
offen prangende, nach Dirnen- und Hofdamenart ent-
blößte Brust und auf ein halbverhülltes Gesicht fiel.
Wortlos zog das Mädchen unter seinem Tuch eine ver-
schnürte Pergamentrolle hervor, löste selbst die Schnur
und hielt den Scholaren das Blatt hin: Langkoflers
Hand hatte in gebrochenen Zügen die kurze Auf-
forderung hingeschrieben, daß einer von ihnen der
Botin folgen solle, um zu ihm zu gelangen. Von dem
Mädchen, einer Elsässerin, brachten die Scholaren
nichts weiter heraus, als daß sie sich im Auftrag ihres
Herrn als Dirne habe verkleiden müssen. Sie weigerte
jede andere Auskunft und trieb zur Eile. Henning
zögerte nicht länger, sich ihr anzuvertrauen.

Im Schatten des Torwegs stand, als sie aus dem Hause
traten, ein Bursche, der die beiden genau ins Auge faßte.
Mit einem derben Scherzwort und einem verheißungs-
vollen Kichern zog die Magd, ihrer zugeteilten Rolle
bewußt, den Scholaren an dem Späher vorbei, hing sich
zärtlich an seinen Arm und konnte mit ihm in der Dun-
kelheit verschwinden, ohne daß es der Aufpasser der
Mühe wert fand, ihnen zu folgen.

Wenige Minuten später befand sich Henning, nach-
dem ihn das Mädchen durch einige kurze Quergassen
geleitet und durch verschiedene Höfe und Türen ge-
schoben hatte, in dem festen Wohnhaus des Herrn
Albert von Sassenage, des kalvinistischen Edelmanns,
der die Augsburger Scholaren bei ihrem Einritt in
Paris aus der drohenden Wut des Pöbels gerettet hatte
und dazu bestimmt war, den unter ihnen, den der Spieß
eines spanischen Söldners in jener Stunde mit einer
Schramme gezeichnet hatte, an derselben Stelle keinen
Tag später aufdenTod verwundet vom Boden aufzulesen.

Was Herr von Sassenage dem Pommer über die
Begebenheit berichtete war dies: Am hellen Tage war
er mit zweien seiner Diener von einer langen nächtlichen
Versammlung hugenottischer Edelleute in einem Hause
außerhalb der Stadt zurückgekehrt und kaum zwei Turm-
längen von seinem Palaste entfernt, als er gewahrte,
daß gerade vor seiner Türe zwei Menschen miteinander
im Streite lagen. Im Galopp war er den beiden nahe und
gerade zur rechten Zeit gekommen, um mitanzu-
sehen, wie der Tiroler Scholar, schon schrecklich zu-
gerichtet, aber sich wie ein Rasender schlagend, dem
andern, einem Reitknecht, der mit einem langen Dolch-

messer auf ihn einhieb, den Degen in die Brust bohrte,
so daß der brüllend zu Boden stürzte. Doch auch der
Student war erschöpft durch offene Wunden, aus denen
das Blut wie aus Röhren strömte, zusammengesunken.
Er, Sassenage, und seine Diener brachten den Bewußt-
losen ins Haus, den Reitknecht aber trugen sie einige
Schritte weit die Straße hinab, ließen ihn dort mitten
am Wege liegen und bereuten es nicht, da sie bei Lang-
kofier einen tiefen, glücklicherweise durch ein ledernes
Gurtband geschwächten Stich am Rücken vorfanden,
der ihnen bewies, daß der Bursche den Scholaren aus
dem Hinterhalt überfallen hatte. Die Verletzungen
würden nicht das Leben kosten. Einer der Diener, in
der Heilkunst geübt, habe die Wunden gewaschen und
gut verbunden. «Doch was mich ängstigt», endete
Sassenage, «sind Eures Freundes verwirrte und schwarze
Reden. Er spricht, wie von unersättlichen Geistern ge-
peinigt. — Auf der Straße sagt man, der Reitknecht
soll zur Dienerschaft eines üblen Weibes gehören, das
des Königs Maitresse ist. Es ist, ich weiß nicht wie,
bekannt geworden, daß ihn ein deutscher Scholar
getötet hat. Um Euren Kameraden ist es geschehen,
wenn er nicht schleunigst Paris verläßt. Ich habe Ge-
wißheit, daß man ihm auflauern wird. Kein Mensch
kann sagen, wann die Aufpasser und Frager, die man
heute zur Abendzeit in alle Häuser geschickt hat, er-
fahren werden, daß ich ihn in mein Haus genommen
habe. Das ist der Grund, warum ich es nicht gewagt
habe, schon abends nach Euch zu senden, als Euer
Freund die Sprache wieder- gewann und mich bat,
einen von Euch herzuholen. Verzeiht, daß meine Botin
in einem merkwürdigen Kleid kam. Ich wußte mir
keinen andern Rat. Vorsicht tut not, denn mir ist es, als
sei Euer Freund in ein seltsam dunkles Spiel verstrickt,
das uns alle verderben kann. Vielleicht öffnet er sich
Euch!» Damit führte er Henning in das Gelaß, in dem
Lukas auf einem breiten Lager ruhte, und ließ die beiden
allein.

Die Lampe schien auf ein starres Gesicht. Es war ein
Gesicht durch Grausen, Greuel und Laster geschleift.
Lukas lag in blutige Tücher gepreßt. Er stieß den
Atem wie stechende Flammen kurz in die Luft. Henning
rief ihn an. Lukas hatte die Augen weit offen und hörte
ihn nicht. Er rief wieder und wieder. Und mühsam stieg
endlich eine Spur von Licht und Erkennen in die halb-
toten Augen. Lukas regte die Lider. Henning beugte
sich über den Freund. Der Kranke wollte Worte aus
sich herauswinden. Sie fielen ohne Kraft und Klang
über die Lippen. Er versuchte, Unfaßliches zu enthüllen.
Es wurde nicht Sinn und Bild, wenn er auch mit Fingern
krampfhaft ins Leere haschte. Kaum ein Schimmer klarer
Vernunft war in den zerfetzten und irrenden Sätzen.

Henning sagte: Es ist das Fieber. Lukas klopfte sich
unablässig die Brust, sich verwahrend gegen unbekannte
Feinde und Kläger. Henning tat, als ob er alles verstünde.
Lukas hob plötzlich bittend die Hände empor: Er glaubte
das Kosthaus des Pfaffen Blandis zu nennen, während
er nur von seiner Schwäche verdunkelte Worte hin-
rollen ließ; er beschwor den Freund, ihm zu folgen,
während er nicht zu sagen vermochte wohin. Der
Pommer nahm zu einer Verstellung die Zuflucht. Er
nickte ein übers andere Mal Ja. Er beteuerte zehnmal:
«Wir werden es tun.» — Und langsam löste sich Lukas
aus seinen Gewissensgespenstern. Befreiter fiel er,
verzehrt von der Anstrengung, zurück. Er reichte dem
Freunde die zerschundenen Hände. Als Henning schied,
erschien es ihm, als habe sich das verwühlte Gesicht
wieder geglättet, und es blieb ihm in der Erinnerung,
wie ihm Lukas noch bis zur Türe schräg mit den Blicken
folgte, mit aufgehellten Blicken, aus denen die Marter
von unausgesprochenen Qualen gewichen war.

Mit Sassenage kam Henning überein, daß sie in der
Nacht vom Sonntag auf Montag den Verwundeten aus
der Stadt bringen, sich bis dahin zur Reise rüsten und
vorerst bei einem vornehmen, von Sassenage bezeich-
neten kalvinistischen Buchdrucker in der Rue de la
Huchette Wohnung nehmen wollten. Die Absicht
Hennings, dem Oheim Langkoflers Nachricht zu brin-
gen, billigte Herr von Sassenage, wenn er es auch als

unwahrscheinlich bezeichnete, daß der Sekretarius der

Königin über seinen Neffen unter den obwaltenden
Umständen schützend die Hand halten dürfe.

Für die Sicherheit Langkoflers in seinem Hause
glaube er aber bürgen zu können. Er habe es von seinen

hugenottischen Freunden am Hofe, daß der König
allen Gewaltstreichen gegen die Hugenotten abhold
und bereit sei, den schnöden Anschlag auf Colignys
Leben zu rächen. Das Geschrei auf den Plätzen, von
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listigen Pfaffen und müßigen Soldaten angezettelt,-
könnte nur die Feigen aus der Stadt treiben. Die Spitzen
der Hugenotten hielten es für ihre Pflicht, den Admiral
nicht im Stiche zu lassen. Coligny selbst, seit Stunden
von königlichen Garden umgeben und vor allen An-
griffen behütet, sei zuversichtlich. Der König lasse
schon, während sie sprächen, Truppen zusammen-
ziehen, um alle Unruhen niederzuhalten. «Der Schlag
wird pariert.»

Henning fiel ein: «Und wenn es anders kommt?»
Sassenage sah ihm stolz und gefaßt ins Gesicht: «Ich
sage nur, was ich weiß.» Er stand hoch im Zimmer.
Henning sah matt zu Boden.

Nachdem Sassenage dem Pommer noch angekündigt
hatte, daß er ihm am kommenden Abend weitere Nach-
rieht über den Kranken nach des Buchdruckers Haus
schicken werde, übergab er ihn der Führung der Magd,
die den Scholaren auf demselben versteckten Wege,
den sie gekommen waren, nach dem Gasthof zurück-
geleitete, wo die Freunde wachend auf Henning ge-
wartet hatten.

Am andern Morgen standen die Scholaren mit ihren
Mantelsäcken beladen auf dem Platze vor dem Gasthof
«zum Fähndrich» und schickten sich an, nach dem Hause
des Buchdruckers aufzubrechen, als ein würdiger alter
Herr mit grauem Spitzbart, von einem Lakaien begleitet,
hastig auf das Wirtshaus zusprengte und davor hielt.
Es war der Sekretarius Heinrich von Welsperg, der
nach der Frühmesse selbst aufgebrochen war, um bei
dem Pfaffen Blandis nach seinem Neffen zu sehen, dort
zu seiner Bestürzung erfahren hatte, daß keiner der
angekündigten augsburgischen Scholaren erschienen
war, und nun den abziehenden Kameraden in die Hände
lief. Was er von ihnen vernahm, setzte ihm derartig zu,
daß er sich auf eine Bank vor der Schenkstube nieder-
lassen mußte, auf der sonst nur Knechte und Roß-
buben saßen, und dort, ungeachtet des Wirtes, der den
vornehmen höfischen Herrn mit dem bestickten Mantel
verwundert besah, seinen Kopf mit beiden Händen faßte.

Der Pommer Henning mußte an der Seite seines
Schimmels bleiben,' als er die Studenten selber nach dem
hohen Haus an der Hilarykirche führte. Die Studenten
ließ er dort mit der Bitte zurück, sie möchten um ihrer
eigenen Wohlfahrt willen nichts mehr für seinen Neffen
ins Werk setzen, jede Berührung mit Sassenage meiden,
keiner Menschenseele den Aufenthalt Langkoflers
nennen und seiner in ihrer Wohnung warten. Er hoffe,
ihn noch in der kommenden Nacht aus Sassenages
Haus schaffen zu können und werde, sobald es der
Kranke vertrüge, selber mit einer Sänfte für ihn und
mit Freibriefen und Pferden für alle Scholaren zur Stelle
sein, damit sie Paris ungefährdet verlassen und die Reise
nach Bisanz antreten könnten.

Es traf sich, daß der Sekretarius, während er nach
dem Louvre ritt, einer staubbedeckten Eskadron
königlicher Chevauxlegers begegnete, die, wie er von
ihnen erfuhr, gleich anderen Truppen durch einen Be-
fehl des Marschall Tavannes nach der Stadt gerufen
worden waren.

Vor den Toren des Palastes bemerkte er Lastträger
mit Waffen, wie die Garden sagten, dazu bestimmt,
zum Angriff auf eine kleine, im Ziegelhof des Schlosses
für ein Kriegsspiel erbaute Festung zu dienen. Als er
im Laufe des Tages in der Stadt die Pferde für die
Scholaren, die Sänfte und die Träger für den verwun-
deten Lukas bestellte, gewahrte er, daß in allen Straßen
kriegsmäßig gewappnete Soldaten zu sehen waren, daß

in der Rue Betisy die Hugenotten in der ' Nähe des

Admirals die Häuser besetzten und daß die Viertel-
meister, die Schoppen und Hauptleute der Bürger-
garden, wie bei einer Belagerung bewehrt, eilfertig und
wichtig über die Plätze rannten. Im Schlosse, wo er sich
über die Ursache dieser geheimnisvollen Bewegung
erkundigte, ward ihm derselbe Bescheid, mit dem man
den Argwohn aller Hugenotten beschwichtigte, die man
in den Häusern zu halten suchte: daß ein Aufstand der
Guisarden zu befürchten sei und daß man die Bürger-
wehr und die Truppen in der Stadt verteile, um die Ruhe
aufrechtzuhalten.

Etwas anderes wollte auch der Hauptmann von
Segesser nicht sagen, dem sich der Sekretarius anver-
traute, um ihm die heikle Aufgabe zu überbinden,
seinen Neffen mit Hilfe etlicher Gardisten zur Nacht-
zeit gütlich aus dem Hause des Sassenage herauszu-
holen und ihn auf einer Bahre nach dem Kosthaus des

Père Blandis zu bringen. Segesser tat zuerst erschrocken,
versprach es aber dem Alten in die Hand und pflichtete
ihm mit hart verzogener Stirne bei, daß ein hugenottisch
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Haus in diesen Tagen eine üble und gefährliche Woh-
nung sei. Er hätte dem Sekretarius das schwierige
Geschäft rundweg abschlagen müssen, wäre ihm nicht
von seinem Obristen just der Befehl erteilt worden, in
der kommenden Nacht die untere Hälfte der Rue de
la Huchette, zu der man noch das Haus des Herrn von
Sassenage rechnen konnte, mit seiner Mannschaft zu
besetzen, während Archant, Hauptmann der Leibwache
des Herzogs von Anjou, die obere Hälfte erhalten hatte.
Dies aber verschwieg, wie es ihm zur Pflicht gemacht
worden war, Segesser dem Sekretarius und mußte auch
für sich behalten, daß er es in seiner Schande, feiges
nächtliches Morden zu schützen, als Trost empfinde,
ein junges Leben zu retten.

Also war ein gütiger Arm ausgestreckt, um von
Lukas Langkoflers Haupt in jenem Augenblick den
sicheren Tod zu wenden, da der schon seinen kalten
Atem über ihn hinstreifen ließ. Doch die Gräfin Marie
Touchet, beschimpft und auch noch rasend geworden
durch den Tod des unentbehrlichen Dieners, flog durch
Paris wie ein wütender Adler. Ein Diener des Sassenage
war auf der Straße einem ihrer Aufpasser in die Hände
geraten und bei einem Trunk Wein zum Plaudern
verleitet worden. So geschah es, daß sie in derselben
Stunde von Langkoflers Versteck Kenntnis erhielt, da
ihr der König selbst den Plan aufdeckte, die Hugenotten
in Paris mit Feuer und Schwert zu vernichten. Für ein
Lächeln gab ihr der Marschall von Tavannes die perga-
mentene Rolle zu lesen, auf der die Namen der Straßen,
der hugenottischen Opfer und der Kommandanten der
Mordbanden mit sauberen Schriftzügen eingetragen
waren. Für eine höhere Münze kaufte sie sich die Dienst-

Willigkeit Ârchants, dem ob seiner berüchtigten Grau-
samkeit das ergiebigste Stück der hugenottischen Stadt-
viertel, der obere Teil der Rue de la Huchette, über-
lassen war. *

Warm und dunstig senkte sich die Sommernacht
auf die Hügel von Paris, auf die Seine und die wasser-
umspülte Notre-Dame-Kirche, auf die Paläste und
Gärten, die Zinnenmauern und Klöster herab. Von dem
langen Tag und der Abendschwüle ermattet fielen die
Menschen mit trägen Gliedern und taumeligen Köpfen
auf ihre Lagerstatt, und aus ihrer verhaltenen Angst
und Not stieg vieles in Träumen gärend und heiß
empor. Aber indes in den kalvinistischen Häusern die
Lichter verloschen und am verschleierten Himmel die
schmale Sichel des neuen Mondes unter blassen Sternen
aufging, erhoben sich Tausende und Tausende, wapp-
neten sich im Namen des ewigen Seelenheils in Erz
und Stähl und nahmen geweihte Dolche und Schwerter,
gesegnete Pistolen und Musketen an sich, um die un-
wissenden Schläfer in der zweiten, schon sonntäglichen
Hälfte der Nacht mit schändlichen Greueln aus ihrer
Ruhe zu schrecken.

Wie wenn sich in der stillen Nachtstunde die un-
bewegliche Erde gespalten und der dunkle Himmel
entladen hätte, um aus verborgenen Schlünden räch-
süchtige Ungeheuer und häßliche Gassengespenster aus-
zuspeien, so füllten sich um Mitternacht die Straßen und
Plätze der Stadt mit Scharen bewaffneter Bürger, ge-
horsamer fremder Soldaten, leidenschaftlicher Priester
und Mönche und gedungenen Raubgesindels, mit wach-
senden und schwellenden Scharen, die sich in einer

grauenvollen Unordnung und entsetzlichen Vernunft
bereitstellten und sich anschickten, den kalten Mord
in die schlafenden hugenottischen Häuser zu tragen. Die
Frühmettenglocke auf dem Turm von St-Germain-
l'Auxerrois gab um Mitternacht die Erlaubnis zum Mor-
den, von anderen Türmen wurde ihr Antwort, und unter
dem Lobgeläute der Kirchenglocken und dem lauten
Gesang und Gebet der Mönche ging die Aussaat von
dem Zwist und Hader katholischer und hugenottischer
Fürsten und Feldherrn in roten und brennenden Gar-
ben auf.

Schlächter und Lastträger gingen mit Aexten, Häm-
mern und Keulen voran, schlugen die festen Türen ein,
hämmerten die Tore aus ihren Angeln und rissen die
Fenstergitter aus harten Mauern, so daß die Häuser der
Hugenotten wie bei einem Erdbeben erzitterten und
Eltern, Kinder und Hausgesind von dem Dröhnen
und Krachen brechender Wände und klirrender Fenster
aus dem Schlummer geweckt wurden. Wie hungrige
Tiere sprangen die ungeduldigen Mörder mir ihren
gierigen Schwertern in die aufgerissenen Häuser und
durchbohrten die Menschen auf ihrem Teppichlager.
Nach vielen griffder Tod, ehe sie die verschlafenen Augen
verwundert aufschlagen konnten, andere hielten beim
Anblick der entmenschten Gesichter und Würgerhände
kaum, wie es das erste Entsetzen eingibt, den Arm zur
Abwehr entgegen, wieder andere starben in dem Glauben,
sie würden durch schaurige, höllische Geister aufge-
scheucht, mit einem kurzen Stoßgebet auf den Lippen,
und nur wenige stürzten bleichgelb und noch stumpf
und trunken vom Schlafe im Nachtgewand auf die
Straße, wo sie entweder an rastlose Dolchfäuste oder
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an sperrende eiserne Ketten gerieten. Manche aber
krochen selbst in den Rauchfang, und es fcwingten sich
ihrer auch welche durch die Dachluken hinaus und ent-
kamen auf die anschließenden Dächer katholischer Häu-
ser. Doch selbst unter diesen wurden beim hellen Schein
der Fackeln und Pechkränze viele erspäht und von Ge-
simsen, an die sie sich todängstig klammerten, wie
verendende Vögel heruntergeschossen.

Bald waren die Mordgrubengassen feucht von ver-
gossenem Blut, als ob es Purpur vom Himmel geregnet
hätte, die Schergen aber behängten sich mit dem Ge-
schmeide der Erschlagenen und schwärmten weiter von
einem gezeichneten Haus zum anderen, und es kam bei
4er nächtlichen Feiermusik der Kirchenglocken und
mönchischen Chöre ein Rausch über sie, als hätte der
Herrgott selbst sie zu Richtern und Henkern über die
Ketzer gesetzt. Mord war Lust, und Lust wurde Mord.

Inzwischen war der Admiral Coligny längst von der
Leibwache des Herzogs von Guise auf seinem Wund-
lager überfallen, von hundert Hieben und Stichen ge-
troffen und sterbend in den Hof seines Hauses herab-
geschleudert worden; in der Vorstadt St-Germain
jagten hugenottische Edelleute fast unbekleidet auf un-
gesattelten Pferden wie wilde Reiter ins Land hinaus;
in der Seine erschlugen Fischer mit schweren Stangen
die schwimmenden Flüchtlinge; und in den Palästen,
wo ein bewaffneter Troß hugenottischer Edelleute dem
Mord widerstand, wurden Kugeln gegossen. Verlarvte
Katholiken mordeten ihre protestantischen Freunde,
und um sich zu retten, suchten zitternde hugenottische
Kavaliere, die die Gunst katholischer Damen genossen,
bei ihren Liebsten Schutz. Im Louvre ließ der Obrist
der Schloßwachen das Gefolge des Königs von Navarra
vor den Augen seines Herrn niedermachen, die Protes-
tanten, die man in Schlafzimmern, Gartenwinkeln und
im Dunkel entlegener Gänge und Kammern fand, wur-
den hervorgezogen und von den schottischen Schützen
umgebracht. Der Palast der Könige von Frankreich
war ein großes Sterbe- und Totenhaus, in dem nur
Stöhnen und Aechzen erscholl.

Draußen aber stand unter einem hohen und gewölb-
ten Fenster ein schlanker und junger Herr. Er trug
weder Helm noch Harnisch. Er war heiter in bunte,
quellende Seide gekleidet. Er betrachtete, indem er
zuweilen mit seinen Doggen spielte, die Flüchtlinge
die dem Getümmel der Gassen entgangen waren und
Schutz im Palaste des Königs zu finden gedachten.
Er sah mit Wohlgefallen, daß die Gardesoldaten wie
feste Mauern die Eingänge umgaben, sah, wie sich die
händeringende Hoffnung fliehender Männer, Frauen und
Kinder an den unerschütterlichen Reihen brach und wie
die Verzweifelten nach dem abfallenden Ufer der Seine
rannten, um sich dort in schwere Lastboote zu stürzen.

Es kamen ihrer viele, Männer, die wie scheues, von
Treibern gehetztes Wild dahinflogen, Frauen, die wie
tolle, von Flammen verfolgte Pferde besinnungslos
liefen, und Kinder, die wie atemlose Hunde an ihrer
Seite dahinsprangen.

Und in diese Unglückseligen fielen mit einem Male
wie kurze klatschende Geißelhiebe scharfe Arkebusen-
schüsse, bei denen manch einer auf der Flucht die Arme
in die Luft warf und das Gesicht in die Erde grub.
Die Schüsse aber kamen aus dem hohen Fenster am
Louvre, darin jetzt der König von Frankreich, der
neunte Karl aus dem Hause der Valois, einen Fuß in
das Zierwerk des kleinen Fenstervorsprungs gestemmt,
wie ein Jäger auf dem Anstand den flüchtigen Huge-
notten auflauerte. Den Schaft an die Wange gedrückt,
sah er nun zu, wie sich die Hugenotten im Lauf über-
schlugen und hinfielen. Während sie lagen, zielte er.
Und wenn sie aufstehen wollten, drückte er los.

Pulverdampf von den Schüssen füllte in hellen und
schweren Wolken das Fenster, ein Diener stand hinter
dem König und reichte immer wieder ein frisch ge-
ladenes Feuerrohr. Die Wachen aber hörten, wie sich
der König gellend auslachen mußte, so oft die Hunde.
nach einem gelungenen Schuß an der Balustrade hinauf-
sprangen und sich aus dem Fenster werfen wollten,
um die Beute heranzuschleppen.

Solches sahen die Hellebardiere, die Scharfschützen
und die Reiter des Königs von Frankreich, und wer
unter ihnen, um den Mördern Beistand zu leisten, noch
ausziehen mußte, der rief es in die wütenden Scharen
hinein, daß der König selber die Ketzer richte. Und es
wuchsen dem Lustmord und der Mordlust noch schnei-
lere Flügel, kein Ende war mit Töten und Schlachten.

Die Schwerter mähten, und die Dolche stießen, die
Hellebarden fuhren in offene Brüste, die Aexte spalteten
unbeschützte Häupter und die Pistolen und Arkebusen
zerschmetterten blühende Glieder, die Hugenotten star-
ben wie verzuckendes weiches Getier, das von unbarm-
herzigen Eisenfingern zerdrückt wird und nicht weiß,
wohin es sich wenden soll. Vorwärts schwemmte ohne
Damm der betrunkene Tod. Hoch über dem wogenden
Blutrauch schwebten Kreuze und Kirchenfahnen. Hoch
über grausamer Wut schwankte wehrlos des Heilands
nackter und bleicher Leib. Das Kruzifix trugen die
Dominikaner und setzten, Gebete murmelnd, mit gefalte-
ten Händen die Füße auf das gerötete Pflaster. Sie sangen
Ave Maria. Auf dem Kreuzholz sah trauernd der Gottes-
söhn auf die Mönche herab. Niemand schaute zu ihm auf.
Niemand sah Gott. Im Lichte der Sterne gingen sie weg
über Mitleid und Gott. Es war kein Halt, keine Front.

Nur in der Rue de la Huchette liefen die Hellebar-
diere und Hakenschützen des Seigneurs de l'Archant
seit Mitternacht vergeblich gegen den festen Palast des
Herrn Albert von Sassenage Sturm, denn hinter dem
verrammelten schweren Tor, den starken Mauern und
den verstopften Fenstern standen mit unermüdlichen
Büchsen die Diener und eine Schar hugenottischer
Männer, die sich mit Frauen und Kindern aus umliegen-
den Häusern in den Palast geflüchtet hatten. Der
Archant verlor bald so viele seiner Leute an die hu-
genottischen Kugeln, daß er schon nach einer halben
Stunde erbost nach einer Kanone rief, oft abschweifte,
um in der Nachbarschaft leichtere Schlächterarbeit zu
verrichten, und endlich Feuerbrände herbeischaffen ließ,
um das hohe Dach des Palastes in Brand zu stecken.
Die Absicht mißlang, die brennenden Pechkränze
flogen auf die Angreifer zurück. Im Hause aber ging
der Sassenage von Mann zu Mann und ließ sich schwö-
ren, daß keiner zum Feinde überlaufe.

Als ein Leutnant die Uebergabe forderte, antworteten
sie aus dem Hause mit neuen Schüssen, so daß der
Archant in unbändiger Erbitterung unter seiner rauch-
geschwärzten Sturmhaube fluchend seine Leute mit dem
Degen aufstachelte, um endlich das Tor zu nehmen.

Es war eine Straßenschlacht.
Als schon jeder drinnen und draußen in Rauch,

Feuer und Blut war, erschien endlich, just in einem Au-
genblicke, da der Archant aufgesessen war, um sich
neue Leute heranzuholen, der Hauptmann von Segesser.
Er drängte sich mit einem Zug seiner Schweizer Gar-
disten durch die Stürmenden, steckte ein weißes Tuch
an die Spitze seines Degens und nahte, indes ihn die
Kugeln auf allen Seiten umpfiffen, dem Tore. An den
nächsten Fenstern, die Knechte ließen die Büchsenläufe
sinken, weil sie sahen, wie er winkend mit seinem Tuch
seine Stimme zu einer besonderen Botschaft erhob und
sich im Vertrauen auf das friedliche Zeichen in den
Bereich ihrer Arkebusen begab, doch vom obersten
Stockwerk fiel ein gezielter Schuß auf ihn nieder. Die
Kugel traf ihn tief in die Hüfte; aufschreiend brach er zur
Erde. Er wurde auf derselben Bahre davongetragen,
auf der er den Neffen des Herrn von Welsperg aus dem
hugenottischen Hause zu schaffen gedachte.

*

Fast zur selben Zeit, da die einzige Hand erlahmte,
die stark genug gewesen wäre, um den Scholaren zu
retten, zur selben Zeit, da die Schar der Stürmer, um
die erbitterten Schweizer vermehrt, mit steigender Ge-
wait gegen die Fenster rannte und der Archant mit
einer Truppe von Schmieden und Zimmerleuten das
Tor zu erschüttern begann, erwachte Lukas Langkofler
in einer versteckten Kammer des Palastes aus tiefem
Schlafe. Er war nach einem fiebernden Tage ruhig in
die Nacht hinübergeschlummert und sah nun, von allem
Wundschmerz befreit, mit erstaunten Augen um sich.
Er überzeugte sich beim schwachen Schein einer kleinen
Oellampe, daß er in einer Kammer geborgen war,
und atmete auf.

Er versuchte die Glieder zu heben und empfand es
beglückt, daß sie ihm trotz vieler Schnitte und Risse
wieder gehorchten. Er verließ das Lager, stellte sich
auf seine nackten Füße, tastete an den Verbänden, mit
denen seine Wunden bedeckt waren, und zog sie fester
um sich.

Erinnerung drang zu ihm.
Er ließ das Geschehene gefaßt über sich kommen,

bannte alle Schwäche des Denkens und nahm sich vor,
ein Mann zu sein. Es fiel auf ihn, daß niemand sein Leben
nutzlos verschenken dürfe und daß er noch zu jung sei,
um sein Dasein an einen Rausch zu geben.

Dies und eine brennende Scham trieb aus einem
dunklen Strudel ungeordneter Erinnerungsströme in
seinen erfrischten und doch so sausenden Kopf und
durchflackerte ihn.

Und wie wenn er es nicht länger überlegen dürfte,
sich loszumachen von allem, was ihn — wie viele Tage
und Nächte, vermochte er nicht zu sagen —in Ohnmacht
gehalten hatte, tastete er nach den Kleidern und wollte
sie, zerrissen und beschmutzt wie sie waren, über sich
streifen. Aber bei jeder Bewegung brach ihm aus allen
Poren der Schweiß. Er taumelte.

Quer über den Tisch lag ein bloßer Degen. Er griff
ihn, um sich zu stützen, tappte nach seinem Lager zu-
rück, setzte sich und legte den Degen übers Knie. Die
Klinge war mit Blut bespritzt. Er erkannte seinen eige-
nen Degen, mit dem er an jenem entsetzlichen Morgen —
ein wenig Stolz ging jetzt in ihm wärmend auf — den
französischen Satan von Diener mit guten Stößen ge-
troffen hatte. Mit demselben Degen wollte er sich,
dessen glaubte er sicher zu sein, an der Seite der Käme-
raden aus Paris schlagen, das diesmal wie ein wüster,
furchtbar endender Traum hinter ihm bleiben sollte.
Es war seine Schuld: Paris war wahr; Paris war ein
grelles Licht; Paris war der Blick auf die Fraue Welt;
Paris war keine Lüge. Er wollte wiederkommen, um
der Fraue Welt mutig ins Gesicht zu sehen. Es lohnte
die weite Reise. Aber morgen aus Frankreich reiten!
In wenigen Wochen auf der Brennerstraße stehen, wo
im Spätsommer Luft, Sonne und Wein zu haben war,
so viel, daß man darüber alle heißen Könige, Teufel
und Frauen der Welt vergessen konnte Er sah sich dort
wieder zuverlässig und unbeirrt, wie er immer gewesen

war, dahinschreiten, nie mehr durch Torheit und Hoch-
mut aus seiner Bahn geworfen. Er gelobte sich, keinen
Tag seines Lebens mehr zu vergeuden.

Was sich begeben hatte, begriff er noch nicht.
Ein Stern war ihm aufgegangen, ein bunter, wohl-

tätiger Luststern, mitten in einer rasenden, quälenden
Nacht; und war untergetaucht wie ein Schreckensge-
stirn von entsetzlichen Strahlen in einer Hölle von Greu-
ein und Mord.

Er faßte es nicht.
Es lag das alles zu tief, zu finster und viel zu ver-

wünschen in taumelnden Blitzen von Wonne und Wut.
Er war wieder ein hilfesuchendes geängstigtes Tier,
wenn er es ausdenken wollte.

Nur was zu tun übrigblieb, lag sichtbar vor ihm. —
Ob es bald tagen würde?
In dem engen Gelaß gärte die Nacht. In dem großen

Hause, an das er sich nur dunkel erinnerte, regte sich
nichts. Der Morgen, der ihm viel beantworten sollte,
war zweifellos noch fern, denn ein grollendes Tönen
und Klingen wie von fernen schwingenden Glocken
und von einem dumpfen, aus unergründlichen Tiefen
steigenden Getöse und Murmeln war wohl nur der letzte
und zahme Widerhall, der aus den Fieberstunden in
seinen Ohren brauste.

Wie doch verlorenes Blut einen Menschen hinfällig
macht, dachte Lukas bei sich. Er besann sich, daß der
Scholaren Freund, den der Tod auf der Reise, im Siechen-
hause zu Troyes, geholt hatte, in der Hitze des Fiebers
den Lärm von ängstlichen Begebenheiten zu hören ver-
meinte, die den Kranken noch sterbend verfolgten.

Er aber wollte sich nicht mehr peinigen lassen. Er
wollte leben. Beteuernd hielt er sich an dem Griff seines

Stoßdegens fest.
Unterdessen brach das zähe eiserne Tor unter den

Hammerschlägen der Schmiede und Schlächter aus
seinem Gefüge.

Es war ein Schlag und ein Untergang.
Die Nacht stürzte ein und stürzte wie das Getöse des

Jüngsten Gerichts auf Lukas nieder. Es gab, als das Tor
nach innen fiel und die Knechte, die mit den Büchsen
dahinterstanden, mit seiner Schwere erschlug, ein
Dröhnen und Beben in dem Palaste, daß mit dem Geheul
und Gebrüll der nachdringenden Soldaten auch ein
furchtbarer Schall in die innersten und höchsten Kam-
mern des Hauses stieß.

Lukas sagte nur noch: Die Hölle geht auf. Und sah

deutlich, wie sich vor seinem Auge das Bild der Frau
zwischen flammenden Säulen vorbeiriß.

Gleich darauf dröhnte, knatterte, schrie und polterte
es über und unter ihm. Und jetzt schleuderte er sich,
indem er noch ein Tuch um sich schlang und seinen
Degen fester umfaßte, mit Aufbietung aller Kräfte an
die Türe; rannte, während ihm ein unheilverkündender
Angstlärm entgegenschwoll, durch drei, vier finstere
Zimmer; sah Feuer an einem Fenster emporlodern;
gewann eine schmale Stiege und prallte auch schon auf
einen Haufen jammernder Frauen. Er hörte die Worte:
«Der Herr ruft uns zu sich! Sie morden uns alle!»,
erreichte eine Galerie und ersah in der Tiefe der großen
gedeckten Treppe einen hauenden, stechenden und
schießenden Troß, der aus dem Torweg flutete und sich
auf eine schmächtige Schar fechtender Männer am
untersten Absatz der Treppe warf.

*

Der Sassenage stellte sich den Mördern an der Spitze
seiner Leute entgegen; er fiel von der Hand eines Helle-
bardiers und hatte noch im Tode so viel Würde und
Verachtung in seinem grauen Gesicht, daß seine Leiche
unberührt blieb. Ueber die Menschenleiber der Huge-
notten wälzten sich die Soldaten die Stufen hinauf.

Als aber schon einer um den anderen die Treppe
deckte, stand plötzlich auf einem oberen Teil der Treppe
ein schaudervoller Kämpfer vor ihnen, bei dessen An-
blick selbst die rohesten und wildesten unter den Helle-
bardieren, weil sie ein Gespenst zu sehen glaubten,
entsetzt und das Kreuz schlagend zurückstoben.

Es war ein Kämpfer, wie die Soldaten noch keinen
geschaut hatten, ein halbnackter Mensch, in blutgetränkte
weiße Tücher gehüllt, eine kämpfende Leiche mit dem
Krampf des Wahnsinns in dem verzerrten und blauen
Totengesicht, einer, der mit gesträubten Haaren dem
Grabe entstiegen schien, um seine Mordwunden zu
rächen. Wohin er unter einem schaurigen Toben und
Wüten den bloßen fleischlosen Arm mit dem Stoßdegen
schwang, da brach aller Widerstand, da wandten sich
die stärksten Männer in ihren eisernen Panzerhemden
zur Flucht. Mit dem Rufe: «Der Teufel ficht für die
Ketzer!» drängten die Soldaten aus seiner tödlichen
Nähe zurück. So fest saß das Leben in ihm, daß die
Hakenschützen mehrmals auf ihn anlegen mußten, bis
er endlich mit zerschossener Stirne die Treppe herunter-
stürzte.

So starb im Dunkel des Wahnsinns Lukas Langkofler,
der Scholar.

Als der Morgen graute, brachte Herr Archant der
Gräfin Marie Touchet einen silbernen Reif mit grünem
Stein, den er in dem brennenden Palast mit eigener Hand
von dem Finger eines Toten gezogen hatte.

ENDE
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