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Zürich-London
und zurück — trotz

allem
Der Flugzeug - Weih-
nachtsverkehr mit Lon-
don stand im Zeichen
verkehrsstörender Stür-
me. Am 21. und 22. De-
zember landete in Croy-
don, Londons Flughafen,
kein einziges Flugzeug
— außer drei Swissair-
Douglas-Maschinen.
Aufnahm» vom Flugplatz Dübendorf
von Gugganbühl-Prisma

Z»ricL-Lonc/re* et reto»r
par to«* /er temp*. A7a/-
gré /a neige, /e service
aérien /onctionne rég«-
/ièrement *»r /e trajet
Z»ricL-Lonc/re*. Le* 27

et 22 décentre, a«c»n
avion ne s'est posé *»r
/'aérodrome c/e Croyc/on,
For* trois machiner Do»-
g/a* c/e /a «Swissair»,

Das «Cornichon» spielt Offenbachs «Orpheus in der Unterwelt»
Die beiden Cornichon-Meister M. W. Lenz und Walter Lesch haben der «burlesken
Oper» Offenbachs Gegenwarts-Atem eingehaucht und sie mit träfen Ein- und Aus-
fällen gewürzt, in welch neuer Form sie nun durch das um etliche junge Kräfte ver-
stärkte Cornichon-Ensemble zum Ergötzen der lachbereiten und beifallsfrohen Zu-
schauerschaft im Zürcher Corso-Theater dargeboten wird. Bild: Orpheus (Heget-
Schweiler) verletzt Eurydikes (Elsie Attenhofers) Ohr mit verwerflichem Geigenspiel.

Une scène c/'«OrpFée a«x en/ers», opérette-Fo«/fe c/'O/fenFacF, rev«e par /e tFéâtre ci»

Cornichon. Orphée (L/egetscFwei/er_), *«pp/icie /es orei//e* c/'£»ric/ice (£7sie rittenFo/erJ

Interlaken ehrt den Erbauer der Jungfraubahn
Bei Anlaß der 100.Wiederkehr des Geburtstages des Zürcher Bankiers Guyer-Zeller im kommenden Frühjahr
wird zu dessen Ehren im Englischen Garten von Interlaken ein mächtiger Findling mit einer Gedenktafel

aufgestellt. Bild: Der Abtransport des über 50 Tonnen schweren Blocks aus dem Rugenwäldchen. Der
Transport des Eiszeitzeugen zum neuen Standort dauerte zehn Tage.

/nter/aFen : Un F/oc c/e grämt c/e 50 tonne* est amené a» /arc/m ang/ai* </7«ter/a£em Une p/ag»e
commémorative ta///ée c/an* ce roc, rappe/era /a mémoire c/« Fancier zaricFoi* G»yer-Ze//er, /e père
c/« chemin c/e /er c/e /a /»ng/ra». Photo Lüscher

c/e* son* c/iscorc/ant* c/e son vio/on. Photo Wolgensinger

t Dr. H. Raschle

Stadtschreiber von Baden und Pri-
vatdozent der Universität Zürich,
eine prominente Persönlichkeit
des Schweizerischen Alpenklubs,
starb 50 Jahre alt.
A7. FL FascF/e, gre//ier m»nicipa/
c/e Pac/en et privat-c/ocent à /'Uni-
versité c/e Z»ricP, est c/écéc/é à /'age
c/e 50 an*. Le c/é/»nt était «n mem-
é»re in//»enî c/» C. ri. 5.

t Prof. Dr. H. Töndury
Ordinarius für Betriebswirtschafts-
lehre und Soziologie an der Uni-
versität Bern, starb 56 Jahre alt.

AL LL Tönc/»ry, pro/essewr c/'éco-
nomie po/itigne et c/e socio/ogie à

/'Université c/e Perne, est c/écéc/é à

/'âge c/e 56 ans.

t Ingenieur J. W. Stockmann
Landammann und Finanzdirektor des

Kantons Obwalden, starb 61 Jahre alt.

Zngénie»r /. Wj StocFmann, /anc/-
ammann c/» canton c/'OFwa/c/, est
c/écéc/é à /'âge c/e 67 ans.

Photopress

t Ingenieur D. Siebenmann
Gründer und Leiter der bekannten
Berner Firma lufttechnischer An-
lagen, ein Erfinder von Weltruf,
starb 62 Jahre alt.

/ngéniear D. SieFenmann, inven-
te»r Fernoi* c/e renom internatio-
na/, est c/écéc/é à /'âge c/e 62 ans.
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t Prof. Dr. Fritz Vischer
bekannter Historiker, Dozent für
Schweizergeschichte an der Uni-
versität Basel und Vorsteher der
Historischen und Antiquarischen
Gesellschaft Basel, starb 63 Jahre alt.

Pro/. Dr Fritz ViscFer, pro/e**e»r
c/'Fisfoire *»i**e â /'Université c/e

Pâ/e et président c/e /a société
c/'Fistoire et c/'arcFéo/ogie, est c/é-
céc/é â /'âge c/e 63 ans.



Arosa hat drei Skilifts erhalten
der eine führt vom Bahnhof auf den Tschuggen, der zweite von

i Innerarosa nach Carmenna, der dritte, als Fortsetzung dieser
beiden, zum Weißhorn hinauf. Samstag, den 17. Dezember,
fand die Einweihung statt. Bild: Baronesse Schimmelpenninck,
die holländische Skimeisterin, als erster Passagier auf dem
Tschuggenlift. Im Hintergrund Thiejerfluh und Furkahorn.

/4ro*a: La Bronne ScÄzm;we//7ercwrcc&, championne ho//andai*e
de *hi, ina«g«re /e «shi/i/t.» d« 7bch«ggen. Photo Brandt
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Ii# Photo Presse-Diffusion
Im sichern Hafen

Jüdische Kinder, Flüchtlinge aus Norddeutschland, an Bord eines englischen Dampfers in Harwich. Das britische Hilfskomitee hat bis
jetzt etwa 1200 solchen Kindern die Auswanderung aus Deutschland und die Unterkunft in England ermöglicht.

£n/ant* israé/ites, émigré* ci« nord fée /L4//emagne, transporté* en zlng/eterre par /e* *oin* d« comité de *eco«r* britannique.

Europäischer Reichtum brennt in China nieder
Dies ist in Changsha, in der Hauptstadt der Provinz Hunan, das Geschäftshaus der Herren Jardine Matheson & Co., eines britischen
Konzerns. Der Krieg hat es in Flammen gesteckt. Hunderte von Millionen hat der europäische, vorab der Handel Englands, bis jetzt
in China an Kriegsschäden eingebüßt.

La Chine en /Zamme*. Le* perte* *«hz'e* par /e commerce e«ropéen *e chij/rent par centaine* de mü/ion*. On Doit ici /'incendie
de* magasin* d'«n tr«*î britannique a Changsha, capita/e de L/wnan.

Zwei Veteranen der Grenzbesetzung 1870/71
Im Dorfe Steinen im Kanton Schwyz vollendeten H. Felchlin
(links) und J. M. Fäßler (rechts) am Weihnachtstag ihr 90. AI-
tersjahr. Beide, Felchlin als Wachtmeister, Fäßler als Füsilier,
machten die Grenzbesetzung 1870/71 in der zweiten Jäger-
kompagnie mit.
De«x vétéran* de /a A/ob 7570/7/: LL Le/ch/in (à ga«che/ et

/. AL Lass/er (à droite/, ont to«* de«x servi à /a //e cp. de chas-

se«r*. Ce* vie«x de /a viei/ie habitent to«* de«x Steinen (Schwpz/
et coincidence p/«* c«rie«*e encore, ont to«* de«x /été /e«r
90e anniversaire, /e yo«r de TVoëh Photopress
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12. Fortsetzung

Ich erzählte von unserem Obersten, der wie ein
»Quartalssäufer regelmäßig im Juni und Juli seine

sogenannte «Manöverkrankheit» bekam, und wie er,
je näher der Termin der großen Uebung heranrückte,
immer aufgeregter, immer federfuchsiger werde; ich
schmückte, um die dumme Geschichte auszuwalken,
obwohl der Kragen um meine Kehle sich gleichsam
nach innen würgte, sie mit immer läppischeren Details
aus. Obwohl gestern zwei Ulanen mit Sonnenstich
vom Pferd gefallen seien, nehme der rabiate Men-
schenschinder uns jeden Tag noch schärfer vor.
Wann man aus dem Sattel komme, könne jetzt
niemand mehr voraussagen, zwanzigmal, dreißigmal
lasse er in seinem Manöverkoller die dümmste Uebung
wiederholen. Mit Müh und Not sei's mir heute noch
gelungen, mich rechtzeitig fortzudrücken, aber ob ich
morgen ganz pünktlich kommen könnte, wüßten nur
der liebe Gott und der Herr Oberst, der sich zur Zeit
für einen Statthalter auf Erden halte.

Dies war nun gewiß eine unschuldige Feststellung,
die niemanden kränken oder erregen konnte; ganz
locker, ganz heiter hatte ich sie zu Kekesfalva hinüber-
gesprochen, ohne Edith überhaupt anzusehen (ich
konnte längst ihren starr ins Leere gerichteten Blick
nicht mehr ertragen). Da klirrte plötzlich etwas. Sie
hatte das Messer, mit dem sie die ganze Zeit über nervös
gespielt hatte, quer über den Teller geworfen und hieb
in unser Aufschrecken scharf hinein:

«Nun, wenn's Ihnen solche Scherereien macht, dann
bleiben Sie eben in der Kaserne oder im Kaffeehaus.
Wir werden's schon ertragen.»

Als hätte jemand durch das Fenster geschossen,
starrten wir alle atemlos auf.

«Aber Edith», lallte Kekesfalva mit ganz trockener
Zunge.

Doch sie warf sich im Sessel zurück und höhnte:
«Nun, man hat doch Mitleid mit einem so geplagten

Menschen! Warum soll er sich nicht einen Tag dienstfrei
machen von uns, der Herr Leutnant! Ich für mein Teil
spendiere ihm gerne einen Feiertag. »

Kekesfalva und Ilona blickten einander verstört an.
Beide verstanden sofort, daß eine lang aufgestaute
Erregung mich völlig sinnlos ansprang; an der ängst-
liehen Art, wie sie sich mir zuwandten, ahnte ich ihre
Besorgnis, ich würde grob dieser Grobheit erwidern.
Eben darum nahm ich mich besonders zusammen.

«Wissen Sie, eigentlich haben Sie recht, Edith»,
sagte ich so warmherzig, als es mir mit hämmerndem
Herzen möglich war. «Einen guten Gesellschafter
kriegt's ihr wirklich nicht an mir, wenn ich dermaßen
abgeschunden herauskomm; die ganze Zeit spür ich's
selber, daß ich Sie heute gründlich angeödet hab! Aber
Sie sollten die paar Tage auch mit einem so abgerackerten
Kerl vorliebnehmen. Wie lang wird's denn noch sein,
daß ich zu euch kommen darf? Auf ja und nein wird das
Haus leer sein und ihr alle fort. Ich kann's mir noch gar
nicht ausdenken, daß wir im ganzen nur mehr vier Tage
zusammen sein sollen, vier Tage oder eigentlich nur
dreieinhalb Tage, ehe ihr ...»

Aber da zuckte ein Lachen drüben auf, scharf und
schrill, wie wenn ein Tuch durchreißt.

«Ha! Dreieinhalb Tage! Haha! Bis auf den halben
Tag hat er sich's ausgerechnet, wann er uns endlich
los wird Hat sich wahrscheinlich eigens einen Kalender
gekauft und rot angezeichnet : Feiertag, unsere Abfahrt
Aber geben Sie nur acht! Man kann sich auch einmal
gründlich verrechnen. Ha! Dreieinhalb Tage, drei und
ein halb, ein halb, ein halb ...»

Sie lachte immer heftiger, uns gleichzeitig mit hartem
Blick anblitzend, aber sie zitterte, während sie lachte;
es war eher ein böses Fieber, das sie schüttelte, als eine
richtige Heiterkeit. Man merkte, am liebsten wäre sie
aufgesprungen, was ja auch die natürlichste, die nor-
malste Bewegung gewesen wäre bei solch aufrüttelnder
Erregung; aber mit ihren hilflosen Beinen konnte sie
nicht von ihrem Sessel weg. Diese gewaltsame Ge-
bundenheit gab ihrem Zorn etwas von der Bösartigkeit
und tragischen Wehrlosigkeit eines eingegitterten
Tiers.

«Gleich, ich hole schon Josef», flüsterte ihr ganz blaß
Ilona zu, seit Jahren gewohnt, jede ihrer Bewegungen zu
erraten, und sorglich trat der Vater an ihre Seite. Aber
seine Angst erwies sich als überflüssig, denn wie jetzt
der Diener eintrat, ließ sich Edith von ihm und Kekes-
falva wortlos hinausführen, ohne sich mit einem Wort
zu verabschieden oder zu entschuldigen ; erst an unserer
Betroffenheit war sie offenbar gewahr geworden, welche
Verstörung sie verschuldet hatte.

Ich blieb mit Ilona allein. Mir war wie einem Men-
sehen, der von einem Flugzeug abgestürzt ist und aus
der Erstarrung des Schreckens sich taumlig erhebt,
unwissend, was eigentlich mit ihm geschah.

«Sie müssen es verstehen», flüsterte Ilona mir hastig
zu, «sie schläft jetzt keine Nacht mehr. Der Gedanke
an die Reise regt sie furchtbar auf und Sie wissen
ja nicht...»

«Doch, Ilona, ich weiß. Ich weiß alles», sagte ich.
«Eben darum komme ich morgen wieder.»

«Durchstehen Festbleiben » sagte ich mir energisch,
als ich, von dieser Szene ganz erregt, nach Hause ging.
Um jeden Preis festbleiben! Du hast es Condor ver-
sprochen, dein Wort steht auf dem Spiel. Geduld jetzt,
Geduld — nur noch diese letzte Spanne, diese letzten
dreieinhalb, diese letzten drei Tage!

Condor hatte richtig empfunden. Einzig das Unmeß-
bare, das Unfaßbare erschreckt uns, alles Begrenzte
dagegen, alles Bestimmte fordert zur Probe heraus und
wird zum Maß unserer Kraft. Zur eigenen Ueber-
raschung konnte ich sogar dem ingrimmigen Oberst ein
unwillkürliches «So ist's recht» entlocken; umso heftiger
ging diesmal das Gewitter auf den Grafen Steinhübel
nieder. Passionierter Pferdenarr, der er war, hatte er
sich gerade vorgestern einen neuen hochbeinigen Fuchs
angeschafft, ein junges, unbändiges Vollblut, und er
war im Vertrauen auf seine Reitkunst so unvorsichtig
gewesen, ihn nicht vorher gründlich auszuprobieren.
Mitten bei der Besprechung war nun das Luder, vom
Schatten eines Vogels erschreckt, toll gestiegen, ein
zweitesmal bei der Attacke schlankweg durchgegangen,
und wäre Steinhübel nicht ein so famoser Reiter ge-
wesen, so hätte die ganze Front ein kurioses Kopfüber
zu sehen bekommen. Erst nach einem geradezu akro-
batischen Kampf konnte der das furiose Vieh klein-
kriegen, für welche respektable Leistung er aber vom
Oberst nichts Erfreuliches zu hören bekam. Er verbitte
sich, knurrte er, ein für allemal Zirkuskunststücke auf
dem Exerzierplatz ; wenn der Herr Graf schon von Gäu-
len nichts verstünde, solle er sie wenigstens vorher
anständig in der Reitschule zureiten und sich nicht so
jämmerlich vor der Mannschaft blamieren.

Diese böse Bemerkung wurmte den Rittmeister über
alle Maßen. Noch während des Heimritts und dann bei
Tisch explizierte er immer von neuem, welches Unrecht
man ihm angetan. Das Roß habe eben zu viel Saft in
sich; man werde erst sehen, was der Fuchs für famose
Figur machen würde, wenn man ihm einmal die Mucken
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gründlich ausgetrieben hätte. Während dieser stür-
mischen Diskussion nähert sich mir von rückwärts
eine Ordonnanz: «Zum Telephon bitte, Herr Leut-
nant »

Mit schlimmer Vorahnung springe ich auf. Immer
kam ja in den letzten Wochen von Telephon, Tele-
grammen und Briefen nur Nervenriß und Verstörung.
Was will sie schon wieder? Wahrscheinlich tut's ihr
leid, mich für heute nachmittag freigegeben zu haben.
Nun, um so besser, dann geht alles glatt. Jedenfalls ziehe
ich die gepolsterte Tür der Telephonkabine luftdicht
hinter mir zu, als klappte ich damit jeden Kontakt
zwischen meiner dienstlichen Sphäre und jener andern
vollkommen ab. Es ist Ilona.

«Ich wollte Ihnen nur sagen», spricht sie — wie mir
scheint, etwas befangen — in den Apparat, «es wäre
besser, Sie kämen heute nicht heraus. Edith fühlt sich
nicht ganz wohl ...»

«Doch nichts Ernstliches?» unterbreche ich.
«Nein, nein ich glaube nur, wir lassen sie lieber

heute ausruhen, und dann » — sie zögert merkwürdig
lange — «und dann es kommt ja jetzt auf einen Tag
nicht so an. Wir müssen doch wir werden doch die
Abreise noch verschieben müssen.»

«Verschieben?» Ich muß es ganz ängstlich gefragt
haben, denn sie setzt hastig hinzu :

«Ja aber wir hoffen, bloß um ein paar Tage
übrigens, das besprechen wir morgen oder übermorgen...
vielleicht telephoniere ich Ihnen noch inzwischen
ich wollte Ihnen jedenfalls das nur rasch ausrichten
also heute lieber nicht und und alles Gute und
auf Wiedersehen!»

«Ja, aber .», stammle ich in den Apparat hinein.
Doch es kommt keine Antwort mehr. Ich horche noch
ein paar Sekunden. Nein, keine Antwort. Sie hat abge-
hängt.

Ist es wirklich so heiß in dieser Telephonzelle?
Wie ein Erstickender reiße ich die Polstertür auf und
tappe zurück an meinen Platz. Man hat mein Aufstehen
und Weggehen anscheinend nicht bemerkt. Noch immer
streiten und spotten die andern heftig mit Steinhübel
herum, und neben meinem leeren Stuhl steht, beharrlich
wartend, die Ordonnanz mit der Bratenschüssel. Me-
chanisch, um den Burschen rasch fortzuhaben, lege ich
mir zwei, drei Schnitten auf den Teller, aber ich fasse
weder Gabel noch Messer, denn zwischen den Schläfen
hat ein so heftiges Ticken begonnen, als meißelte ein
kleiner Hammer die Worte unbarmherzig in die innere
Knochenwand: «Verschieben! Die Abreise ver-
schieben!» Das muß doch einen Grund haben. Gewiß
ist etwas geschehen. Ist sie ernstlich erkrankt? Habe
ich sie beleidigt

«No, was spinnst denn, Toni? Unser Rostbratel
gustiert dir, scheint's, nicht recht. Na ja, da sieht man's,
das kommt davon, wenn man sich so nobel g'wöhnt.
Ich sag's ja immer, bei uns is ihm nix mehr fein genug.»

Immer dieser verdammte Ferencz mit seinem gut-
mütigen pappigen Lachen, immer diese dreckigen An-
spielungen, als schmarotzte ich mich draußen an!

«Zum Teufel, laß mich in Ruh mit deinen blöden
Witzen!» fahre ich ihn an. Meine ganze aufgestaute Wut
muß mir in die Stimme geraten sein, denn von gegen-
über schauen die zwei Freiwilligen ganz erstaunt auf.
Ferencz legt Gabel und Messer nieder.

«Du, Toni», sagt er drohend, «diesen Ton verbitt
ich mir. Man wird bei der Menasch vielleicht noch seine

Spaßsetteln machen dürfen. Ob's dir woanders besser
schmeckt, da hast recht, das ist deine Sach, das geht

(Fortsetzung Seite 1691)



mich nix an. Aber an unserm Tisch werd ich mir noch
erlauben dürfen, zu bemerken, daß d'unser Mittagessen
stehn läßt.»

«Und du, Ferencz», antworte ich, mich zu einem
Lachen zwingend, «wirst gütigst erlauben, daß ich
einmal Schädelweh hab und mich nicht extra fühl. »

Sofort lenkt Ferencz ein. «O pardon, Toni, wer kann
dös spannen? Ja wirklich, du siehst gediegen mies aus.
Schon ein paar Tag spür ich, mit dir is was nicht extra.
Na — wirst dich schon wieder zusammenrappeln, um
dich hab ich keine Sorg'.»

Der Zwischenfall ist glücklich beigelegt. Aber in
mir fiebert der Zorn weiter. Was treiben die da draußen
mit mir? Hin und her, herauf und herunter, kalt und
warm — nein, ich lasse mich nicht so hetzen!

Ich muß mich zurückhalten, um die Wut, die mich
innerlich gepackt hat, nicht zu verraten. Am liebsten
möchte ich die Gläser nehmen und zwischen den Fingern
zerbrechen oder mit der Faust auf den Tisch schlagen;
irgendetwas Gewaltsames muß ich unbedingt tun, spüre
ich, um diese Spannung loszuwerden.

Gegenüber diskutieren die Kameraden unterdes noch
gleich aufgeregt. «Und ich sag dir», höhnt der magere
jozsi, «der Neutitscheiner hat dich von oben bis unten
angeschmiert. Ich versteh auch was von Rössern, mit
dem Luder wirst nicht fertig, das kriegt keiner herum.»

«So? Das möcht ich sehn», fahre ich plötzlich in das
Gespräch hinein. «Das möcht ich sehn, ob man mit so
einem Gaul nicht fertig wird. Sag, Steinhübel, hättst
was dagegen, daß ich mir deinen Fuchs jetzt vornehm
auf eine Stund oder zwei und ihm Salz und Pfeffer geb,
bis er pariert?»

Ich weiß nicht, wie mir der Gedanke gekommen ist.
Aber das Bedürfnis, meinen Zorn auszulassen gegen
irgend jemanden oder irgendwas, zu raufen, mich
herumzuschlagen, war so übermächtig, daß es gierig
diesen ersten zufälligen Anlaß ansprang. Alle blicken
erstaunt auf mich.

«A la bonheur», lacht Graf Steinhübel, «wenn'st
Courasch hast, tust mir sogar einen G'fallen damit.
Ich hab heut geradezu einen Krampf in die Finger
gekriegt, so hab ich das Viech herumreißen müssen;
wär schon gut, wenn jemand Frischer über den Racker
käm. Wenn's dir recht ist, können wir's gleich angehn!
Vorwärts, kommt's!»

Alle springen im guten Vorgefühl einer rechten
«Hetz» auf. Wir gehen in den Stall, um den «Cäsar»
herauszuholen — diesen unbesieglichen Namen hat
Steinhübel vielleicht etwas voreilig seinem verwegenen
Gaul erteilt.

Im allgemeinen war ich nur ein mittelguter Reiter und
einem passionierten Kavalleristen wie etwa Steinhübel
nicht im entferntesten gewachsen. Heute jedoch hätte
er niemand besseren finden können als mich und der
unbändige «Cäsar» keipen gefährlicheren Gegner. Denn
diesmal straffte der Zorn mir die Muskeln;
die böse Lust, mit etwas fertigzuwerden,
etwas unterzukriegen, machte es mir zu
einem fast sadistischen Vergnügen, wenig-
stens diesem stützigen Tier zu zeigen, daß
meine Geduld Grenzen hat. Es half dem
wackeren «Cäsar» wenig, daß er wie eine
Rakete herumstob, mit den Hufen an die
Wände polterte, sich bäumte und mit jähen
Quersprüngen versuchte, mich herunter zu
kriegen. Ich war nun einmal in Saft und riß
unbarmherzig die Trense an, als wollte ich
ihm alle Zähne ausbrechen, ich krachte ihm
die Absätze in die Rippen, und bei dieser
Behandlung vergingen ihm bald die Muk-
ken. Mich reizte, mich lockte, mich be-
geisterte sein harter Widerstand, und gleich-
zeitig feuerten mich die zustimmenden Be-
merkungen der Offiziere «Donnerwetter,
der gibt's ihm!» oder «Da schaut's den
Hofmiller an» zu immer couragierterer
Sicherheit an. Immer geht ja von körper-
licher Leistung das Selbstgefühl ins Seelische
über; nach einer halben Stunde rücksichts-
losen Raufens saß ich schon siegreich im Sat-
tel, und unter mir knirscht und dampft und
trieft das gedemütigte Tier, als käme es aus
einer heißen Dusche. Der Hals und das Le-
derzeug flocken weiß von Schaumspritzern,
fügsam ducken sich die Ohren, und nach
abermals einer halben Stunde geht der Un-
besiegbare schon weich und gehorsam, wie
ich will; ich brauche die Schenkel gar nicht
mehr anzupressen und könnte jetzt ruhig
absitzen, um mir von den Kameraden gra-
tulieren zu lassen. Aber noch immer steckt zu
viel Rauflust in mir, und ich fühle mich so
wohl in dem gesteigerten Zustand der An-
strengung, daß ich Steinhübel bitte, jetzt noch
auf eine Stunde oder- zwei hinausreiten zu
dürfen zum Exerzierplatz, im Trab natür-
lieh, damit sich das abgeschwitzte Tier ein
bißchen auskühlen könne.

«Aber gern», nickt Steinhübel mir lachend
zu. «Das seh ich schon, du bringst ihn
mir tadellos zurück. Der wird jetzt keine
solche Stückeln mehr aufspielen. Bravo,
Toni, meinen Respekt!»

So reite ich, von den Kameraden stürmisch applau-
diert, aus der Manege und führe, die Zügel knapp
haltend, den abgekämpften Gaul durch die Stadt und
dann auf die Wiesen hinaus. Leicht und locker geht
das Pferd, leicht und locker fühle ich mich selbst. Meine
ganze Wut und Erbitterung habe ich in dieser ange-
strengten Stunde in das widerspenstige Tier hineinge-
droschen; nun trabt «Cäsar» fromm und unkriegerisch,
und ich muß Steinhübel rechtgeben: er hat wirklich
einen famosen Gang. Schöner, schwingender, geschmei-
diger kann man nicht galoppieren; allmählich weicht
mein ursprünglicher Unmut einem genießerischen und
fast träumerischen Behagen. Eine gute Stunde tummle
ich den Gaul hin und her, schließlich, um halb fünf,
heißt es, langsam zurück. Wir haben beide, «Cäsar» und
ich, für heute genug. In bequemem schaukelndem Trott
trabe ich über die wohlbekannte Chaussee wieder zur
Stadt zurück, selber schon ein bißchen schummrig.
Da, hinter mir, ein Hupensignal, laut und scharf. Sofort
spitzt der nervöse Fuchs die Ohren und beginnt zu
zittern. Aber ich spüre rechtzeitig das Flattrige, das den
Gaul überkommt, fasse die Zügel kurz und drücke ihn
mit den Schenkeln von der Mitte der Straße ganz an den
Rand neben einen Baum, damit das Auto ungehindert
passieren kann.

Das Auto muß einen rücksichtsvollen Chauffeur
haben, der mein behutsames Zur-Sei te-Voltigieren
richtig versteht. Ganz langsam, man hört kaum den
Motor töffen, steuert er im sachtesten Tempo heran; es
ist eigentlich fast überflüssig, daß ich so scharf auf das
zitternde Pferd achte und die Schenkel straff anpresse,
jeden Moment eines Seitensprungs 'oder Rückprellens
gewärtig, denn als der Wagen jetzt an uns vorbeikommt,
steht das Tier leidlich still. Ich kann ruhig aufschauen.
Aber in der Sekunde, da ich meinen Blick hebe, gewahre
ich, daß jemand aus dem offenen Auto mir zuwinkt, und
ich erkenne den runden Glatzkopf Condors neben dem
eiförmigen, von dünnem Haar weiß beschatteten Schädel
Kekesfalvas.

Ich weiß nicht, zittert das Pferd unter mir oder zittere
ich selbst? Was bedeutet das? Condor hier, und er hat
mich nicht verständigt? Er muß bei den Kekesfalvas
gewesen sein, der Alte saß ja neben ihm im Wagen!
Aber warum halten sie nicht an, um mich zu begrüßen
Warum sausen die beiden so fremd an mir vorbei?
Und wieso kommt Condor auf einmal wieder heraus?
Zwei bis vier — da hat er doch sonst in Wien Ordination.
Sie müssen ihn besonders dringend berufen haben und
zwar schon frühmorgens. Da muß etwas geschehen sein.
Gewiß hängt das mit dem Telephonanruf Ilonas zu-
sammen, daß sie die Reise verschieben müssen und
ich heute nicht hinauskommen solle. Unbedingt,
etwas muß geschehen sein, etwas, was man mir ver-
schweigt! Ob ich nicht doch nachgaloppieren soll,
vielleicht erreiche ich Condor noch auf dem Bahnhof!
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Dieser Mensch, das weiß ich, tut nichts Heimliches
ohne mich, gegen mich. Dieser Mensch läßt mich nicht
im Stich. Nur jetzt rasch hinein! Zuverlässig wird ein
Wort, ein Brief, ein Zettel von ihm da sein oder er
selbst. Nur rasch zurück!

In der Kaserne stelle ich eiligst das Pferd ein und laufe,
um allem Geschwätz und Gratulieren auszuweichen, die
Nebentreppe hinauf. Tatsächlich — vor meiner Zim-
mertiir wartet schon Kusma; an seinem ängstlichen
Gesicht, seinen gedrückten Schultern merke ich: etwas
ist los. Ein Herr in Zivil warte in meinem Zimmer,
meldet er mit einer gewissen Bestürzung, er habe sich
nicht getraut, den Herrn abzuweisen, weil es ihm gar so
dringlich gewesen.

Hastig habe ich die Tür aufgestoßen, und sofort regt
sich, wie aus dem Schatten herausgewachsen, im
äußersten Ende des verdunkelten Raumes (Kusma hat
die Rolläden der Hitze wegen herabgelassen) eine Ge-
stalt. Schon will ich Condor herzlich entgegen, da
erkenne ich — das ist doch gar nicht Condor. Es ist
jemand anderer, der hier auf mich wartet, und gerade
der Mensch, den ich am wenigsten hier erwartet hätte.
Es ist Kekesfalva: auch wenn das Dunkel noch dichter
wäre, würde ich ihn unter Tausenden an seinem ver-
schüchterten Aufstehen und Sichverbeugen erkennen.
Und noch ehe er räuspernd zum Sprechen ansetzt, weiß
ich schon den demütigen, den erschütterten Ton seiner
Stimme voraus.

«Entschuldigen Sie, Herr Leutnant», verbeugt er
sich, «daß ich unangemeldet bei Ihnen eingedrungen
bin. Aber Doktor Condor hat mir aufgetragen, Ihnen
seine speziellen Grüße zu überbringen und Sie mögen
verzeihen, daß er das Auto nicht anhalten ließ es

war schon höchste Zeit, er mußte unbedingt den Wiener
Schnellzug erreichen, weil er dort abends... und... und
darum bat er mich, Ihnen gleich auszurichten, wie leid
es ihm tat Nur darum ich meine, nur darum
habe ich mir erlaubt, selbst zu Ihnen heraufzukommen...»

Er steht vor mir, den Kopf gesenkt wie unter einem
unsichtbaren Joch. Im Dunkel schimmert der knochige
Schädel mit dem dünnen gescheitelten Flaar. Die völlig
unnötige Servilität seiner Haltung beginnt mich zu
erbittern. Untrüglich sagt mir ein Unbehagen: hinter
diesem verlegenen Herumgerede steckt eine bestimmte
Absicht. Schon einmal ist er so aus dem Dunkel vorge-
brochen; demütig wie ein Bettler beginnt er und preßt
dir schließlich seinen Willen auf. Nicht ihm nachgeben
Nicht dich einfangen lassen

Aber der da vor mir steht, ist ein alter Mann, und sein

Kopf ist demütig gebeugt. Einen alten, kranken Mann
kann man doch nicht unhöflich wegweisen. So deute ich,
unbelehrbar durch alle Erfahrung, auf den Stuhl hin :

«Zu liebenswürdig, Herr von Kekesfalva, daß Sie
sich bemüht haben! Wirklich, zu freundlich von Ihnen!

Wollen Sie nicht Platz nehmen?» — Kekes-
falva antwortet nicht. Er hat wohl nicht
deutlich gehört. Aber er hat wenigstens die
Geste meiner Hand verstanden. Zaghaft
schiebt er sich an den äußersten Rand des an-
gebotenen Stuhls. Ich bleibe auf meiner Hut.
Fang' du an, wenn du mir was zu sagen
hast! Keinen Schritt geh' ich dir entgegen!
Nein — ich laß' mich nicht neuerdings hin-
einlocken, — genug mit dem verdammten
Mitleid, genug auch mit diesem ewigen
Mehr und Mehr!

Der alte Mann legt, als hätte er die unge-
sprochenen Worte hinter meinen verschlos-
senen Lippen vernommen, endlich die blank-
gescheuerte Brille resigniert vor sich hin. Nur
zu dem Tisch redet er hin, als erhoffte er
von dem harten, rissigen Holz mehr Mitleid
als von mir.

«Ich weiß, Herr Leutnant», beginnt er
beklommen, «daß ich kein Recht habe — oh,
gewiß kein Recht, Ihre Zeit in Anspruch zu
nehmen. Aber was soll ich tun, was sollen wir
tun? Ich kann nicht mehr weiter', wir alle
können nicht mehr weiter... Gott weiß, wie
das über sie gekommen ist, man kann ja nicht
mit ihr reden, sie hört auf keinen mehr
Und dabei weiß ich doch, sie tut's nicht aus
schlechter Absicht. nur unglücklich ist
sie, unermeßlich unglücklich... nur aus Ver-
zweiflung tut sie uns das an glauben
Sie mir, nur aus Verzweiflung.»

Ich warte. Was meint er? Was tut sie ihnen
an? Was denn? Rück endlich heraus! War-
um redest du so täuscherisch herum, warum
sagst du nicht grade heraus, was los ist?

Aber der alte Mann starrt leer auf den
Tisch. «Und dabei war doch alles besprochen,
alles schon vorbereitet. Der Schlafwagen be-
stellt, die schönsten Zimmer reserviert, und
gestern nachmittag war sie noch voll Unge-
duld. Sie hatte sich selbst die Bücher ausge-
sucht, die sie mitnehmen wollte, hat die neuen
Kleider und den Pelz probiert, die ich aus
Wien hab kommen lassen, und mit einemmal ist
das in sie gefahren, ich versteh's nicht, gestern
abends nach dem Essen. Sie sagt und schreit
und schwört, um keinen Preis werde sie weg-

(Fortsetzung Seite 1694)

Nr. 53 T/1 S. 1691



fahren, keine Macht der Erde könne sie fortbringen.
Sie bleibt, sie bleibt, sie bleibt, sagt sie, und wenn
man ihr das Haus über dem Kopf anzündet. Sie mache
den Schwindel nicht mit, sie lasse sich nicht betrügen,
sagt sie. Nur weghaben wolle man sie mit dieser Kur,
nur sie los sein.»

Mich überläuft's kalt. Das also steckte hinter dem
zornigen Lachen gestern. Hat sie bemerkt, daß ich nicht
weiter kann, oder droht sie nur, damit ich ihr verspreche,
doch in die Schweiz nachzukommen

Aber : nicht dich einlassen, sage ich mir. Nicht zeigen,
daß es dich erregt Dem alten Mann nicht verraten, daß
ihr Dableiben dir die Nerven zerreißt! So stelle ich mich
mit Absicht töricht und äußere ziemlich gleichgültig :

«Ach, das wird sich schon geben! Sie wissen doch am
besten, wie wetterwendisch bei ihr die Launen um-
springen. Und Ilona hat mir ja telephoniert, es handle
sich nur um einen Aufschub von ein paar Tagen.»

Der alte Mann seufzt, und dieser Seufzer bricht dumpf
aus ihm wie ein Erbrechen; es ist, als risse dieser jähe
Aufstoß ihm die letzte Kraft aus der Brust.

«Ach Gott, wenn das nur so wäre Aber das Schreck-
liehe ist, daß ich fürchte wir fürchten alle, daß sie
überhaupt nicht mehr wegreisen wird Ich weiß
nicht, ich versteh's nicht — auf einmal ist ihr die Kur
gleichgültig geworden und ob sie geheilt wird oder
nicht. «Ich laß mich nicht länger quälen, ich laß nicht
mehr an mir herumkurieren, es hat alles keinen Sinn!»
Solche Dinge sagt sie; sagt sie so, daß einem das Herz
stillsteht. «Ich laß mich nicht mehr betrügen», schreit
und schluchzt sie, «alles durchschaue ich, alles durch-
schaue ich alles!»

Ich überlege rasch. Um Gottes willen, hat sie etwas
bemerkt? Habe ich mich verraten? Hat Condor eine
Unvorsichtigkeit begangen? Konnte sie aus einer acht-
losen Bemerkung Verdacht schöpfen, daß mit dieser
Schweizerkur nicht alles stimmt? Hat ihre Hellsichtig-
keit, ihre furchtbar mißtrauische Hellsichtigkeit am
Ende durchschaut, daß wir sie eigentlich zwecklos weg-
schicken? Vorsichtig taste ich mich heran.

«Das verstehe ich nicht. Ihr Fräulein Tochter hatte
doch sonst unbedingtes Vertrauen zu Doktor Condor,
und wenn er ihr diese Kur so dringend anempfohlen
hat. dann verstehe ich das einfach nicht.»

«Ja, aber das ist es ja! Das ist ja der Wahnsinn:
sie will überhaupt keine Kur mehr machen, sie will gar
nicht mehr geheilt werden! Wissen Sie, was sie gesagt
hat «Um keinen Preis fahr ich weg, ich hab die
Lügnerei satt! Lieber der Krüppel bleiben, der ich
bin, und dableiben ich will nicht mehr geheilt wer-
den, ich will nicht, das hat alles keinen Sinn mehr »

«Keinen Sinn?» wiederhole ich ganz ratlos.
Aber da senkt der alte Mann den Kopf noch tiefer,

ich sehe seine schwimmenden Augen, ich sehe die
Brille nicht mehr. Nur an dem dünnen flattrigen weißen
Haar merke ich, daß er heftig zu zittern begonnen hat.
Dann murmelt er beinahe unverständlich:

«Es hat keinen Sinn mehr, daß ich geheilt werde»,
sagt sie und schluchzt sie, «denn er er »

Der alte Mann schöpft Atem wie vor einer großen
Anstrengung. Dann stößt er endlich heraus «Er
er hat ja doch nichts als Mitleid für mich.»

Eiskalt wird es mir mit einemmal, wie Kekesfalva dieses
Wort «er» ausspricht. Es ist das erste Mal, daß er zu
mir eine Andeutung über das Gefühl seiner Tochter
macht. Aber ich wußte, daß es Scham war, die ihn von
mir weghielt; schrecklich mußte es doch für diesen
alten Mann gewesen sein, mitanzusehen, wie seine
Tochter um einen Menschen warb, der vor ihr flüch-
tete.

Jetzt war es ausgesprochen und derselbe Schlag
uns beiden aufs Herz gefallen. Beide sitzen wir nach
diesem einen verräterischen Wort stumm und vermeiden,
einer den andern anzublicken.

Da plötzlich geschieht etwas: ich merke zuerst nur,
daß er eine Bewegung macht, eine merkwürdig plumpe
und ungeschickte Bewegung. Und dann, daß der alte
Mann jählings wie eine weiche Masse vom Sessel nie-
derfällt. Hinter ihm poltert und stürzt krachend der
Stuhl. — Ein Anfall, ist mein erster Gedanke. Ein Schlag-
anfall, er ist ja herzkrank, Condor hat es mir gesagt.
Entsetzt springe ich hin, um ihm aufzuhelfen und ihn
auf das Sofa zu betten. Aber in diesem Moment gewahre
ich — der alte Mann ist gar nicht gestürzt, gar nicht
herabgefallen vom Sessel. Er hat sich selber herabge-
stoßen. Er ist — im ersten Schrecken war dies mir
völlig entgangen — absichtlich in die Knie gesunken
und jetzt, da ich ihn aufheben will, rutscht er näher
heran, packt meine Hände und bettelt :

«Sie müssen ihr helfen nur Sie können ihr helfen,
nur Sie auch Condor sagt es : nur Sie und kein an-
derer! Ich flehe Sie an, erbarmen Sie sich es

geht nicht so weiter sie tut sich sonst etwas an, sie
richtet sich selbst zugrunde. »

So sehr mir die Hände beben, ich fasse den Hinge-
knieten kräftig an den Schultern. Aber er packt meine
helfenden Arme, wie Krallen spüre ich die verzweifelt
angepreßten Finger in meinem Fleisch. «Helfen Sie
ihr», keucht er. «Um's Himmels willen, helfen Sie ihr
Man kann doch das Kind nicht in diesem Zustand lassen,
es geht, ich schwör es Ihnen, um Leben und Tod
Sie müsse sich wegschaffen, sich aus dem Weg räumen,
schluchzt sie, damit Sie Ruhe hätten und wir alle endlich
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Ruhe vor ihr Und das sagt sie nicht nur so, das ist
furchtbar ernst bei ihr Wenn sie einmal etwas will,
dann kann sie niemand mehr davon abbringen, niemand,
nur Sie können sie jetzt retten, nur Sie ich schwöre
es Ihnen, nur Sie allein ...»

«Aber selbstverständlich, Herr von Kekesfalva
bitte, beruhigen Sie sich nur... es ist doch selbstver-
ständlich, daß ich alles tue, was mir möglich ist. Wenn
Sie wollen, fahren wir jetzt sofort hinaus und ich ver-
suche, ihr zuzureden. Sofort fahre ich mit Ihnen. Be-

stimmen Sie selbst, was ich ihr sagen soll, was ich tun
soll...»

Er ließ plötzlich meinen Arm los und starrte mich an.
«Was Sie tun sollen? Verstehen Sie denn wirklich
nicht oder wollen Sie nicht verstehen Sie hat sich Ihnen
doch aufgeschlossen, sich Ihnen angeboten, und jetzt
schämt sie sich zu Tod, daß sie's getan hat. Sie hat Ihnen
geschrieben, und Sie haben ihr nicht geantwortet, und
das arme Kind quält sich Tag und Nacht, daß Sie sie

wegschicken lassen, sie loswerden wollen, weil Sie sie
verachten daß Sie sich daß Sie sich ekeln vor
ihr Warum sagen Sie ihr nicht ein Wort, warum sind
Sie so grausam, so herzlos zu ihr? Warum quälen Sie
dieses arme, dieses unschuldige Kind so fürchterlich?»

«Aber ich habe doch alles getan, um sie zu beruhi-
gen ich habe ihr doch gesagt ...»

«Nichts haben Sie ihr gesagt! Sie müssen doch selbst
merken, daß Sie sie toll machen mit ihrem Kommen,
mit Ihrem Schweigen, weil sie nur wartet auf eines
auf das eine Wort, das jede Frau erwartet von dem Mann,
den sie liebt. '. Sie hätte doch nie etwas zu hoffen ge-
wagt, solange sie an ihre Genesung nicht glaubte
Aber jetzt, da sie doch bestimmt gesund wird, ganz ge-
sund wie andere in ein paar Wochen, warum soll sie
da nicht dasselbe erwarten wie jedes andere junge Mäd-
chen, warum nicht sie hat es Ihnen doch gezeigt,
gesagt, daß sie nur wartet auf ein Wort von Ihnen
Sie kann doch nicht mehr tun, als sie getan hat sie
kann doch nicht betteln vor Ihnen und Sie, Sie sagen
kein Wort, sagen nicht das einzige, was sie glücklich
machen kann! Ist es Ihnen denn wirklich so ent-
setzlich? Sie würden doch alles haben, was ein Mensch
auf Erden haben kann. Ich bin ein alter, ein kranker
Mann. Alles, was ich besitze, wird Ihnen gehören,
das Schloß und das Gut und die sechs oder sieben Milli-
onen, die ich zusammengetragen habe in vierzig Jah-
ren alles wird Ihnen gehören morgen können
Sie es schon haben, jeden Tag, jede Stunde, ich will
doch selber nichts mehr ich will nur, daß jemand
für das Kind sorgt, wenn ich nicht mehr da bin.

Der Atem versagte ihm. Wehrlos, kraftlos sank er
wieder hin auf den Sessel. Aber auch ich hatte meine
Kraft verbraucht, auch ich war erschöpft und fiel hin
in den anderen Stuhl. Und so saßen wir genau wie
früher einander gegenüber, wortlos, blicklos, ich weiß
nicht wie lange. Dann vernahm ich — abermals war
unmeßbare Zeit vergangen — einen trockenen Ton,
wie wenn Hartes auf Hartes fällt. Seine niedergebeugte
Stirn war hinabgesunken auf die Tischplatte. Ich spürte,
wie dieser Mensch litt, und unermeßlich wurde mir das

Bedürfnis, ihn zu trösten.
«Herr von Kekesfalva», beugte ich mich über ihn.

«Haben Sie doch Vertrauen zu mir wir wollen alles

überlegen, in Ruhe überlegen ich wiederhole Ihnen,
ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung ich werde alles

tun, was in meiner Macht steht Nur das was Sie
vorhin andeuteten das ist. das ist unmöglich
völlig unmöglich.»

Er zuckte schwach wie ein schon niedergebrochenes
Tier unter dem letzten tödlichen Hieb. Seine von der
Erregung leicht angespeichelten Lippen bewegten sich
angestrengt, aber ich ließ ihm keine Zeit.

«Es ist unmöglich, Herr von Kekesfalva, bitte spre-
chen wir nicht weiter überlegen Sie doch selbst.
wer bin ich denn Ein kleiner Leutnant, der von seiner
Gage lebt und seinem kleinen Monatszuschuß mit
solchen beschränkten Mitteln kann man sich doch
keine Existenz aufbauen, davon kann man doch nicht
leben, zu zweit leben ...» Er wollte unterbrechen.

«Ja, ich weiß schon, was Sie sagen wollen, Herr
von Kekesfalva. Geld spielt keine Rolle, meinen Sie,
dafür wäre gesorgt. Und ich weiß auch, daß Sie reich
sind und daß ich alles von Ihnen haben könnte
Aber gerade daß Sie so reich sind und ich ein Nichts,
ein Niemand gerade das macht doch alles unmög-
lieh Jeder würde meinen, ich hätte es nur wegen des
Geldes getan, ich hätte mich und auch Edith selbst,
glauben Sie mir, würde ihr ganzes Leben nicht von dem
Verdacht loskommen, nur wegen des Geldes hätte ich
sie genommen und trotz trotz der besonderen Um-
stände ...»

Der alte Mann blieb unbeweglich. Zuerst meinte ich,
er hätte gar nicht begriffen, was ich sagte. Aber all-
mählich ging eine Bewegung durch seinen kraftlosen
Körper. Mühsam hob er den Kopf und starrte vor.
sich hin ins Leere. Dann griff er mit beiden Händen aif
die Tischkante, und ich merkte, er wollte den lastender).
Körper aufstemmen, er wollte aufstehen, jedoch es ge-i
lang ihm nicht gleich. Zweimal, dreimal versagte ihm
die Kraft. Endlich arbeitete er sich hoch und stand,
schwankend noch von der Anstrengung, dunkel im
Dunkel, die Pupillen starr wie schwarzes Glas. Dann
sagte er mit einem ganz fremden, einem grauenhaft
gleichgültigen Ton, als ob seine eigene, seine mensch-
liehe Stimme ihm gestorben wäre, vor sich hin:

«Dann dann ist eben alles vorbei.»
Entsetzlich war dieser Ton, entsetzlich dies völlige

Sichaufgeben. Noch immer den Blick starr ins Leere
gerichtet, tappte er, ohne niederzuschauen, mit der Hand
die Tischplatte entlang nach der Brille. Aber er stülpte
sie nicht vor die steinernen Augen — wozu noch sehen

wozu noch leben? — sondern stopfte sie ungelenk in
die Tasche. (Fortsetzung folgt)
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