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Ziirich-London
und zuriick — trofz
allem

Der  Flugzeug - Weih-
nachtsverkehr mit Lon-
don stand im Zeichen
verkehrsstérender Stiir-
me. Am 21. und 22. De-
zember landete in Croy-
don, Londons Flughafen,
kein einziges Flugzeug
— aufler §rei Swissair-
Douglas-Maschinen.
Aufnahme vom Flugplatz Dbendor!
von Guggenbiihl-Prisma

Zurich-Londres et retour

par tous les temps. Mal-
gré la neige, le service

aérien fonctionne régu-
lirement sur le trajet
Zurich-Londres. Les 21
et 22 décembre, aucun
avion ne s’est posé sur
Paérodrome de Croydon,
hors trois machines Dou-
glas de la «Swissair»,

Das «Cornichon» spielt Offenbachs «Orpheus in der Unterwelt»

Die beiden Cornichon-Meister M. W. Lenz und Walter Lesch haben der «burlesken
Oper» Offenbachs Gegenwarts-Atem eingehaucht und sie mit trifen Ein- und Aus-
fillen gewiirzt, in welch neuer Form sie nun durch das um etliche junge Krifte ver-
starkte Cornichon-Ensemble zum Ergotzen der lachbereiten und beifallsfrohen Zu-
schauerschaft im Ziircher Corso-Theater dargeboten wird. Bild: Orpheus (Heget-
schweiler) verletzt Eurydikes (Elsie Attenhofers) Ohr mit verwerflichem Geigenspiel.

Une scéne d’«Orphée aux enferss, opérette-bouffe d’Offenbach, revue par le théitre du

Interlaken ehrt den Erbauer der Jungfraubahn
Bei Anlafl der 100.Wiederkehr des Geburtstages des Ziircher Bankiers Guyer-Zeller im kommenden Friihjahr
wird zu dessen Ehren im Englischen Garten von Interlaken ein michtiger Findling mit einer Gedenktafel
aufgestelle. Bild: Der Abtransport des iiber 50 Tonnen schweren Blocks aus dem Rugenwildchen. Der
Transport des Eiszeitzeugen zum neuen Standort dauerte zehn Tage.

Interlaken : Un bloc de granit de 50 tonnes est amené au Jardin anglais d’Interlaken. Une plague

commémorative taillée dans ce roc, rappelera la mémoire du banquier zurichois Guyer-Zeller, le pere

du chemin de fer de la Jungfrau.

Cornichon. Orphée (Hegetschweiler), supplicie les oreilles d’Euridice (Elsie Attenhofer)
des sons discordants de son violon.

F Dr. H. Raschle

Stadtschreiber von Baden und Pri-
vatdozent der Universitit Ziirich,
eine prominente Personlichkeit
des Schweizerischen Alpenklubs,
starb 50 Jahre alt.

M. H. Raschle, greffier municipal
de Baden et privat-docent a PUni-
versité de Zurich, est décédé a Pige
de 50 ans. Le défunt était un mem-
bre influent du C. A. S.

Photo Wolgensinger

4 Prof. Dr. H. Téndury

Ordinarius fiir Betriebswirtschafts-
lehre und Soziologie an der Uni-
versitit Bern, starb 56 Jahre alt.
M. H. Téndury, professenr d’éco-
nomie politique et de sociologie d
PUniversité de Berne, est décédé a
Page de 56 ans.

¥ Ingenieur J. W. Stock
Landammann und Finanzdirektor des
Kantons Obwalden, starb 61 Jahre alt.
Ingénienr . W. Stockmann, land-
ammann du canton d’Obwald, est
décédé a lage de 61 ans.

Photopress
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f Ingenieur D. Siebenmann
Griinder und Leiter der bekannten
Berner Firma lufttechnischer An-
lagen, ein Erfinder von Weltruf,
starb 62 Jahre alt.

Ingénieur D. Siebenmann, inven-

. teur bernois de renom internatio-

nal, est décédé a lige de 62 ans.

Photo Liischer

+ Prof. Dr. Fritz Vischer

bekannter Historiker, Dozent fiir
Schweizergeschichte an der Uni-
versitit Basel und Vorsteher der
Historischen und Antiquarischen
Gesellschaft Basel, starb 63 Jahre alt.

Prof. Dr Fritz Vischer, professeur
d’histoire suisse a PUniversité de
Bile et président de la société
d’histoire et d’archéologie, est dé-
cédé a Page de 63 ans.




Arosa hat drei Skilifts erhalten

der eine fithrt vom Bahnhof auf den Tschuggen, der zweite von
Innerarosa nach Carmenna, der dritte, als Fortsetzung dieser
beiden, zum Weiflhorn hinauf. Samstag, den 17. Dezember,
fand die Einweihung statt. Bild: Baronesse Schimmelpenninck,
die hollindische Skimeisterin, als erster Passagier auf dem
Tschuggenlift. Im Hintergrund Thiejerfluh und Furkahorn.

Arosa: La baronne Schi; Ipenninck, champi bolliids:
de ski, inangure le «skilift> du T'schuggen. Photo Brandt
S

Zwei Veteranen der Grenzbesetzung 1870/71

Im Dorfe Steinen im Kanton Schwyz vollendeten H. Felchlin
(links) und J. M. Fifller (rechts) am Weihnachtstag ihr 90. Al-
tersjahr. Beide, Felchlin als Wachtmeister, Fifller als Fiisilier,
machten die Grenzbesetzung 1870/71 in der zweiten Jager-
kompagnie mit.

Deux vétérans de la Mob 1870/71: H. Felchlin (a gauche) et
J. M. Fissler (a droite), ont tous denx servi a la Ile cp. de chas-
seurs. Ces vieux de la vieille habitent tous deux Steinen (Schwyz)
et coincidence plus curieuse encore, ont tous deux fété leur

®

Photo Presse-Diffusion

Im sichern Hafen

Jiidische Kinder, Fliichtlinge aus Norddeutschland, an Bord eines englischen Dampfers in Harwich. Das britische Hilfskomitee hat bis
jetze etwa 1200 solchen Kindern die Auswanderung aus Deutschland und die Unterkunft in England ermglicht.

Enfants israélites, émigrés du nord de I'Allemagne, transportés en Angleterre par les soins du comité de secours britannique.

Photo Presse-Diffusion

Europdischer Reichtum brennt in China nieder

Dies ist in Changsha, in der Hauptstade der Provinz Hunan, das Geschiftshaus der Herren Jardine Matheson & Co., eines britischen
Konzerns. Der Krieg hat es in Flammen gesteckt. Hunderte von Millionen hat der europiische, vorab der Handel Englands, bis jetzt
in China an Kriegsschiden eingebiifit.

La Chine en flammes. Les pertes subies par le commerce européen se chiffrent par centaines de millions. On woit ici Pincendie
4 ;

90e anniversaire, le jour de Noél. P

es s d’un trust britannique @ Changsha, capitale de Hunan.

Nr.53 zl S.1685



TFDEG3 O U] I 1)

) H S

T E R ZENS

Romamn womn Btefan & weig

12. Fortsetzung

ch erzihlte von unserem Obersten, der wie ein

Quartalssiufer regelmiBig im Juni und Juli seine
sogenannte «Mano6verkrankheity bekam, und wie e,
je niher der Termin der groBen Uebung heranriickte,
immer aufgeregter, immer federfuchsiger werde; ich
schmiickte, um die dumme Geschichte auszuwalken,
obwohl der Kragen um meine Kehle sich gleichsam
nach innen wiirgte, sie mit immer lippischeren Details
aus. Obwohl gestern zwei Ulanen mit Sonnenstich
vom Pferd gefallen seien, nehme der rabiate Men-
schenschinder uns jeden Tag noch schirfer vor.
Wann man aus dem Sattel komme, konne jetzt
niemand mehr voraussagen, zwanzigmal, dreiBigmal
lasse er in seinem Manéverkoller die dimmste Uebung
wiederholen. Mit Miih und Not sei’s mir heute noch
gelungen, mich rechtzeitig fortzudriicken, aber ob ich
morgen ganz punktlich kommen konnte, wiiiten nur
der liebe Gott und der Herr Oberst, der sich zur Zeit
fiir einen Statthalter auf Erden halte.

Dies war nun gewil eine unschuldige Feststellung,
die niemanden krinken oder erregen konnte; ganz
locker, ganz heiter hatte ich sie zu Kekesfalva hiniiber-
gesprochen, ohne ' Edith iberhaupt anzusehen (ich
konnte lingst ihren starr ins Leere gerichteten Blick
nicht mehr ertragen). Da klirrte plotzlich etwas. Sie
hatte das Messer, mit dem sie die ganze Zeit tiber nervos
gespielt hatte, quer tiber den Teller geworfen und hieb
in unser Aufschrecken scharf hinein:

«Nun, wenn’s Thnen solche Scherereien macht, dann
bleiben Sie eben in der Kaserne oder im Kaffeehaus.
Wir werden’s schon ertragen.»

Als hitte jemand durch das Fenster geschossen,
starrten wir alle atemlos auf.

«Aber Edith», lallte Kekesfalva mit ganz trockener
Zunge.

Doch sie warf sich im Sessel zuriick und héhnte:

«Nun, man hat doch Mitleid mit einem so geplagten
Menschen! Warum soll er sich nicht einen Tag dienstfrei
machen von uns, der Herr Leutnant! Ich fiir mein Teil
spendiere ihm gerne einen Feiertag.»

Kekesfalva und Tlona blickten einander. verstort an.
Beide verstanden sofort, daB eine lang aufgestaute
Erregung ‘mich vollig sinnlos ansprang; an der ingst-
lichen Art, wie sie sich mir zuwandten, ahnte ich ihre
Besorgnis, ich wiirde grob dieser Grobheit erwidern.
Eben darum nahm ich mich besonders zusammen.

«Wissen Sie, eigentlich haben Sie recht, Edithy,
sagte ich so warmherzig, als es mir mit himmerndem
Herzen moglich war. «Einen guten Gesellschafter
kriegt’s ihr wirklich nicht an mir, wenn ich dermafBen
abgeschunden herauskomm; die ganze Zeit spiir ich’s
selber, daB ich Sie heute griindlich angeddet hab! Aber
Sie sollten die paar Tage auch mit einem so abgerackerten
Kerl vorliebnehmen. Wie lang wird’s denn noch sein,
daB ich zu euch kommen darf? Auf ja und nein wird das
Haus leer sein und ihr alle fort. Ich kann’s mir noch gar
nicht ausdenken, dal wir im ganzen nur mehr vier Tage
zusammen sein sollen, vier Tage oder eigentlich nur
dreieinhalb Tage, ehe ihr . . .»

Aber da zuckte ein Lachen driiben auf, schatf und
schrill, wie wenn ein Tuch durchreiBt.

«Ha! Dreieinhalb Tage! Haha! Bis auf den halben
Tag hat er sich’s ausgerechnet, wann er uns endlich
los wird! Hat sich wahrscheinlich eigens einen Kalender
gekauft und rot angezeichnet: Feiertag, unsere Abfahrt!
Aber geben Sie nur acht! Man kann sich auch einmal
griindlich verrechnen. Hal Dreieinhalb Tage, drei und
ein halb, ein halb, ein halb .. .»

Copyright by Verlag Allert de Langs, Amsterdam und Veriag Bermann-Fischer, Stockholm

Sie lachte immer heftiger, uns gleichzeitig mit hartem
Blick anblitzend, aber sie zitterte, wihrend sie lachte;
es war eher ein boses Fieber, das sie schiittelte, als eine
richtige Heiterkeit. Man merkte, am liebsten wire sie
aufgesprungen, was ja auch die natiitlichste, die nor-
malste Bewegung gewesen wire bei solch aufriittelnder
Erregung; aber mit ihren hilflosen Beinen konnte sie
nicht von ihrem Sessel weg. Diese gewaltsame Ge-
bundenheit gab ihrem Zorn etwas von der Bosartigkeit
und tragischen Wehrlosigkeit eines eingegitterten
Tiers.

«Gleich, ich hole schon Josef», fliisterte ihr ganz blaB
Ilona zu, seit Jahren gewohnt, jede ihrer Bewegungen zu
erraten, und sorglich trat der Vater an ihre Seite. Aber
seine Angst erwies sich als iiberfliissig, denn wie jetat
der Diener eintrat, lieB sich Edith von ihm und Kekes-
falva wortlos hinausfithren, ohne sich mit einem Wort
zu verabschieden oder zu entschuldigen; erst an unserer
Betroffenheit war sie offenbar gewahr geworden, welche
Verstorung sie verschuldet hatte.

Ich blieb mit Ilona allein. Mir war wie einem Men-
schen, der von einem Flugzeug abgestiirzt ist und aus
der Erstarrung des Schreckens sich taumlig erhebt,
unwissend, was eigentlich mit ihm geschah.

«Sie miissen es versteheny, fliisterte Ilona mir hastig

. zu, «sie schlift jetzt keine Nacht mehr. Der Gedanke

an die Reise regt sie furchtbar auf und ... Sie wissen
ja nicht .. .»

«Doch, Ilona, ich weiB. Ich wei} alles», sagte ich.
«Eben darum komme ich morgen wieder.»

«Durchstehen! Festbleiben!» sagte ich mir energisch,
als ich, von dieser Szene ganz erregt, nach Hause ging.
Um jeden Preis festbleiben! Du hast es Condor ver-
sprochen, dein Wort steht auf dem Spiel. Geduld jetzt,
Geduld — nur noch diese letzte Spanne, diese letzten
dreieinhalb, diese letzten drei Tage!

Condor hatte richtig empfunden. Einzig das Unmef-
bare, das UnfaBbare erschreckt uns, alles Begrenzte
dagegen, alles Bestimmte fordert zur Probe heraus und
wird zum MaB unserer Kraft. Zur eigenen Ueber-
raschung konnte ich sogar dem ingrimmigen Oberst ein
unwillkirliches «So ist’s recht» entlocken ; umso heftiger
ging diesmal das Gewitter auf den Grafen Steinhiibel
nieder. Passionierter Pferdenatr, der er war, hatte er
sich gerade vorgestern einen neuen hochbeinigen Fuchs
angeschafft, ein junges, unbindiges Vollblut, und er
war im Vertrauen auf seine Reitkunst so unvorsichtig
gewesen, ihn nicht vorher griindlich auszuprobieren.
Mitten bei der Besprechung war nun das Luder, vom
Schatten eines Vogels erschreckt, toll.gestiegen, ein
zweitesmal bei der Attacke schlankweg durchgegangen,
und wire Steinhiibel nicht ein so famoser Reiter ge-
wesen, so hitte die ganze Front ein kurioses Kopfiiber
zu sehen bekommen. Erst nach einem geradezu akro-
batischen Kampf konnte der das furiose Vieh klein-
kriegen, fiir welche respektable Leistung er aber vom
Oberst nichts Erfreuliches zu horen bekam. Er verbitte
sich, knurrte er, ein fiir allemal Zirkuskunststiicke auf
dem Exerzierplatz; wenn der Herr Graf schon von Giu-
len nichts verstiinde, solle er sie wenigstens vorher
anstindig in der Reitschule zureiten und sich nicht so
jammerlich vor der Mannschaft blamieren.

Diese bose Bemerkung wurmte’den Rittmeister iiber
alle MaBen. Noch wihtend des Heimritts und dann bei
Tisch explizierte er immer von neuem, welches Unrecht
man ihm angetan. Das RoB habe eben zu viel Saft in
sich; man werde erst sehen, was der Fuchs fiir famose
Figur machen wiirde, wenn man ihm einmal die Mucken
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griindlich ausgetrieben hitte. Wihrend dieser stiir-
mischen Diskussion nihert sich mir von riickwirts
eine Ordonnanz: «Zum Telephon bitte, Herr Leut-
nant!»

Mit schlimmer Vorahnung springe ich auf. Immer
kam ja in den letzten Wochen von Telephon, Tele-
grammen und Briefen nur NervenriB und Verstorung.
Was will sie schon wieder? Wahrscheinlich tut’s ihr
leid, mich fiir heute nachmittag freigegeben zu haben.
Nun, um so besser, dann geht alles glatt. Jedenfalls ziehe
ich die gepolsterte Tir der Telephonkabine luftdicht
hinter mir zu, als klappte ich damit jeden Kontakt
zwischen meiner dienstlichen Sphire und jener andern
vollkommen ab. Es ist Ilona.

«Ich wollte Thnen nur sagen», spricht sie — wie mir
scheint, etwas befangen — in den Apparat, «es wire
besser, Sie kimen heute nicht heraus. Edith fiihlt sich
nicht ganz wohl . . .»

«Doch nichts Ernstliches ?» unterbreche ich.

«Nein, nein . . . ich glaube nur, wir lassen sie lieber
heute austuhen, und dann . . .» — sie zogert merkwiirdig
lange — «und dann . .. es kommt ja jetzt auf einen Tag
nicht so an. Wit miissen doch . .. wir werden doch die
Abreise noch verschieben muissen.»

«Verschieben?» Ich muB es ganz ingstlich gefragt
haben, denn sie setzt hastig hinzu: :

«Ja... aber wir hoffen, bloB um ein paar Tage...
iibrigens, das besprechen wir morgen oder ibermorgen...
vielleicht telephoniere ich Thnen noch inzwischen. ..
ich wollte Thnen jedenfalls das nur rasch ausrichten . ..
also heute lieber nicht und ... und... alles Gute und
auf Wiedersehen!»

«Ja, aber .. .», stammle ich in den Apparat hinein.
Doch es kommt keine Antwort meht. Ich horche noch
ein paar Sekunden. Nein, keine Antwort. Sie hat abge-
hingt.

Ist es wirklich so heil in dieser Telephonzelle?
Wie ein Erstickender reie ich die Polstertiir auf und
tappe zuriick an meinen Platz. Man hat mein Aufstehen
und Weggehen anscheinend nicht bemerkt. Noch immer
streiten und spotten die andern heftig mit Steinhiibel
herum, und neben meinem leeren Stuhl steht, beharrlich
wartend, die Ordonnanz mit der Bratenschiissel. Me-
chanisch, um den Burschen rasch fortzuhaben, lege ich
mir zwei, drei Schnitten auf den Teller, aber ich fasse
weder Gabel noch Messer, denn zwischen den Schlifen
hat ein so heftiges Ticken begonnen, als meilelte ein
kleiner Hammer die Worte unbarmherzig in die innere
Knochenwand: «Verschieben! Die Abreise ver-
schieben!» Das muB doch einen Grund haben. Gewil3
ist etwas geschehen. Ist sie ernstlich erkrankt? Habe
ich sie beleidigt?

«No, was spinnst denn, Toni? Unser Rostbratel
gustiert dir, scheint’s, nicht recht. Na ja, da sieht man’s,
das kommt davon, wenn man sich so nobel g’wohnt.
Ich sag’s ja immer, bei uns is ihm nix mehr fein genug.»

Immer dieser verdammte Ferencz mit seinem gut-
miitigen pappigen Lachen, immer diese dreckigen An-
spielungen, als schmarotzte ich mich drauBlen an!

«Zum Teufel, 1aB mich in Ruh mit deinen bléden
Witzen!» fahre ich ihn an. Meine ganze aufgestaute Wut
muB mir in die Stimme geraten sein, denn von gegen-
iiber schauen die zwei Freiwilligen ganz erstaunt auf,
Ferencz legt Gabel und Messer nieder.

«Du, Toni», sagt er drohend, «diesen Ton verbitt
ich mir, Man wird bei der Menasch vielleicht noch seine
SpaBsetteln machen diirffen. Ob’s dir woanders besser
schmeckt, da hast recht, das ist deine Sach, das geht

(Fortsetzung Seite 1691)




mich nix an, Aber an unserm Tisch werd ich mir noch
erlauben diitfen, zu bemerken, daB d’unser Mittagessen
stehn 1aBt.»

«Und du, Ferencz», antworte ich, mich zu einem
Lachen zwingend, «wirst glitigst erlauben, daB ich
einmal Schidelweh hab und mich nicht extra fiihl.»

Sofort lenkt Ferencz ein. «O pardon, Toni, wer kann
dés spannen? Ja wirklich, du siehst gediegen mies aus.
Schon ein paar Tag spir ich, mit dir is was nicht extra.
Na — wirst dich schon wieder zusammenrappeln, um
dich hab ich keine Sorg’.»

Der Zwischenfall ist gliicklich beigelegt. Aber in
mir fiebert der Zorn weiter. Was treiben die da drauBen
mit mir? Hin und her, herauf und herunter, kalt und
warm — nein, ich lasse mich nicht so hetzen!

Ich muB mich zuriickhalten, um die Waut, die mich
innerlich gepackt hat, nicht zu verraten. Am liebsten
mochte ich die Glaser nehmen und zwischen den Fingern
zetbrechen oder mit der Faust auf den Tisch schlagen;
irgendetwas Gewaltsames muf ich unbedingt tun, spiire
ich, um diese Spannung loszuwerden.

Gegentiber diskutieren die Kameraden unterdes noch
gleich aufgeregt. «Und ich sag dir», hohnt der magere
Jozsi, «der Neutitscheiner hat dich von oben bis unten
angeschmiert. Ich versteh auch was von Réssern, mit
dem Luder wirst nicht fertig, das kriegt keiner herum.»

«So? Das mocht ich sehny, fahre ich plotzlich in das
Gesprich hinein. «Das mécht ich sehn, ob man mit so
einem Gaul nicht fertig wird. Sag, Steinhiibel, hittst
was dagegen, daf} ich mir deinen Fuchs jetzt vornehm
auf eine Stund oder zwei und ihm Salz und Pfeffer geb,
bis er pariert?»

Ich weiB nicht, wie mir der Gedanke gekommen ist.
Aber das Bediirfnis, meinen Zorn auszulassen gegen
irgend jemanden oder irgendwas, zu raufen, mich
herumzuschlagen, war so itibermichtig, daB es gierig
diesen ersten zufilligen Anlafl ansprang. Alle blicken
erstaunt auf mich.

«A la bonheury, lacht Graf Steinhiibel, «wenn’st
Courasch hast, tust mir sogar einen G’fallen damit.
Ich hab heut geradezu einen Krampf in die Finger
gekriegt, so hab ich das Viech herumreiflen miissen;
wir schon gut, wenn jemand Frischer iiber den Racker
kim. Wenn’s dir recht ist, kdnnen wir’s gleich angehn!
Vorwirts, kommt’s!»

Alle springen im guten Vorgefiihl einer rechten
«Hetz» auf. Wir gehen in den Stall, um den «Cisar»
herauszuholen — diesen unbesieglichen Namen hat
Steinhiibel vielleicht etwas voreilig seinem verwegenen
Gaul erteilt.

Im allgemeinen war ich nur ein mittelguter Reiter und
einem passionierten Kavalleristen wie ‘etwa Steinhiibel
nicht im entferntesten gewachsen. Heute jedoch hitte
er niemand besseren finden kénnen als mich und der
unbindige «Cisar» keinen gefihtlicheren Gegner. Denn
diesmal straffte der Zorn mir die Muskeln;
die bése Lust, mit etwas fertigzuwerden,
etwas unterzukriegen, machte es mir zu
cinem fast sadistischen Vergniigen, wenig-
stens diesem stiitzigen Tier zu zeigen, daB
meine Geduld Grenzen hat. Es half dem
wackeren «Cisar» wenig, dal er wie eine
Rakete herumstob, mit den Hufen an die
Winde polterte, sich biumte und mit jihen
Querspriingen versuchte, mich herunter zu
kriegen. Ich war nun einmal in Saft und ri
unbarmherzig die Trense an, als wollte ich
ihm alle Zihne ausbrechen, ich krachte ihm
die Absitze in die Rippen, und bei dieser
Behandlung vergingen ihm bald die Muk-
ken. Mich reizte, mich lockte, mich be-
geisterte sein harter Widerstand, und gleich-
zeitig feuerten mich die zustimmenden Be-
merkungen der Offiziere «Donnerwetter,
der gibt’s ihm!» oder «Da schaut’s den
Hofmiller an» zu immer couragierterer
Sicherheit an. Immer geht ja von kérper-
licher Leistung das Selbstgefiihl ins Seelische
tiber; nach einer halben Stunde riicksichts-
losen Raufens saB ich schon siegreich im Sat-
tel, und unter mir knirscht und dampft und
trieft das gedemiitigte Tiet, als kime es aus
einer heilen Dusche. Der Hals und das Le-
derzeug flocken weill von Schaumspritzern,
fiigsam ducken sich die Ohren, und nach
abermals einer halben Stunde geht der Un-
besiegbare schon weich und gehorsam, wie
ich will; ich brauche die Schenkel gar nicht
mehr anzupressen und koénnte jetzt ruhig
absitzen, um mir von den Kameraden gra-
tulieren zu lassen. Aber noch immer steckt zu
viel Rauflust in mir, und ich fithle mich so
wohl in dem gesteigerten Zustand der An-
strengung, dafl ich Steinhtibel bitte, jetzt noch
auf eine Stunde oder zwei hinausteiten zu
diirfen zum Exetzierplatz, im Trab natiir-
lich, damit sich das abgeschwitzte Tier ein
biBchen auskithlen kénne.

«Aber gerny», nickt Steinhiibel mir lachend
zu. «Das seh ich schon, du bringst ihn
mir tadellos zuriick. Der wird jetzt keine
solche Stiickeln mehr aufspielen. Bravo,

Toni, meinen Respekt!»

B

So reite ich, von den Kameraden stiirmisch applau-
diert, aus der Manege und fiihre, die Ziigel knapp
haltend, den abgekimpften Gaul durch die Stadt und
dann auf die Wiesen hinaus. Leicht und locker geht
das Pferd, leicht und locker fiihle ich mich selbst. Meine
ganze Wut und Erbitterung habe ich in dieser ange-
strengten Stunde in das widerspenstige Tier hineinge-
droschen; nun trabt «Cisar» fromm und unkriegerisch,
und ich muB Steinhiibel rechtgeben: er hat wirklich
einen famosen Gang. Schéner, schwingender, geschmei-
diger kann man nicht galoppieren; allmihlich weicht
mein urspriinglicher Unmut einem genieBerischen und
fast triumerischen Behagen. Eine gute Stunde tummle
ich den Gaul hin und her, schlieBlich, um halb fiinf,
heiBt es, langsam zuriick. Wir haben beide, «César» und
ich, fiir heute genug. In bequemem schaukelndem Trott
trabe ich iiber die wohlbekannte Chaussee wieder zur
Stadt zuriick, selber schon ein biBchen schummrig.
Da, hinter mir, ein Hupensignal, laut und scharf. Sofort
spitzt der nervose Fuchs die Ohren und beginnt zu
zittern. Aber ich spiire rechtzeitig das Flattrige, das den
Gaul iiberkommit, fasse die Ziigel kurz und driicke ihn
mit den Schenkeln von der Mitte der Strafle ganz an den
Rand neben einen Baum, damit das Auto ungehindert
passieren kann.

Das Auto muB einen riicksichtsvollen Chauffeur
haben, der mein behutsames Zur-Seite-Voltigieren
richtig versteht. Ganz langsam, man hort kaum den
Motor toffen, steuert er im sachtesten Tempo heran; es
ist eigentlich fast tberfliissig, daB ich so scharf auf das
zitternde Pferd achte und die Schenkel straff anpresse,
jeden Moment eines Seitensprungs oder Riickprellens
gewiirtig, denn als der Wagen jetzt an uns vorbeikommt,
steht das Tier leidlich still. Ich kann ruhig aufschauen.
Aber in der Sekunde, da ich meinen Blick hebe, gewahre
ich, daB jemand aus dem offenen Auto mir zuwinkt, und
ich erkenne den runden Glatzkopf Condors neben dem
ciférmigen, von diinnem Haar weil3 beschatteten Schiidel
Kekesfalvas.

Ich weil3 nicht, zittert das Pferd unter mir oder zittere
ich selbst? Was bedeutet das? Condor hier, und er hat
mich nicht verstindigt? Er muBl bei den Kekesfalvas
gewesen sein, der Alte sal ja neben ihm im "Wagen!
Aber warum halten sie nicht an, um mich zu begriiflen ?
Warum sausen die beiden so fremd an mir vorbei?
Und wieso kommt Condor auf einmal wieder heraus?
Zwei bis vier — da hat er doch sonst in Wien Ordination.
Sie missen ihn besonders dringend berufen haben und
zwar schon frithmorgens. Da muf} etwas geschehen sein.
GewiB hingt das mit dem Telephonanruf Ilonas zu-
sammen, daB sie die Reise verschieben miissen und
ich heute nicht hinauskommen solle. Unbedingt,
etwas muf3 geschehen sein, etwas, was man mir ver-
schweigt! Ob ich nicht doch nachgaloppieren soll,
vielleicht erreiche ich Condor noch auf dem Bahnhof!

NEUJAHRS
NACHT

VOM WERNER MORF

Gang na en Tritt veruse,
bliib néd im iinge Huus;
de muescht s Neujahr go griieze

di stille Strafien us.

So fiirli ischs und timber,
s treit alls e wiiBes Chleid,
es glitzeret vo Demante,

ganz heimli anegleid.

Lueg, det isch s Herz diheime,
i dere groSie Rueh.
Wer Edelstei wott sueche,

findts néd im lunute Tue.

Dieser Mensch, das weil} ich, tut nichts Heimliches
ohne mich, gegen mich. Dieset Mensch liBt mich nicht
im Stich. Nur jetzt rasch hinein! Zuverlissig wird ein
Wort, ein Brief, ein Zettel von ihm da sein oder er
selbst. Nur rasch zurtick!

In der Kaserne stelle ich eiligst das Pferd ein und laufe,
um allem Geschwitz und Gratulieren auszuweichen, die
Nebentreppe hinauf. Tatsichlich — vor meiner Zim-
mertiir wartet schon Kusma; an seinem dngstlichen
Gesicht, seinen gedriickten Schultern merke ich: etwas
ist los. Ein Herr in Zivil warte in meinem Zimmer,
meldet er mit einer gewissen Bestiirzung, er habe sich
nicht getraut, den Herrn abzuweisen, weil es ihm gar so
dringlich gewesen.

Hastig habe ich die Tiir aufgestoBen, und sofort regt
sich, wie aus dem Schatten herausgewachsen, im
duBersten Ende des verdunkelten Raumes (Kusma hat
die Rolldden der Hitze wegen herabgelassen) eine Ge-
stalt. Schon will ich Condor herzlich entgegen, da
erkenne ich — das ist doch gar nicht Condor. Es ist
jemand anderer, der hier auf mich wartet, und gerade
der Mensch, den ich am wenigsten hier erwartet hitte.
Es ist Kekesfalva: auch wenn das Dunkel noch dichter
wire, wiirde ich ithn unter Tausenden an seinem ver-
schiichterten Aufstehen und Sichverbeugen erkennen.
Und noch che er riuspernd zum Sprechen ansetzt, weill
ich schon den demiitigen, den erschiitterten Ton seiner
Stimme voraus.

«Entschuldigen Sie, Hert Leutnant», verbeugt er
sich, «daB ich unangemeldet bei Ihnen ecingedrungen
bin. Aber Doktor Condor hat mir aufgetragen, Ihnen
seine speziellen Griile zu iiberbringen und Sie mégen
verzeihen, daB er das Auto nicht anhalten lieB... es
war schon héchste Zeit, er muBlte unbedingt den Wiener
Schnellzug erreichen, weil er dort abends... und... und
darum bat er mich, Thnen gleich auszurichten, wie leid
es ihm tat ... Nur darum... ich meine, nur darum
habe ich mir erlaubt, selbst zu [hnen heraufzukommen...»

Er steht vor mir, den Kopf gesenkt wie unter einem
unsichtbaren Joch. Im Dunkel schimmert der knochige
Schidel mit dem diinnen gescheitelten Haar. Die vollig
unndtige Servilitit seiner Haltung beginnt mich zu
erbittern. Untriiglich sagt mir ein Unbehagen: hinter
diesem verlegenen Herumgerede steckt eine bestimmte
Absicht. Schon einmal ist er so aus dem Dunkel vorge-
brochen; demiitig wie ein Bettler beginnt er und preBt
dir schlieBlich seinen Willen auf. Nicht ihm nachgeben !
Nicht dich einfangen lassen !

Aber der da vor mir steht, ist ein alter Mann, und sein
Kopf ist demiitig gebeugt. Einen alten, kranken Mann
kann man doch nicht unhoflich wegweisen. So deute ich,
unbelehrbar durch alle Erfahrung, auf den Stuhl hin:

«Zu liebenswiirdig, Herr von Kekesfalva, dal Sie
sich bemiiht haben! Witklich, zu freundlich von Thnen!
Wollen Sie nicht Platz nehmen?» — Kekes-
falva antwortet nicht. Er hat wohl nicht
deutlich gehort. Aber er hat wenigstens die
Geste meiner Hand verstanden. Zaghaft
schiebt er sich an den 4uBersten Rand des an-
gebotenen Stuhls. Ich bleibe auf meiner Hut.
Fang’ du an, wenn du mir was zu sagen
hast! Keinen Schritt geh’ ich dir entgegen!
Nein — ich 1aB’> mich nicht neuerdings hin-
cinlocken, — genug mit dem verdammten
Mitleid, genug auch mit diesem ewigen
Mehr und Mehr! ;

Der alte Mann legt, als hitte er die unge-
sprochenen Worte hinter meiqen V_erschIOS»
senen Lippen vernommen, endhcb dle_ blank-
gescheuerte Brille resigniert vor sich hin. Nur
zu dem Tisch redet er hin, als erhofite er
von dem harten, rissigen Holz mehr Mitleid
als von mir.

«Ich weiB, Herr Leutnant», beginnt er
beklommen, «daB ich kein Recht habe — oh,
gewiB kein Recht, Thre Zeit in Anspruch zu
nehmen. Aber was soll ich tun, was sollen wir
tun? Ich kann nicht mehr weiter, wir alle
konnen nicht mehr weiter. .. Gott weil3, _wie
das iiber sie gekommen ist, man kann ja nicht
mit ihr reden, sie hort auf keinen mehr . ..
Und dabei weif} ich doch, sie tut’s nicht aus
schlechter Absicht ... nur ungliicklich ist
sie, unermeBlich ungliicklich. .. nur aus Ver-
zweiflung tut sie uns das an... glauben
Sie mir, nur aus Verzweiflung.»

Ich warte. Was meint er? Was tut sie ihnen
an? Was denn? Riick endlich heraus! War-
um redest du so tiuscherisch herum, warum
sagst du nicht grade heraus, was los ist?

Aber der alte Mann starrt leer auf den
Tisch. «Und dabei war doch alles besprochen,
alles schon vorbereitet. Der Schlafwagen be-
stellt, die schénsten Zimmer reserviert, und
gestern nachmittag wat sie noch voll Unge-
duld. Sie hatte sich selbst die Biicher ausge-
sucht, die sie mitnehmen wollte, hat die neuen
Kleider und den Pelz probiert, die ich aus
Wien hab kommen lassen, und mit einemmalist
das in sie gefahren, ich versteh’s nicht, gestern
abends nach dem Essen. Sie sagt und schreit

und schwért, um keinen Preis werde sie weg-
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fahren, keine Macht der Erde kénne sie fortbringen.
Sie bleibt, sie bleibt, sie bleibt, sagt sie, und wenn
man ihr das Haus tiber dem Kopf anziindet. Sie mache
den Schwindel nicht mit, sie lasse sich nicht betriigen,
sagt sie. Nur weghaben wolle man sie mit dieser Kur,
nur sie los sein.»

Mich iiberliuft’s kalt. Das also steckte hinter dem
zornigen Lachen gestern. Hat sie bemerkt, daB ich nicht
weiter kann, oder droht sie nur, damit ich ihr verspreche,
doch in die Schweiz nachzukommen ?

Aber: nicht dich einlassen, sage ich mir. Nicht zeigen,
daB es dich erregt! Dem alten Mann nicht verraten, da3
ihr Dableiben dir die Netrven zerreif3t! So stelle ich mich
mit Absicht toricht und 4ulere ziemlich gleichgiiltig:

«Ach, das wird sich schon geben! Sie wissen doch am
besten, wie wetterwendisch bei ihr die Launen um-
springen. Und Ilona hat mir ja telephoniert, es handle
sich nur um einen Aufschub von ein paar Tagen.»

Der alte Mann seufzt, und dieser Seufzer bricht dumpf
aus ihm wie ein Erbrechen; es ist, als risse dieser jihe
AufstoB ihm die letzte Kraft aus der Brust.

«Ach Gott, wenn das nut so wire! Aber das Schreck-
liche ist, daB ich fiirchte . .. wir fiirchten alle, daB sie
tiberhaupt nicht mehr wegreisen wird... Ich weil
nicht, ich versteh’s nicht — auf einmal ist ihr die Kur
gleichgiltig geworden und ob sie geheilt wird oder
nicht. «Ich laB mich nicht linger quilen, ich laB nicht
mehr an mir herumkurieren, es hat alles keinen Sinn!»
Solche Dinge sagt sie; sagt sie so, dal einem das Herz
stillsteht. «Ich la3 mich nicht mehr betriigen», schreit
und schluchzt sie, «alles durchschaue ich, alles durch-
schaue ich . .. alles!»

Ich iiberlege rasch. Um Gottes willen, hat sie etwas
bemerkt? Habe ich mich verraten? Hat Condor eine
Unvorsichtigkeit begangen? Konnte sie aus einer acht-
losen Bemerkung Verdacht schopfen, daB mit dieser
Schweizetkur nicht alles stimmt? Hat ihre Hellsichtig-
keit, ihre furchtbar mifitrauische Hellsichtigkeit am
Ende durchschaut, daB wir sie eigentlich zwecklos weg-
schicken ? Vorsichtig taste ich mich heran.

«Das verstehe ich nicht . . . Thr Friulein Tochter hatte
doch sonst unbedingtes Vertrauen zu Doktor Condor,
und wenn er ihr diese Kur so dringend anempfohlen
hat . . . dann verstehe ich das einfach nicht.»

«Ja, aber das ist es jal ... Das ist ja der Wahnsinn:
sie will tiberhaupt keine Kur meht machen, sie will gar
nicht mehr geheilt werden! Wissen Sie, was sie gesagt
hat? ... «Um keinen Preis fahr ich weg, ich hab die
Liignerei satt! . .. Lieber der Kriippel bleiben, der ich
bin, und dableiben . . . ich will nicht mehr geheilt wer-
den, ich will nicht, das hat alles keinen Sinn mehr!»

«Keinen Sinn ?» wiedetrhole ich ganz ratlos.

Aber da senkt der alte Mann den Kopf noch tiefer,
ich sehe seine schwimmenden Augen, ich sehe die
Brille nicht meht. Nur an dem diinnen flattrigen weiBen
Haar merke ich, daB er heftig zu zittern begonnen hat.
Dann murmelt er beinahe unverstindlich:

«Es hat keinen Sinn mehr, daBl ich geheilt werde»,
sagt sie und schluchzt sie, «denner...er...»

Der alte Mann schopft Atem wie vor einer groSen
Anstrengung. Dann st6B8t er endlich heraus «Er. ..
er hat ja doch nichts als Mitleid fiir mich.»

Eiskalt wird es mir mit einemmal, wie Kekesfalva dieses
Wort «er» ausspricht. Es ist das erste Mal, daB er zu
mir eine Andeutung iiber das Gefiihl seiner Tochter
macht. Aber ich wuBte, daB es Scham war, die ihn von
mir weghielt; schrecklich muBlte es doch fiir diesen
alten Mann gewesen sein, mitanzusehen, wie seine
Tochter um einen Menschen watb, der vor ihr fliich-
tete.

Jetzt watr es ausgesprochen und derselbe Schlag
uns beiden aufs Herz gefallen. Beide sitzen wir nach
diesem einen verriterischen Wort stumm und vermeiden,
einer den andern anzublicken.

Da plotzlich geschieht etwas: ich merke zuerst nur,
daf3 er eine Bewegung macht, eine merkwiirdig plumpe
und ungeschickte Bewegung. Und dann, daB der alte
Mann jihlings wie eine weiche Masse vom Sessel nie-
derfallt. Hinter ihm poltert und stiirzt krachend der
Stuhl. — Ein Anfall, ist mein erster Gedanke. Ein Schlag-
anfall, er ist ja herzkrank, Condor hat es mir gesagt.
Entsetzt springe ich hin, um ihm aufzuhelfen und ihn
auf das Sofa zu betten. Aber in diesem Moment gewahre
ich — der alte Mann ist gar nicht gestiirzt, gar nicht
herabgefallen vom Sessel. Er hat sich selber herabge-
stoBen. Br ist — im ersten Schrecken war dies mir
vollig entgangen — absichtlich in die Knie gesunken
und jetzt, da ich ihn aufheben will, rutscht er niher
heran, packt meine Hinde und bettelt:

«Sie miissen ihr helfen . .. nur Sie kénnen ihr helfen,
nut Sie. .. auch Condor sagt es: nur Sie und kein an-
deter! ... Ich flehe Sie an, erbarmen Sie sich... es
geht nicht so weiter . . . sie tut sich sonst etwas an, sie
richtet sich selbst zugrunde.»

So sehr mir die Hinde beben, ich fasse den Hinge—
knieten kriftig an den Schultern. Aber er packt meine
helfenden Arme, wie Krallen spiire ich die verzweifelt
angepreBten Finger in meinem Fleisch. «Helfen Sie
ihr», keucht er. «Um’s Himmels willen, helfen Sie ihr!. ..
Man kann doch das Kind nicht in diesem Zustand lassen,
es geht, ich schwor es Thnen, um Leben und Tod. ..
Sie miisse sich wegschaffen, sich aus dem Weg rdumen,
schluchzt sie, damit Sie Ruhe hitten und wir alle endlich
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Der Roman «Strobreiter» von Monique Saint-Félier ist
die Fortsetzung des von der Schillerstiftung preisgekrinten
Buches «Morsches Holz» derselben Autorin. Wieder bil-
den die gebeimen Reichtiimer und die dufiere fortschreitende
Verarmung der adeligen Familie Alérac den Hinter-
grund des Romans. Im magischen Lichtkreis liegt hier
die Frage: wird die Enkelin Carolle durch ibre Heirat
die Situation retten und wer ist der Partner? — FEin-
gespannt in das grofiartige Bild eines jurassischen Win-
tors, verindert die Frage von Seite zu Seite ihre Aspekte.
Monigue Saint-Hélier kennt ebensosebr die Stimme der
Natur zu allen Jabreszeiten wie die Stimme des Herzens
in allen Lebenslagen. — Monique Saint- Helier, eine
Schweizerin, ist eine der grofiten heutigen Dichterinnen.
Leicht und beweglich wie ein Scheimverfer von einer hoben
FEbene aus beleuchtet sie alle Dinge: Den rosa Weiderich,
die vollgepfropfte griine Ledermappe, Kathrin, die sich
einsam [iiblt wie eine Fundebiitte, wenn der Flund herans-
gegangen ist. Carolle, die verzweifelt mit Sullivan tanzt
wie eine junge Tote und Frau Vauthier, die um Mitter-
nacht im Saale sitxt wie cin alter, biblischer Kinig.
Kein Blatt, keine Fland, kein Ton bleibt beziehungsios,
alles wird durchpulst von einem geheimen Leben. Aber
welches ist die hobe Warte, von welcher aus man so be-
freit schreiben kann? Das ist jener Punkt, wo alles Un-
niitze binter einem liegt. Schmerz, Vericht, Tod, Selpst-
erkenntnis beifSt die Schwelle, von wo aus die grofie Schan
beginnt. Von dorther tritt uns Monique Saint-Félier er-
Jisend entgegen mit dem Wissen und dem Fumor ibrer Er-
fabrungen. Nur ein Dichter kann einen-Dichier verstehen.
Cécile Ines Loos hat es bewiesen, indem sie das Buch ins
Deutsche ibertrug, obne dabei den «franzisischen Geist»
zu verlieren. Von ibrer Uebersetzung kann man sagen :
Man meint, die Autorin habe es auf Deutsch geschricben.

Durch jede Buchhandlung
zu beziehen
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Ruhe vor ihr ... Und das sagt sie nicht nur so, das ist
furchtbar ernst bei iht ... Wenn sie einmal etwas will,
dann kann sie niemand mehr davon abbringen, niemand,
nur Sie kénnen sie jetzt retten, nur Sie. . . ich schwére
es Thnen, nur Sie allein . . .»

«Aber selbstverstindlich, Herr von Kekesfalva. ..
bitte, beruhigen Sie sich nur... es ist doch selbstver-
stindlich, daB ich alles tue, was mir moglich ist. Wenn
Sie wollen, fahren wir jetzt sofort hinaus und ich ver-
suche, iht zuzureden. Sofort fahre ich mit Thnen. Be-
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stimmen Sie selbst, was ich ihr sagen soll, was ich tun
solliiiy

Er lieB plétzlich meinen Arm los und starrte mich an,
«Was Sie tun sollen?. .. Verstehen Sie denn wirklich
nicht oder wollen Sie nicht verstehen ? Sie hat sich Thnen
doch aufgeschlossen, sich Thnen angeboten, und jetzt
schimt sie sich zu Tod, daB sie’s getan hat. Sie hat Thnen
gcschricbcn, und Sie haben iht nicht geantwortet, und

as arme Kind quilt sich Tag und Nacht, daBl Sie sie
wegschicken lassen, sie loswerden wollen, weil Sie sie
verachten . .. daB Sie sich... daB Sie sich ekeln vor
ihtr . .. Warum sagen Sie ihr nicht ein Wort, warum sind
Sie so grausam, so herzlos zu ihr? Warum quilen Sie
dieses arme, dieses unschuldige Kind so fiirchterlich?»

«Aber ich habe doch alles getan, um sie zu beruhi-

n . .. ich habe ihr doch gesagt ...»

«Nichts haben Sie ihr gesagt! Sie miissen doch selbst
merken, daB Sie sie toll machen mit ihrem Kommen,
mit Threm Schweigen, weil sie nur wartet auf eines . . .
auf das eine Wort, das jede Frau erwartet von dem Mann,
den sie liebt . . Sie hitte doch nie etwas zu hoffen ge-
wagt, solange sie an ihre Genesung nicht glaubte ...
Aber jetzt, da sie doch bestimmt gesund wird, ganz ge-
sund wie andere in ein paar Wochen, warum soll sie
da nicht dasselbe erwarten wie jedes andere junge Mad-
chen, warum nicht. .. sie hat es Thnen doch gezeigt,
gesagt, daB sie nur wartet auf ein Wort von Thnen. ..
Sie kann doch nicht mehr tun, als sie getan hat . . . sie
kann doch nicht betteln vor Thnen . . . und Sie, Sie sagen
kein Wort, sagen nicht das einzige, was sie gliicklich
machen kann!... Ist es Thoen denn wirklich so ent-
setzlich? Sie wiirden doch alles haben, was ein Mensch
auf Erden haben kann. Ich bin ein alter, ein kranker
Mann. Alles, was ich besitze, wird Thnen gehoren,
das SchloB und das Gut und die sechs oder sieben Milli-
onen, die ich zusammengetragen habe in vierzig Jah-
ren . .. alles wird Thnen gehoren ... morgen konnen
Sie es schon haben, jeden Tag, jede Stunde, ich will
doch selber nichts mehr . .. ich will nur, daB jemand
fur das Kind sorgt, wenn ich nicht mehr da bin.

Der Atem versagte ihm. Wehrlos, kraftlos sank er
wieder hin auf den Sessel. Aber auch ich hatte meine
Kraft verbraucht, auch ich war erschépft und fiel hin
in den anderen Stuhl. Und so saflen wir genau wie
frither einander gegeniiber, wortlos, blicklos, ich weiB
nicht wie lange. Dann vernahm ich — abermals war
unmeflbare Zeit vergangen — einen trockenen Ton,
wie wenn Hartes auf Hartes fillt. Seine niedergebeugte
Stirn war hinabgesunken auf die Tischplatte. Ich spiirte,
wie dieser Mensch litt, und unermefBlich wurde mir das
Bediirfnis, ihn zu trésten. S

«Herr von Kekesfalva», beugte ich mich iiber ihn.
«Haben Sie doch Vertrauen zu mir . . . wir wollen alles
iiberlegen, in Ruhe iiberlegen . . . ich wiederhole Thnen,
ich stehe ganz zu Ihrer Verfiigung ... ich werde alles
tun, was in meiner Macht steht . . . Nur das . . . was Sie
vorhin andeuteten . . . das ist. .. das ist unméglich . . .
vollig unméglich. »

Er zuckte schwach wie ein schon niedergebrochenes
Tiet unter dem letzten tédlichen Hieb. Seine von der
Erregung leicht angespeichelten Lippen bewegten sich
angestrengt, aber ich lieB ihm keine Zeit.

«Bs ist unméglich, Herr von Kekesfalva, bitte spre-
chen wir nicht weiter . . . tiberlegen Sie doch selbst. . .
wet bin ich denn? Ein kleiner Leutnant, der von seiner
Gage lebt und seinem kleinen Monatszuschulf3 . . . mit
solchen beschrinkten Mitteln kann man sich doch
keine Existenz aufbauen, davon kann man doch nicht
leben, zu zweit leben . . .» Er wollte unterbrechen.

«Ja, ich weil schon, was Sie sagen wollen, Herr
von Kekesfalva. Geld spielt keine Rolle, meinen Sie,
dafiir wire gesorgt. Und ich weiB auch, daB Sie reich
sind und . .. daB ich alles von Thnen haben kénnte .., .
Aber gerade daBl Sie so reich sind und ich ein Nichts,
ein Niemand . .. gerade das macht doch alles unmég-
lich. .. Jeder wiirde meinen, ich hitte es nur wegen des
Geldes getan, ich hitte mich . . . und auch Edith selbst,
glauben Sie mir, wiirde ihr ganzes Leben nicht von dem
Verdacht loskommen, nur wegen des Geldes hitte ich
sie genommen und trotz . .. trotz der besonderen Um-
stinde . . .»

Der alte Mann blieb unbeweglich. Zuerst meinte ich,
er hitte gar nicht begriffen, was ich sagte. Aber all-
mihlich ging eine Bewegung durch seinen kraftlosen’
Korper. Mihsam hob er den Kopf und starrte vor
sich hin ins Leere. Dann griff er mit beiden Hinden an,
die Tischkante, und ich merkte, er wollte den lastenden
Korper aufstemmen, er wollte aufstehen, jedoch es ge+
lang ihm nicht gleich. Zweimal, dreimal versagte ihm
die Kraft. Endlich arbeitete er sich hoch und stand,
schwankend noch von der Anstrengung, dunkel im
Dunkel, die Pupillen start wie schwarzes Glas. Dann
sagte er mit einem ganz fremden, einem grauenhaft
gleichgiiltigen Ton, als ob seine eigene, seine mensch-
liche Stimme ihm gestorben wiire, vor sich hin:

«Dann . .. dann ist eben alles vorbei.»

Entsetzlich war dieser Ton, entsetzlich dies vollige
Sichaufgeben. Noch immer den Blick starr ins Leete
getichtet, tappte er, ohne niederzuschauen, mit der Hand
die Tischplatte entlang nach der Brille. Aber er stiilpte
sie nicht vor die steinernen Augen — wozu noch sehen?
wozu noch leben? — sondern stopfte sie ungelenk in

die Tasche.

(Fortsetzung folgr)
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