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Lukas Langkofler
VON HERMANN KESSER

1. Fortsetzung

Der alte Hofbeamte nahm den Kopf des Scholaren
ganz fest zwischen die Hände und küßte den Neffen

auf die Stirne. Lukas fühlte einen kleinen Stich in der
Brust. Er sagte als Antwort zu sich: Ich bin kein Ver-
räter. Und er schwor sich in diesem Augenblick, bei
Tagesanbruch wieder bei den Kameraden zu sein. Es
war ihm aber doch, als solle er dem Oheim etwas ab-
bitten. Er beugte sich nieder und drückte den Mund
auf die beiden alten Hände. Dann erst riß er sich los.
Herr Heinrich von Welsperg tat einige Schritte zur Türe,
um den Diener zu rufen. Lukas hielt ihn zurück, er
kenne den Weg und sei um wenige Ecken in seiner
Straße. Und der Oheim ließ sich bereden.

Lukas Langkoflers leichte Schritte verklangen in dem
gewölbten Gang. Unbeachtet flog er über die Treppen
und durch die Tore, die zum Ausgang des Louvre
führten. Als er bei den Hellebardenträgern am Haupt-
portal angelangt sein mochte, fiel es dem Geheim-
sekretarius in die Seele, daß er ihm vielleicht zuviel
verschwiegen habe. Er riß die "Türe auf und rief nach
dem Diener.

Ein Leibgardist der Königin trat salutierend herein.
Der Lakai sei schlafen gegangen.

«Habt Ihr den Herrn gesehen, der mich eben verließ ?»
Der Gardist nickte.
Der Geheimsekretarius schrie ihm zu : «Eilt ihm nach

Ich habe ihm noch ein Wort zu sagen!» Zehn Minuten
des Wartens vergingen. Der alte Mann rang mit seinem
Diensteid, mit seinem Kirchenglauben und mit dem
Mitleid um ein junges Leben. Er beschloß, dem Neffen
die ganze Wahrheit zu sagen. Da kam der Gardist atem-
los zurück und meldete: «Der Herr ist nicht mehr zu
finden. »

Der Sekretarius winkte mit der Hand. Als er wieder
allein war, sank er stöhnend vor dem Madonnenbild,
davor die roten Lichter in den Ampeln ruhig brannten,
in seinen Betstuhl.

Als Lukas ins Freie trat, lag die Nacht fahl über der
Stadt und der rauschenden Seine. Den Fluß hinunter,
ihm entgegen, gurgelte schwarz wie ein schwimmender
Sarg ein mächtiges Lastboot, daraus zwischen regel-
mäßigen Pausen ein ernster Gesang ertönte. Das Fackel-
licht der Soldaten, die schlaftrunken an den Uferkanonen
lehnten, fiel rot auf das Wasser. Lukas durchschritt den
äußersten Wachengürtel, atmete tief auf und schaute
prüfend um sich. Er war allein. Niemand war ihm gefolgt.
Eine kleine Kavalkade, vornehme Gäste, die mit ihm
den Palast verlassen hatten und am Portal auf die Pferde
gestiegen waren, trabte seitwärts in Gassen mit schmalen
getürmten Häusern hinein. Aus der Stadt drang kein
Laut. Sie stand schweigend und schlummernd wie altes
Gemäuer unter dem blassen Himmel. Ebenso tot und
stumm dunkelte die Stadt vom andern Ufer herüber,
die Hügel mit ihrem zackigen Mauerkranz, die klotzigen
Festungstürme und das freie wellige Land dahinter.
Nur aus den Fenstern des Louvre fluteten immer noch
verlorene festliche Töne in die Finsternis hinaus.

Langgezogene Rufe, die aus der Tiefe des Flußbetts
dröhnten, ließen Lukas zusammenschrecken. Die Ruder-
knechte auf dem großen Lastboot, das jetzt dicht an
der Wasserseite des Palastes anlegte, hatten sie ausge-
stoßen, um mit Hilfe der Soldaten zu landen. Lukas
vernahm das Rasseln von Ketten, sah die Wachen mit
ihren Windlichtern geschäftig beispringen und glaubte
zu gewahren, daß dem Schiff ein Zug von Mönchen
entstieg, der sich nach dem Eingang des Louvre be-
wegte. Eilig machte er sich davon.

Kaum zwei Steinwürfe von sich entfernt, erblickte er
in dem Fluß die Seine-Insel mit der Kathedrale, dem Klo-
ster der Franziskaner und der alten Königsburg. Wie
zwei riesige abgehauene Strünke streckten sich die
Türme von Notre-Dame aus der Insel empor.

Lukas, der es nicht gewagt hatte, eine Menschenseele
nach der Brücke Notre-Dame zu fragen, und gerade
so viel von der fremden Stadt wußte, daß er nächtlicher-
weile die stumpfen Türme des Doms erkannte, mußte
zu seiner Bestürzung erkennen, daß nicht weniger als
drei Brücken vom Ufer nach der Insel hinüber sprangen,
zwei hölzerne und eingedeckte Brücken und ein offener,
auf steinernen Bogen führender Weg. Unschlüssig blieb
er stehen. Die schmalen hölzernen Brücken waren durch
Tore verschlossen und boten keinen Zugang. Auf der
steinernen Brücke war kein Mensch zu sehen: Hatte er
die richtige Stelle verfehlt? Hatte man ihn zum besten

gehabt? — In der Rue de la Huchette saßen, vielleicht
aufrecht auf den Betten, wartend und schlaflos die
Gefährten. Sollte er umkehren?

Aber da war in seiner Tasche der Fingerring. Und zu
dem Ring gehörte die Dame. Er wurde bestimmt er-
wartet, vielleicht bei einer der Brücken auf der anderen
Seite der Insel. So mußte es sein.

Ohne zu zaudern, überschritt nun Lukas den Strom
und kam gerade vor die Notre-Dame-Kirche zu stehen,
als hoch über den schattigen Portalnischen, den stum-
men Steinleibern und dem starren Rankenwerk die
Turmuhr lebendig wurde. Es schlug zwei Uhr. Drohend
und riesig wallten die Schläge in die Nacht hinaus,
knarrend und rasselnd verklangen sie auf dem zitternden
Turm.

Trotzdem die Nacht schwül und reglos war, fühlte
sich Lukas plötzlich von kalten Winden getroffen. Er
schüttelte sich. Es war wie ein Frost. Kühle Luft aus den
toten Quadersteinen der Kirche hatte ihn angehaucht.
Er ging weiter.

Die Seine rauschte lauter und rascher, am Himmel
sammelte sich bleiches Gewölk, aus versteckten Gassen
drangen schlürfende Tritte. Es war, als hätte der Stun-
denschlag geheimes Leben ringsum auf den Plätzen,
Straßen und Brücken geweckt, denn, wie aus Nacht-
nebeln tauchend, huschten jetzt unerkennbare Ge-
stalten an dem Scholaren vorbei, an dem Kloster an der
Kathedrale öffnete sich ein vergitterter Torweg, ein
buntes Fenster der Kirche glühte auf in einem matten,
schwimmenden Licht, vom Ufer her trug schwacher
Wind den fernen Straßenlärm eines betrunkenen Sol-
daten.

Eine alte Kupplerin trat in gebückter Haltung aus
dem Torweg, ward des Scholaren ansichtig, der immer
noch zaudernd auf dem Platz vor der Kirche stand,
näherte sich ihm, umkreiste ihn mit halblauten dreisten
Worten und ging, von Lukas abgewiesen, schimpfend
davon.

Ratlos und gequält durchmaß Lukas die Seine-Insel
von einem Ufer zum andern.

Als er wieder auf der steinernen Brücke war, sprang
ein Mann, das Gesicht zur Hälfte von dem aufgeschla-
genen Mantel verdeckt, keuchend vor Eile, auf ihn zu :

«Unten am Brückenpfeiler liegt mein Boot!» Es war
derselbe Diener, der Lukas die Botschaft mit dem Ring
bestellt hatte. Er entschuldigte sich wegen der Ver-
spätung, aber er tat es mit einem Gesicht, das Lukas
nicht gefiel.

Die Fahrt ging stromabwärts. Die finstere Käthe-
drale entfernte sich, indes die Türme noch lange wie
zwei Schwurfinger am Himmel blieben. Der Diener
steuerte mit dem Ruder, das Schiff flog sanft übers Was-
ser und trieb nach kurzer Reise an einen eingerammten
Block am Uferdamm.

Lukas stieg aus. Sie waren nahe an der Stadtmauer.
Schoti während der Fahrt hatte sich der Himmel mit
Wolken bedeckt, am Rande der Wolkenwand zuckten
Blitze. Jetzt fiel warm und rieselnd ein Regen nieder,
näßte den trockenen Boden und erfrischte die Luft.

Der Diener, der während der Fahrt geschwiegen hatte,
befestigte das Boot, bemerkte, sie wären zur Stelle, und
setzte gleich hinzu, er müsse dem Herrn auf wenige
Schritte, weil es die Gräfin nun einmal so wünsche, die
Augen verbinden.

Lukas warf einen Blick auf den Reitknecht. Es war
ein fetter Fresser mit Lippen, schwarz und dick wie die
eines Negers. Als er sah, daß sich der Deutsche besann,
schien er leise die Achseln zu schaukeln.

Lukas schämte sich. Er drehte ihm mit Entschluß
den Rücken zu ; sie standen in einem Winkel der Straße.
Sofort nahm der Diener ein Seidentuch aus der Tasche
und legte es dem Scholaren von rückwärts über die
Augen. Er zog, wie es Lukas vorkam, fester als nötig.
Dann faßte er an und zerrte vorwärts. Lukas hielt eine
schwitzende glatte Hand.

Sie gingen eine unebene und krumme Straße, bis der
Reitknecht ein Tor aufschloß, das laut in den Angeln
kreischte. Lukas sog den Duft eines Gartens ein, in
dem verblühte Rosen im Nachttau dunsteten, und
merkte, daß er weichen Sand unter den Füßen hatte.
Er hörte noch das Rieseln und Plätschern eines Spring-
brunnens, Scharren und Schnauben eines Pferdes und
leises Winseln von Hunden, die an ihm und dem Diener
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hinaufsprangen. Und dann preßte ihm der Gedanke,
daß er in wenigen Augenblicken vor der fremden Frau
stehen würde, das Herz zusammen. Stachelnde Zweifel
schwächten ihn: Ob er der Sprache mächtig wäre; ob
er nicht täppisch und ungelenk schweigen würde, wie
auf den Mund geschlagen; ob er nicht verächtlich und
lächerlich würde. Dazwischen drängten sich aufdring-
liehe Bilder : Plumpe Dirnen von Scholarenfahrten durch
Kneipen und Schenken und derbe Liebesspäße mit
Bauernmägden.

Er glaubte unter seiner Binde zu merken, daß ihm
der Diener höhnisch zusah. Er war nahe daran, umzu-
fallen, was den Diener wohl veranlaßte, noch kräftiger
nach ihm zu fassen : Der Herr möchte doch langsamere
und vorsichtigere Schritte nehmen. Sie stünden an der
Treppe, die auf der Rückseite des Hauses in die Ge-
mächer der Gräfin führe.

Lukas tastete sich hinauf.

Klein und hager trat die italienische Kammerzofe, ein
Geschöpf mit Katzenaugen, das auf das Geheiß ihrer
Herrin am Fenster auf das Kommen der beiden Männer
gewartet hatte, mit einem brennenden Leuchter in das
Zimmer, in dem die Gräfin Marie Touchet in einem leich-
ten Mantel aus roter Seide mit halbgeschlossenen Augen
auf einem Ruhebett lag. Sie stellte das Licht auf den
Tisch und flüsterte der erwachenden Frau einige Worte
ins Ohr.

Die Gräfin erhob sich, schärfte der Zofe, die ihr mit
flinken und schmiegsamen Bewegungen das Haar ord-
nete, nochmals ein, auch während der Anwesenheit des
Fremden auf jedes Geräusch vor dem Hause zu achten,
und fragte nach dem Befinden ihres Fräuleins.

Dem Fräulein von Genlis, antwortete die Italienerin,
indes sie noch ein goldenes Band in das Haar flocht, sei
wieder wohl, sie schlummere seit Stunden, auf ihrem
von der Bärentatze verletzten Hals werde, wie der Arzt
gesagt habe, nur ein roter Streifen zurückbleiben, den
die Spitzen verdecken würden.

Die Frau im Stuhle lächelte vor sich hin. Sie mußte
denken, wie dieser Blutstropfen sie verleitet hatte, dem
König ihren Zorn ins Gesicht zu werfen und noch
schneller als sonst ein neues Abenteuer zu wagen.

Aber sie zauderte nicht, denn es war nicht das erste-
mal, daß Marie Touchet, Gräfin von Auvergne, einen
fremden Mann zu sich rief.

Als Sechzehnjährige war sie, die Tochter eines armen
Landedelmannes aus der Normandie, durch die Ver-
mittlung eines Verwandten von der öden Küste und
den Klosterfrauen erlöst und nach der Hauptstadt ver-
bracht worden, wo sie den Damen der Königin Katha-
rina zugeteilt wurde. Ehrgeizig, schön, gewandt und
feinhörig, wie sie war, vermochte sie sich bald bei der
Königin in Gunst zu setzen. Sie hatte in der Eintönigkeit
ihrer Mädchenzeit Muße gehabt, das Lateinische und
Griechische so gut wie das Spanische und Italienische
zu erlernen, sie besaß eine einschmeichelnde und melo-
dische Stimme und wußte den Ton zu nehmen, und so
kam es, daß keine unter den Damen imstande war, der
Mediceerin und ihrem Hof artiger und klangvoller die
Erzählungen des Boccaccio und die Gedichte des
Aretino zu lesen als die zarte und engelgleiche Nor-
männin. Der fromme und ausschweifende Graf von
Auvergne, schon mehr denn fünfzig Jahre alt und auch,
wie man sagte, kränklich, aber bei der Königin ob seines
geistreichen Witzes beliebt, fand an dem Fräulein Ge-
fallen. Er verliebte sich in die unschuldigen großen
Augen, in denen auch bei den hitzigsten Stellen kein
Begehren zu flammen schien, und in den zart geschnit-
tenen keuschen Mund, der die blühendste Sinnlichkeit
der italienischen Dichter zu enthüllen vermochte, ohne
zu zucken. Da der Königin in jenen Tagen zu Ohren
gekommen war, die Normännin unterhalte heimlich
Beziehungen zu ihrem Hofparfumeur, dem Venezianer
Bertoloni, so gab sie ihrer Palastdame den Rat, den
Grafen von Auvergne zum Mann zu nehmen. Marie
Touchet tat, wie die Königin befahl, fiel aber bald nach
der Heirat in eine lange Krankheit, die sie vom Louvre
fernhielt. Als sie an der Seite des immer rascher alternden
Grafen wieder bei Hofe erschien, war sie eine reife Frau
geworden, aber die Mädchenanmut um ihre Lippen war
geschwunden, und wenn sie jetzt aus den Poeten las,

(Fortsetzung Seite 1663)
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an denen sich die Mediceerin im Frauengarten des
Louvre ergötzte, dann bebte im glühenden Eifer ihr
Mund, und die Leidenschaft trat ihr glutrot unter die
Schminke. Vier Jahre gingen hin, bis endlich die Gräfin
von Auvergne im Schlosse zu Paris in weißer Trauer-
seide zu sehen war. Von einem Tag auf den andern war
der alte Graf gestorben. Er war bei einem Spazierritt
mit dem Diener Pierre durch einen rätselhaften Schaden
im Sattelzeug vom Pferde gestürzt und mitten im Walde
verschieden. Es stellte sich heraus, daß er heimlich
die meisten seiner Güter an seine Gläubiger verpfändet
hatte, so daß für die junge Witwe nur ein kleines Ein-
kommen blieb. Marie Touchet verließ den fürstlichen
Wohnsitz in Saint-Germain und zog wieder im Louvre
ein. Sie brachte es in kurzer Zeit zu neuer Berühmtheit.
Durch besondere Künste, ihr beigebracht von dem Die-
ner Pierre, den sie immer um sich hatte, wurde sie bald
die kühnste und umworbenste Jägerin im Gefolge der
Königin-Mutter. Von ihrer Tollheit im Jagen und Reiten
erzählte man sich Wunderdinge, behauptete aber bald,
daß sie es nur deshalb so triebe, um das Wohlgefallen
des jungen Königs zu erregen, dem sie stets als einzige
unter den Damen folgte, wenn sich im unsicheren Ge-
lände die Frauen der Jagdgesellschaft zurückhielten.
Abgewiesene Liebhaber wußten von absonderlichen
Zügen der Touchet zu berichten. Man redete ihr nach,
daß sie grausame Launen habe und seltsame Liebes-
beweise verlange. Alle diese Gerüchte lebten auf, als
kurz nach Karls Hochzeit mit der Oesterreicherin die
Gräfin in ein dem Hof gehörendes Schlößchen unweit
der Bastille übersiedelte und dort mit viel Dienerschaft
haushielt. Es war schnell bekannt geworden, daß der
König nicht selten bei ihr zu Besuch weilte. Man hätte
davon kein Aufhebens gemacht, wenn nicht gleich-
zeitig der merkwürdige Vorfall, der, wie man sich er-
zählte, zur Annäherung des Königs an die Normännin
führte, in den Mund der Leute gekommen wäre. Da-
nach hatte die Touchet, die erste, die es verstand, auf
dem gegabelten Damensattel der Königin Katharina
zu sitzen, bei einem Ritt an des Königs Seite für ihren
widerspenstigen Rappen, der sich nicht mit dem neuen
Sattel abfand und schlecht gehorchte, im hellen Zorn
dem König das Weidmesser abverlangt und es dem
Tiere bis zum Griff in die Flanke gestoßen, so daß es
blutüberströmt auf der Straße verendete. Der König
lobte die Gräfin ob ihrer Mordwut, wennschon der
Rappe einer der schönsten Gäule des Marstalls war,
schnallte den gegabelten Sattel auf seinen eigenen
Hengst und stieg auf das Pferd eines andern. —

Es verblich auf den Wangen der Gräfin von Auvergne
die Jugend, schmaler und härter wurde der Mund,

Schatten gruben sich ein um die runden Augen. Wenn
sie nicht jagte und tanzte, saß sie beim Kerzenschein
über fremdländischen wollüstigen Büchern, ließ Feuer
im Kamin entzünden, warf die Bände in den prasselnden
Holzstoß und sah sinnend zu, wie das kostbare Leder
und die Pergamente in zischenden, prachtvoll farbigen
Flammen aufloderten. Von den Büchern stürzte sie
vor das Kruzifix und die spanischen Bilder der Mär-
tyrer in ihrem Schlafgemach. Mit den italienischen
Mönchen aus Assisi, die zu jener Zeit von den Kanzeln
der Pariser Kirchen das Volk zu Buße und Gebet auf-
schrien, wandelte sie unter der Mittagssonne in ihrem
Garten in frommem Gespräch, jeden Morgen empfing*
sie den Besuch ihres Beichtvaters. Ihr Antlitz, sonst
wechselnd belebt wie der flatternde Wolkenhimmel,
war dann ruhig und heiter, und in ihre Augen kehrte
ein milder Glanz zurück.

So allein kannten sie die Menschen am Hofe, wenn
sie in ihrer schlanken Anmut die Säle durchschritt, so
kannten sie die Bettler und Krüppel der elenden Straßen,
die sie, begleitet von ihren Dienern, strahlend wie eine
Königin durchschritt, um mit ungestümen Händen Geld
unter die Armen zu werfen

*

Halb untertänig, halb zudringlich neigte sich die
italienische Zofe ihrer Herrin über die Schulter: «Seid
außer Sorge, ich werde wachen und Pierre mit mir!
Man kann uns nicht überraschen.» Die Gräfin machte
eine häßliche Bewegung der Ungeduld, den Gang her-
auf tönte leises Sprechen und Gehen, der Diener scharrte
gleich darauf an der Türe.

«Bring ihn herein und geh sofort. »
Lukas Langkofler, von der Zofe der Binde entledigt

und in der Türe mit einem dreisten, eiligen Blick ge-
mustert, trat, vom entbehrten Licht geblendet, in das
Teppichgemach und hörte eine weiche Frauenstimme,
die ihm einen Gruß entbot.

Lukas Langkofler stürzte sich auf diese Stimme.
Sein Barett flog zu Boden, sein Wehrgehänge fiel nieder.
Er war, als er sich fast bewußtlos vor der fremden Frau
auf die Knie warf, nur noch ein Herz.

Und sein Herzschlag allein kam auf diese Frau zu;
strömte durch seine heißen Hände ; loderte auf in seinem
Flammengesicht; zitterte in seinen gebrochenen Augen.
In seinem Herzschlag allein war die Kraft und Lust
seines Lebens gesammelt, bereit, zu verbrennen und
selber im Brand zu verlöschen. Alle unterirdischen
Mächte der Leidenschaft, ihm seit Stunden geheimnisvoll
und wild verbunden, rasten sich aus in diesem stummen,

erschütternden Kniefall, aus dem statt Worten nur
dumpfer, tobender Atem hochstieß.

Es war mehr als ein süßes Spiel befangener Sinne,
mehr als eine unterwürfige und bettelnde Zärtlichkeit.
Es war einer jener Augenblicke, in denen ein Liebender
wegstürmt über alle Schranken zwischen Gott und Tier,
losgerissen von Boden und Erde.

Die Frau auf dem Lager erbleichte vor Entzücken.
Sie regte zwischen seinen spannenden Glutfingern nur
leise und sanft die Hände und sah, überwältigt von
dieser maßlosen Flut, mit überschwemmten Augen auf
den gekrümmten, bebenden jungen Menschen. Sie sah
seine schimmernden Haare, seinen wogenden Körper,
den geöffneten Mund, sah ein einziges hungerndes Ver-
langen, das sich ohne List und Berechnung ihr unter-
warf : ein wunderbarer, nur ihr gehorsamer Sturm.

Sie lehnte stolz und glücklich erschauernd den Kopf
zurück. Dieser Mann gefiel ihr. Das Zimmer war ganz
von seinem Feuer und von seinen Flammen erfüllt.
Sie war wie noch niemals ergriffen. Sie begann mit Wor-
ten, mit wohlklingenden, hellen Liebesworten, unter
denen Lukas sein blutübergossenes Gesicht aufrichtete.
Er schaute ein herrliches Weib, eine Frau von grenzen-
loser Schönheit, an der jeder Zug und jede großmütige
Bewegung von weiblichem Gewähren sprach. Sie ver-
barg ihre Verliebtheit nicht. Sie schloß sogar, so daß er
es sehen sollte, ihre Augen, indes sie ihm bezaubernd
die Arme streichelte.

Mit so feiner und zarter Einwilligung nahm sie ihm
jedwedes Gefühl der Befangenheit ab und brachte ihn
bald so weit, daß er sich in seiner Trunkenheit und
Wonne zurechtfand und auf ihre Einladung an dem
Tische Platz nahm, auf dem der Leuchter mit den wohl-
riechenden Wachskerzen in einem milden und duftenden
Licht erstrahlte.

Lukas sah sich aus der Not und Unrast heftiger Stun-
den wie durch ein Wunder in eine beglückende Stille
gerettet. Er war nicht mehr geschoben, gejagt und von
unfaßlichen Dingen gepeinigt, nicht mehr eingeschattet
von Zweifeln. Ihn hielt wie mit liebkosenden Armen die
berauschende Luft in einem nächtlichen Frauengemach.
Vor ihm standen in glänzenden Gläsern und Schalen
seltene farbenglühende Blumen und Früchte. An den
Wänden schimmerten auf dunklen Teppichbildern die
blassen Leiber tanzender Göttinnen, auf Gesimsen
leuchteten goldene Kannen und Krüge, und in dunklen
Schränken funkelten Lauten und Saitenspiele. Ein
leiser Wind strich spielend über den seidenen Vorhang
hin, der das offene Fenster verdeckte. Im Garten
rauschte der Springbrunnen.
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Päckli. Die flache Schachtel
schützt praktisch in der
Tasche, aus dem Päckli
schmeckt aber der Rössli am
besten, weil er hier durch
Staniol- und Pergament-
Papier so gut geschützt ist.



Die Gräfin schob eine venezianische Vase mit dunkel-
roten Rosen zur Seite, um dem Scholaren voll ins Gesicht
zu sehen, und neigte sich über den Tisch : «Sagt mir alles »

Lukas Langkofler begann zu erzählen und vergaß
nichts von dem, was ihm widerfahren war. Er stockte
nur, als er ihr schilderte, wie er sie im Garten des
Schlosses erblickt und später im Kreise der Offiziere
aus dem Munde eines Herrn Brantôme ihren Namen
gehört hatte.

Zurückgelehnt, die verschlungenen Hände im Nacken,
so empfing und genoß Marie Touchet, indes sie die
Augen auf dem frischen und klaren Gesicht des Scho-
laren ruhen ließ, die lange und aufrichtige Erzählung.
Sie unterließ es nicht, ihn, wenn er zaghaft werden
wollte, durch eifrige Fragen und warme Worte der Teil-
nafime wieder in Fluß zu bringen. Und dies tat sie nicht
nur, weil sie lüstern war, in das junge und einfache
Schicksal des Femdüngs zu schauen, den der Zufall zu
ihr getrieben hatte, und nicht nur deshalb, weil in der
Erzählung Lukas Langkoflers das Staunen eines er-
wachenden und denkenden Menschen klang, eines Men-
sehen, wie er ihr noch niemals begegnet war. Sie hörte
ihm hingegeben zu. Sie nahm ihn wie e"ïn fremdes, un-
geahntes Liebesgeschenk. Sie war willens, dieses Ge-
schenk bedingungslos zu empfangen.

Ein Keim des Mitleids quoll in ihr auf, in ihre Blicke
kam ein feuchter und heller Glanz. Der Scholar aber,
einem Kinde ähnlich, das sich in einen Schoß flüchten
will, holte alles aus seinem Gemüt heraus, was ihn be-

wegt und bedrängt hatte, und empfand auch keine
Scheu, sein Grauen vor den tückischen Launen des

jungen Königs zu gestehen, der ihm eher als ein bös-
artiger, widerlicher Schelm, denn als ein König erschienen
sei. Lukas nahm es als ein Zeichen der Zustimmung,
daß die schöne Frau bei diesen Worten die Lippen zu-
sammenzog und jäh die Hand auf die Augen legte. Er
wollte fortfahren. Die Gräfin unterbrach ihn, stand
schnell auf und trat vor ihn hin. Ob er denn von nie-
mandem außer jenem Brantôme etwas über sie gehört
habe Aufs neue fiel ihr Lukas zu Füßen :

«Ich sah Euch und begehrte sonst nichts über Euch
zu wissen!» Da fragte die Gräfin nicht weiter und dul-
dete es, daß der Scholar ihre Hände und Arme mit
beteuernden Küssen bedeckte, und hatte nicht mehr den
Mut, in eine Leidenschaft, nach der ihr Blut zu lechzen
begann, einen schwächenden Tropfen zu gießen.

Und so trug es sich zu: Sie trafen sich und vereinten
sich wie zwei durch Peitschenwinde zusammengejagte
ungleiche Meere und waren eins im Schaum der toben-
den Lust und stammten doch aus verschiedenen Tiefen.
Die Frau nur wußte es. Aber die Stunde der Blutfreude

machte sie gleichgültig gegen die Welt. Die Welt war
zusammengestürzt. Die Welt hatte sich aufgelöst in
einen düster glühenden Mann, der nach ihr griff mit
zuckenden Händen. Sein Leben, das er wie ein Märchen
verwandelt glaubte, wühlte Lukas in den Strom seiner
Liebe hinein.

Die Nacht über dem Garten mit dem rauschenden
Brunnen wurde grau und hell. Die Dämmerung kam.
Im Zimmer der Gräfin Marie Touchet flammten die
niederbrennenden Kerzen auf und verlöschten, das matte
Licht des nahenden Tages schimmerte durch den sei-
denen Vorhang ins Gemach. Lukas kniete vor seiner
Geliebten, umklammerte sie und wollte ein Wieder-
sehen. Die Gräfin schob den Vorhang zurück, so daß
der Widerschein lichter Morgenwolken rot und glühend
auf den knienden Mann fiel, und beugte sich nieder, um
ihn zu küssen. «Verlaßt mich jetzt und tut, wie Euch
Euer Oheim geheißen hat, ich sende Euch Nachricht
in wenigen Tagen. Ihr dürft denken, daß Ihr mir lieb
seid. Tragt meinen Ring am Finger, aber geht jetzt,
geht, ehe es Tag ist!» Lukas tastete nach dem silbernen
Reif in der Gürteltasche und streifte ihn über einen
Finger der rechten Hand. Aber er rührte sich, vertaumelt,
wie er war, nicht von der Stelle, unfähig, in den Tag
zurückzukehren, gekettet von seinem siedenden Blut.
«Erlaubt, daß ich bleibe, ich will um Euch sein, ich will
Euch immerzu sehen ...» Er blieb heiß und kopflos ;

er kühlte nicht ab.
Der Gräfin stieg bei dem Gestammel ein Unbehagen

in die Brust, über ihr Antlitz flog Aerger, der faselnde
Mann kam ihr fast verächtlich vor, sie entwand sich
seinen verzweifelten Armen und gab ihm einige erkäl-
tende Worte, zwar noch nicht willens, dem weh-zu tun,
mit dem sie in Liebe vereint war, aber entschlossen,
einen Wahn zu brechen, vor dem sie ein dunkles Gefühl
der Furcht empfand.

Aber Lukas hatte nicht Auge und Ohr für ihre Ver-
Wandlung, nicht der neue Tag und nicht die abwehren-
den Worte seiner Geliebten waren imstande, ihn wach
zu rütteln, und statt seiner Beschämung ein Ende zu
machen und aufzuspringen, folgte er der Gräfin wie ein
verzückter Beter auf den Knien, suchte sie wieder zu
umfassen und umdrängte sie mit rasenden Bitten. Und
so sehr vergaß er sich und den Ort, daß er seine Stimme
laut erhob und das Weib fast gewalttätig an sich preßte,
unbändig und maßlos und wie in seine eigene Tollheit
unauflöslich verklammert. Als in diesem Augenblicke
hastige springende Schritte der Türe nahten und fast
gleichzeitig zu hören war, daß die Zofe ihre Herrin um
Einlaß ersuchte, dachten die beiden zuerst, der erregte
Lärm habe die Dienerin lebendig gemacht. Aber ein

großer Klopfer fiel jetzt polternd und ungeduldig auf
das zitternde Haustor, im Garten bellten wie zum Gruß
die Hunde, vor dem Haus waren Pferde.

Die Gräfin wollte ans Fenster stürzen. Sie besann sich,
fuhr sich verzweifelt durchs offene Haar und hatte für
Lukas kein Auge. Unabweisbar, immer heftiger schlug
der Klopfer aufs Tor. Er durchhallte das Haus. Lauter und
lauter bellten die Hunde, die Pferde stampften den Boden.

Die Zofe schoß wie ein wilder Vogel ins Zimmer.
Sie warf sich die liederlich hängenden Strähnen aus der
Stirne. Ohne sich um den Scholaren zu kümmern, rief
sie der Gräfin in einem zackigen Italienisch, wie um sie
aufzuwecken, ein Wort ums andere ins Gesicht.

Lukas hörte immer nur eines heraus : Gefahr, Gefahr,
Gefahr.

Zwei, drei Befehle gab hintereinander die Gräfin und
widerrief jedesmal, was sie sagte. Sie drehte fassungslos
den Kopf. Die Zofe riß ihr einen endgültigen Auftrag
fast mit der Hand aus dem Mund und jagte davon.

Lukas faßte den Degen, gewärtig, die Gräfin und sich
zu verteidigen. Aber die Gräfin öffnete eine verborgene
Tür der Teppichwand und gebot ihm nur mit einem un-
widersprechlichen Blick und einer herrischen Gebärde,
sich, da er das Haus nicht verlassen könne, ohne sie zu
gefährden, in einer Kammer zu vèrstecken.

«Fragt nicht weshalb!» schrie sie ihn atemlos an.
War es aber nun, daß sie den Scholaren mit so fühl-

losen Händen in sein Versteck stoßen wollte, daß der
die Lust verlor, ihr ohne weiteres zu gehorchen, oder
hatte Lukas in der Morgenhelle einen Blick in ihr liebe-
entblößtes, kaltes Antlitz geworfen: Er wich nicht und
stand und begehrte zu wissen, was sich begäbe, daß er
sich wie ein Bube verkriechen solle, und gab auch nicht
nach, als sie ihm mit verstellter Zärtlichkeit zusprach,
so daß ihr schließlich nichts anderes blieb, als es ihm mit
blauen Lippen zu sagen : daß kein anderer als der König,
der sie mitsamt dem Hause besäße, vor der Türe stehe;
daß ihm eben aufgetan werde; daß er schon die Treppe
heraufsteige.

Dies brachte die Gräfin von Auvergne würgend und
keuchend heraus. Sie zerrte mit bebenden Armen an
dem Koller des Scholaren.

Lukas starrte ihr verrückt in die weißen angstvollen
Augen. Neben ihr sah er schon deutlich das wüste und
kranke Gesicht des Königs auftauchen. Er sah Dinge,
die ihn erschauern machten.

Er ballte die Fäuste und schleuderte das Weib mit
einer grauenvollen Verwünschung und rohen Schimpf-
worten von sich.

Marie Touchet schrie wie eine getretene Hündin auf.
Lukas aber schwang sich auf die Brüstung des Fensters,
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sprang, ohne die Tiefe zu messen, in den betauten Garten
hinab, kam auf eine verschnittene Dornenhecke zu
fallen, die ihm das Antlitz und die Hände blutig riß,
erreichte das unverriegelte Tor und konnte ins Freie
gelangen, noch ehe die tobende Gräfin ihrem Reitknecht
Pierre den Auftrag erteilte, den deutschen Hugenotten,
wo er ihn träfe, niederzustoßen.

Während Marie Touchet dem König entgegentrat,
der bei der Heimkehr von einem nächtlichen Ritt in die
Nähe des Schlößchens und seiner Maitresse geraten war,
eilte Pierre der Provenzale nach der Rue de la Huchette
und strich dort spähend umher.

*
Blutend, ohne Barett, die geteilten Locken zerzaust,

irrte Lukas durch die erwachende Stadt. Er stand,
unkundig des Wegs, an einem Stadttor still, das der
Pförtner für einen Troß rußiger Köhler und schmut-
ziger Kärrner aufschloß, und sah in seinem Elend, wie
sich auf den Höhen vor den Mauern die Windmühlen
drehten und die Sonne glühend aus dem Nachtduft der
Wiesen und Wälder brach.

Auf den Kirchtürmen begannen die Glocken ihren
Morgengesang und brachten die Luft zum Zittern. Es
klang wie ein Sturm von dumpfen und hellen Rufen, als
alle die Dome und Klöster ihre Stimme erhoben, und es

war, als ob die eherne Wucht der Glocken, in der Tiefe
der Stadt um ein dunkles Getöse vermehrt, dröhnend
zum Himmel hinaufstiege.

Der Pförtner am Tor, die Köhler und Kärrner hielten
ein und falteten die Hände zum englischen Gruß.

Es war fünf Uhr am Morgen.
Die Sonne erhob sich in triumphierender Schönheit,

Vögel flogen in singenden Zügen ins grüne Land
hinaus, mit einem Fetzen seines zerrissenen Gewandes
rieb sich Lukas das Blut von den zerhackten Wangen.

Als er die Leute nach der Notre-Dame-Kirche fragte,
nahmen sie ihn für einen betrunkenen Zecher und über-
schütteten ihn mit Spott. Er wandte sich ab.

Ein Bettler, der die Straße zog, führte ihn, durch ein
Geldstück gefügig gemacht, außerhalb der Mauern um
Paris herum. Am selben Tor, durch das er Tags zuvor
eingeritten war, betrat Lukas die innere Stadt und lief
die menschenverlassene Rue de la Huchette hinab.

*
Auf halbem Wege zwischen dem Louvre und der

Rue Betisy, in welcher in jenen Tagen der Admiral
Coligny wohnte, lag hart an dem Kloster von St-Ger-
main -1'Auxerrois ein plumpes grauweißes Haus mit
wenigen vergitterten Fenstern. Ein Stiftsherr des
Klosters, ehedem Hofmeister bei dem Herzog von

Guise, hatte es in seinen Besitz gebracht. Es war der
Dienerschaft des Herzogs als Herberge überlassen, man
achtete seiner nicht, denn es stand im Schatten der
Klostermauern halb von der Straße abgewandt und bot
nichts Auffälliges. Und doch war das Haus des Kanoni-
kus von Villemure dazu ausersehen, am selben Morgen,
da Lukas Langkofler wund und gehetzt seinem Schick-
sal zulief, von vielen Tausenden unter Flüchen und
Verwünschungen begafft zu werden.

Hinter einem vergitterten Fenster fand man um die
elfte Morgenstunde das Pürschrohr, aus dem der
flüchtige, von den Guisen gedungene Mörder die beiden
Schüsse auf Coligny abgegeben hatte. Dem Admiral
wurde ein Finger der rechten Hand weggerissen.

Das Blut, das aus der verletzten Hand Gaspards de
Chatillon strömte, vermochte der königliche Leibarzt
Ambroise Paré bald zu stillen, aber die beiden Schüsse
lösten die schlecht verwahrte Woge von Wut und Rache
los, die sich bald verheerend und grauenvoll über Paris
ergießen und das prunkvolle bunte Vermählungsfest,
das nur die Leichtgläubigen eine Zeitlang getäuscht hatte,
schrecklich beschließen sollte. Schon am Sonntag, als der
Kardinal von Bourbon, des Königs von Navarra Oheim,
seinen Neffen und die Königsschwester in der Notre-
Dame-Kirche zusammengegeben hatte, war es unter
die Leute gekommen, daß die blühende Braut auf die
Frage des Kardinals, ob sie den König von Navarra zum
Gemahl verlange, vor dem Altare keine Antwort ge-
geben hatte, worauf ihr der König von Frankreich, ihr
Bruder, der hinter ihr stand, zornig die Hand auf das
Genick setzte und ihr entschlossen den Kopf herab-
drückte, so daß man es nur zur Not als ein bejahendes
Beugen des Hauptes betrachten konnte.

Man nahm als schlechtes Zeichen, daß dies ge-
schehen war. Ungescheut sprach man aus: Eine Ver-
bindung, die so gewaltsam gefügt sei, könne den Bürger-
frieden nicht festigen; und die Katholiken seien keines-
wegs gesonnen, sich von ihrem eigenen König den Kopf
auf die Lutherbibel stoßen zu lassen.

Alles Volk, dem die farbigen Aufzüge, Turniere und
Komödien vor dem Louvre und den Tuileriem nur als
die trügerischen Wunder einer freundlichen Abend-
dämmerung erschienen waren, auf die bald eine stür-
mische Nacht folgen würde, stürzte bei der Kunde von
den Schüssen am Kloster von St-Germain-l'Auxerrois
auf die Plätze und Straßen, wo von dem Hochzeitszug
her auf Gerüsten und Stangen der falsche, schon ver-
knitterte Goldstoff und die verdorrten Blumengewinde
immer noch prahlerisch in der Augustsonne funkelten.
Es war heiß, auf den holprigen Gassen lag handhoch der

Staub, der Sommerhimmel strahlte blendend und hell.
Stellenloses Soldatengesindel, das sich schon früh an
der Place Montfaucon zusammengerottet hatte, um der
Hinrichtung einer Kindsmörderin beizuwohnen, wälzte
sich brüllend über die Seine-Insel nach dem Kloster
St-Germain, dem Louvre und der Wohnung des
Admirals, wo sich auf die Nachricht von dem Mord-
versuch alle hervorragenden Edelleute der Hugenotten
einfanden. Es war bereits bekannt, daß der König, beim
Federballspiel mit dem Herzog von Guise von der
Unglücksbotschaft überrascht, aus Empörung über die
neue Störung des Friedens sein Schlagnetz zur Erde
geworfen, es mit den Füßen in Stücke getreten, sofort
die Verfolgung der Schuldigen angeordnet und dem
Admiral Genugtuung zugesichert hatte.

Dies alles erfuhr, noch ehe es die ganze Stadt wußte,
der Pommer Henning von Wald. Von den Scholaren
ausgesandt, stieg er, so lang und ungeschlacht wie er
war, durch die Straßen, um im Louvre bei dem Sekre-
tarius nach Langkoflers Verbleiben zu forschen. Er
hatte sich schon um elf Uhr morgens auf Grund einer
großen Beratung nach dem königlichen Schloß aufge-
macht. Er hatte sich mit den Ellbogen durch schwatzende
Volkshaufen gearbeitet und kam gerade recht, als eine
Abteilung königlicher Garden die Gaffer vor dem Pa-
laste auseinandertrieb, dann nach dem Haus des Stifts-
herrn marschierte und sich dort im Halbkreis aufstellte.
Die Menge lief hinterher; Henning wurde mitgerissen.

Die Durchsuchung des Hauses förderte nicht viel
zutage. Eine grauhaarige Magd und ein weinender
Junge wurden von den Soldaten unter dem Gejohl der
Menge aus der Türe geschleppt. Von dem Mörder fand
man Spuren; es stellte sich heraus, daß er hinter dem
verhangenen Fenster geschossen hatte und dann auf
einem bereitgehaltenen Pferde durch die Vorstadt
Saint-Antoine geflohen war; der Kanonikus, der Haus-
besitzer, war seit längerer Zeit auf dem Lande.

Jede Neuigkeit wurde mit Lärmen aufgenommen,
belacht und verhöhnt. Es war Henning, der durch
einen Zufall in eine Schar bewaffneter Metzgergesellen
eingekeilt war, ein Leichtes, aus ihrer losgelassenen
Roheit zu hören, daß durch den Mordversuch nur
Hoffnung auf neuen Streit entfacht war. Die lauernden
Metzger meinten grinsend, das einfachste sei, die Huge-
nottennester in Paris mit dem Messer zu säubern. Mit
schlechten Schüssen aus Fenstern sei nichts getan. Mit
Aufbietung aller Kräfte entrann der Pommer dem
Gedränge. Er erreichte wieder den Louvre, wo es ihm,
wie er dachte, gelingen sollte, bei dem österreichischen
Oheim Langkoflers vorgelassen zu werden.

(Fortsetzung Seite 1667)
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Der Augenblick war schlecht gewählt. Schon am
ersten Tor speiste man den deutschen Scholaren, der
so ungepflegt und abgerissen erschien und sein Begehren
in einem wirren Französisch mit lateinischen Brocken
vortrug, wie einen Zudringlichen ab. Als er dann kräf-
tiger auf Lakaien und Wachen einzureden begann,
bedeutete man ihm, daß die Tage, da man hier Scherz
getrieben, zu Ende wären und daß es jetzt anders
gekommen sei. Ein schottischer Gardist, faßte den
Pommer am Arm und stieß ihn zurück.

Kleinlaut und schwer traf er nach dem großen und
vergeblichen Weg wieder im Gasthof «zum Fähndrich»
ein, indes die Feuerköpfe der Kalvinisten die schwellende
Erregung über die Stadt hin trugen und in jedem Hause,
wo Hugenotten wohnten, Rat gehalten wurde, was der
Mord weiter erwarten ließe.

Ziellos durchstreiften die Scholaren die Stadt, von
der Erwartung geführt, eine Fährte von dem verschwun-
denen Kameraden zu entdecken. Sie schwammen wie
in einem trüben Wasser dahin. Es war nicht klar, was
man denken sollte. Die widersprechendsten und aben-
teuerlichsten Gerüchte, von Soldaten, Mönchen und
Dirnen an Straßenecken und in Winkelschenken er-
zählt und schnell unter das müßiggängerische, nach den
langen Festtagen der Arbeit entwöhnte Volk geworfen,
liefen um, wurden bestritten und handgreiflich verteidigt.
Vor den Wirtshäusern saßen die von dem Admiral
angeworbenen deutschen Reiter und sangen Spottlieder
auf den Papst und den Kardinal, jagten die Pfaffen vor
sich her, die allenthalben kupferne Kreuze und geweihte
Marienmünzen feilboten, und balgten sich mit den
spanischen Hellebardieren und schottischen Schützen.

Unweit der Notre-Dame-Kirche wurden die Studenten
in einen Menschenknäuel gerissen. Laut betende Kloster-
frauen knieten vor einem freistehenden Kruzifix am
Seine-Ufer auf der Erde. Jede der Nonnen hielt ein kleines
buntes Bildchen, auf dem der hübsche Kopf des Herzogs
von Guise zu sehen war, mit flehenden Gebärden zu
den Füßen des Heilands empor. Die Bildchen wurden
unter den Dirnen herumgereicht und abgeküßt. In der
Menge aber wuchs eine unbändige Wut, weil der König
soeben diesen allerschönsten Ritter der Gläubigen, den
tapfersten Beschützer der Katholiken, dessen Bildnis
alle frommen Pariserinnen in ihrem Gebetbuch trugen,
hatte festnehmen und in Gewahrsam bringen lassen.
Und das alles nur, weil ihn Coligny und die Hugenotten
der Anstiftung des Mords bei dem Kloster St-Germain-
l'Auxerrois bezichtigten.

In den Kreuzgängen der Universität in der Rue
St-Jacques, wo in den Nachmittagsstunden die aus-
ländischen Studenten zu Hunderten zusammengeströmt
waren, erfuhren die Augsburger Scholaren, daß sich
viele protestantische Schüler aus Angst vor einem Blut-
bade in die Vorstädte begeben hätten, wo sie sicher zu
sein glaubten, daß sich andere in aller Eile für teures
Geld Geleitsbriefe und Pässe verschafften, um Paris zu
verlassen, und daß manche gegen gute Bezahlung in
Klöstern und katholischen Kosthäusern Unterschlupf
suchten.

Henning von Wald, der Pommer, war dafür, noch
eine Nacht und einen Tag verstreichen zu lassen, ehe
man nach einem letzten Versuche, bei dem Herrn Hein-
rieh von Welsperg vorzusprechen, die Stadt räume, in
welcher der Geruch und die Witterung von kommendem

Unheil an allen Orten zu merken sei. Nach diesem Vor-
satz, den die Augsburger Scholaren inmitten der auf-
geregt sprechenden Studenten faßten, schleppten sich
die jungen Leute nach Hause.

Sie waren eben auf ihren Kammern damit beschäftigt,
in ihren Mantelsäcken nach den Pistolen zu suchen, ihr
Geld zu überzählen und Langkoflers Habseligkeiten zu
verwahren, als der Wirt bei ihnen vorsprach, ihnen
verlegen eröffnete, sie würden sich Ungemach ersparen,
wenn sie seinem Haus, sobald es geschehen könne, den
Rücken kehrten, und zur Begründung dieser über-
raschenden Mitteilung zögernd eine lange Geschichte
vorbrachte.

Danach hatte man am Morgen desselben Tages in der
Rue de la Huchette die Leiche eines erstochenen Reit-
knechtes aus der Dienerschaft einer Dame vom Hofe
aufgefunden, deren Namen der Wirt nicht behalten
konnte. Man habe zuerst vermutet, daß der Lakai, ein
Provenzale und Pierre geheißen, bei einem Raufhandel
mit Kupplern ums Leben gekommen sei. Aber im Laufe
des Nachmittags verbreiteten unbekannte Leute das
Gerede, man habe den Reitknecht mit einem betrunkenen
deutschen Scholaren im Streite gesehen, und der Scholar
gehöre zu einer Gesellschaft schwäbischer Hugenotten,
die in des Wirtes Haus genächtigt hätten. Er, der Wirt,
sei kurz darauf von Herren, deren Namen zu sagen man
ihm bei Strafe untersagt habe, ins Verhör genommen
worden und habe nichts anderes berichten können, als
was die Studenten selber zugeben müßten: daß einer
von ihnen noch gestern zur Nachtzeit, von einem
königlichen Lakai geleitet, fortgegangen sei. «Und der
Herr ist immer noch fort.» (Schluß folgt)
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