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Roman von Bltelflan Zweilg

11. Fortsetzung

So | skandierte Condor heftig. «So, Herr Leutnant!
Ich seh schon, man darf’s Thnen nicht zu bequem
machen. Hinter dem Dunkel versteckt man sich zu leicht,
und bei gewissen Dingen ist’s besser, sich klar in die
Pupillen zu schauen. Also SchluB mit dem quatschigen
Hin und Her, Herr Leutnant — hier stimmt etwas
nicht. Ich laB mir nicht einreden, Sie seien bloB ge-
kommen, um mir diesen Brief zu zeigen. Dahinter steckt
etwas. Sie haben, spiir ich, etwas Bestimmtes vor.
Entweder duBern Sie sich da ehtlich, oder ich muB fiir
Thren Besuch danken.»

Die Brille blitzte mich scharf an; ich hatte Furcht vor
ihrem spiegelnden Rund und blickte nieder.

«Nicht sehr imposant, Ihr Schweigen, Herr Leut-
nant. Keine Umschweife bitte: haben Sie am Ende die
Absicht, auf diesen Brief... oder auf das andere hin
plotzlich SchluB zu machen mit Ihrer sogenannten
Freundschaft ?»

Er wartete. Ich hob nicht den Blick. Seine Stimme
nahm den fordernden Ton eines Examinators an.

«Wissen Sie, was das wire, wenn Sie sich jetzt aus
dem Staube machten? Jetzt, nachdem Sie mit Threm
famosen Mitleid dem Midel den Kopf verdreht haben ?»

Ich schwieg. i

«Nun, dann wetrde ich mir erlauben, Thnen meine
personliche Qualifikation einer solchen Handlungsweise
mitzuteilen — eine jimmerliche Feigheit wire ein
solches Auskneifen . . . ach was, zucken Sie nicht gleich
militirisch auf! Lassen wir den Herrn Offizier und den
Ehrenkodex aus dem Spiel! Hier geht’s schlieflich um
mehr als um solche Faxereien. Hier geht’s um einen
lebendigen, einen jungen, einen wertvollen Menschen,
und noch dazu um einen, fiir den ich verantwortlich
bin — unter solchen Umstinden habe ich keine Lust und
Laune, héflich zu sein. Jedenfalls, damit Sie sich keiner
Tauschung hingeben, was Sie mit Threm Davonlaufen
auf Thr Gewissen nehmen, sage ich Thnen nun mit voller
Deutlichkeit: Thr Echappieren in einem so kritischen
Augenblick wire — bitte jetzt nicht wegzuhdren! —
ein niedertrichtiges Verbrechen an einem unschuldigen
Wesen, und ich fiirchte, sogar mehr noch — es wire
ein Mord!»

Der kleine feiste Mann wat, die Fiuste geballt wie
ein Boxer, auf mich eingedrungen. Vielleicht hitte er
sonst in seinem flauschigen Hausrock und seinen schlur-
fenden Pantoffeln licherlich gewirkt. Aber etwas Ueber-
wiltigendes ging von seinem ehtlichen Zorn aus, als
er mich neuerdings anschrie:

«Ein Mord! ein Mord! ein Mord! Jawohl, und Sie
wissen es selbst! Oder glauben Sie, dieses reizbare,
dieses stolze Geschdpf wiirde es iiberstechen, wenn sie
sich zum erstenmal einem Manne aufschlieBt und als
Antwort lduft dieser Ehrenmann in einer Panik davon,
als hitte er den Teufel erblickt? Ein biBchen mehr
Phantasie, wenn ich bitten datf! Dieses Madchen, das
sich doch nur an der unsinnigen Heilungshoffnung
aufrecht hilt, die Sie ihm vorgeschwefelt haben —
dieser verstorte, verratene Mensch, glauben Sie, kime
iber so was hinweg? Wenn nicht dieser Schock, so
wird sie sich selber zerstdren! Ja, sie wird es selber
tun, eine solche Erniedrigung ertrigt ein derart ver-
zweifelter Mensch nicht — ich bin iiberzeugt, sie iiber-
steht eine solche Roheit nicht, und Sie, Herr Leutnant,
wissen das genau so gut wie ich. Und weil Sie es wissen
wire Thr Auskneifen nicht nur Schwiche und Feigheit,
sondern ein gemeiner, ein vorbedachter Mord!»

Unwillkiitlich wich ich noch weiter zutiick. In der
einen Sekunde, da er das Wort «Mord» ausgesprochen,
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hatte ich alles in blitzhafter Vision gesehen: das Ge-
linder der Turmterrasse und wie sie sich ankrampfte
daran mit beiden Hinden!

Doch Condor dringte immer noch nach. «Nun?
Leugnen Sie’s doch ab! Zeigen Sie doch endlich etwas
von dem Mut, zu dem Sie professionell verpflichtet
sind!»

«Aber Herr Doktor ... was soll ich denn tun...
Ich kann mich doch nicht zwingen lassen... nicht
etwas sagen, was ich nicht sagen willl... Ich kann
nicht, ich will nicht und kann nicht!»

Ich muBte ganz laut geschrien haben, denn eisern
fithlte ich Condors Finger um meinen Arm.

«Leise, um Himmels willen!» Er sprang rasch zum
Lichtschalter und drehte wieder ab. Nur die Lampe
auf dem Schreibtisch verstreute unter ihrem gelblichen
Schirm einen matten Kegel Helligkeit.

«Kreuzdonner! — Mit Thnen muB man wirklich
wie mit einem Kranken reden. Da — setzen Sie sich
erst einmal ruhig nieder; auf diesem Sessel sind schon
schwerere Dinge durchgesprochen worden.»

Er riickte niher heran.

«Also ohne Erregung jetzt, und bitte, ruhig, lang-
sam — eins nach dem andern! Zunichst: Sie stéhnen
da herum «Ich kann nicht!» Aber das sagt mir nicht
genug. Ich muBl wissen: was kénnen Sie nicht? Was
entsetzt Sie eigentlich so sehr an der Tatsache, daB dies
arme Kind sich leidenschaftlich in Sie vernarrt hat?»

Ich holte aus, um zu antworten, aber schon setzte
Condor hastig ein:

«Nichts iibereilen! Und vor allem: sich nicht schimen!
An sich kann ich’s ja verstehen, daB man im ersten Mo-
ment etschrickt, wenn man mit einem derart leiden-
schaftlichen Gestindnis iiberfallen wird! Aber, da Sie
so ungewdhnlich, so ganz ungewdhnlich verstort sind,
muB ich doch fragen: spielt in Threm Fall nicht etwas
Besonderes mit, ich meine die besondern Umstinde...»

«Welche Umstinde ?»

«Nun ... daB Edith. .. es ist nur so schwer, detlei
Dinge zu formulieren . . . ich meine . . . l6B8t Ihnen ihr...
ihr korperlicher Defekt am Ende einen gewissen Wider-
willen . . . einen physiologischen Ekel ein?»

«Nein . .. durchaus nicht», protestierte ich heftig.
Es war doch gerade die Hilflosigkeit, die Wehtlosig-
keit, die mich an ihr so unwiderstehlich angezogen,
und wenn ich in manchen Sekunden ein Gefiihl fiir sie
empfunden, das dem zirtlichen eines Liebenden sich
geheimnisvoll niherte, so war es doch nur deshalb
gewesen, weil ihr Leiden, ihr Vereinsamt- und Ver-
stimmeltsein mich so erschiittert hatte. «Nein! Nie-
mals», wiedetholte ich in beinahe erbitterter Ueber-
zeugtheit. «Wie kénnen Sie so etwas denken!»

«Um so besser. Das beruhigt mich einigermaBen.
Nun, als Arzt hat man ja Gelegenheit, derartige psy-
chische Hemmungen bei den scheinbar Normalsten
zu beobachten. Dann allerdings kann ich nur annehmen,
daB . . . darf ich aufrichtig reden?»

«GewiB.»

«DaB Ihr Erschrecken gar nicht der Tatsache selbst
galt, sondern den Konsequenzen . . . ich meine, da3 Sie
sich gar nicht so sehr von der Verliebtheit dieses armen
Kindes entsetzten, als daB Sie fiirchten, andere mochten
davon erfahren und dariiber spotten, daB meiner Mei-
nung nach Thre unmiBige Verstorung nichts anderes
ist als eine Art Angst — verzeihen Sie — licherlich
zu werden vor den andern, vor IThren Kameraden?»

Mir wat, als hitte Condor mir mit einer feinen spitzen
Nadel ins Herz gestoBen. Denn was er aussprach, hatte
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ich im UnterbewuBtsein lingst gefiihlt und nur nicht
zu denken gewagt.

Ich spiirte Condors Hand magnetisch streichelnd auf
meinem Knie.

«Nein, schimen Sie sich nicht! Wenn einer, so vet-
stehe ich, daB man Furcht haben kann vor den Menschen,
sobald etwas ihren reglementierten Vorstellungen
widerspricht. Sie haben doch meine Frau gesehen.
Niemand verstand, warum ich sie heiratete, und alles,
was nicht auf ihrer engen und sozusagen normalen
Linie liegt, macht die Menschen erst neugierig und dann
boswillig. Gleich fliisterten meine Herren Kollegen
herum, ich hitte sie in meiner Behandlung verpatzt
und nur aus Furcht geheiratet — meine Freunde wieder,
die sogenannten, verbreiteten, sie habe viel Geld oder
erwarte eine Erbschaft. Aber ich wuBte, daB diese
Frau zugrundegehen wiirde, wenn ich sie im Stiche
lieBe. Sie glaubte nur an mich, und hitte ich ihr diesen
Glauben genommen, so wire sie unfihig gewesen,
weitcrzule%en. Nun, ich gestehe Thnen offen, ich habe
meine Wahl nicht bereut. Denn glauben Sie mir, als
Arzt und gerade als Arzt hat man selten ein ganz reines
Gewissen. Man weiB,, wie wenig man wirklich helfen
kann, man kommt als einzelner nicht auf gegen die
UnermeBlichkeit des tiglichen Jammers. Glauben Sie
miry — und ich spiirte mit einemmal seine Nihe ganz
warm und beinahe zirtlich — «es lohnt sich schon,
etwas Schweres auf sich zu nehmen, wenn man es einem
anderen Menschen damit leichtet macht.»

Die tiefe Schwingung in seiner Stimme beriihrte
mich. Mit einemmal fiihlte ich ein leises Brennen in der
Brust, jenen wohlbekannten Druck, als ob das Herz
sich erweiterte oder spannte; ich spiirte, wie die Er-
innerung an die verzweifelte Verlassenheit jenes un-
gliicklichen Kindes das Mitleid in mir neuerdings
erweckte. Gleich, wuBlte ich, wiirde dieses Quellen
und Stromen beginnen, dem ich nicht zu wehren ver-
mochte. Aber — nicht nachgeben! sagte ich mir. Nicht
dich wieder hineinziehen lassen! So blickte ich ent-
schlossen auf.

«Herr Doktor — jeder kennt bis zu einem gewissen
Grad die Grenzen seiner Kraft. Deshalb muB ich Sie
warnen: bitte zihlen Sie nicht auf mich! An Thnen ist
es, nicht an mir, jetzt Edith zu helfen. Ich gebe Ihnen
mein Ehrenwort als Soldat, daB ich Sie auf%ichtig ge-
warnt habe, wenn ich Thnen jetzt versichere: zihlen
Sie nicht auf mich, iiberschitzen Sie mich nicht!»

Ich muBte sehr entschieden gesprochen haben, denn
Condor blickte mich etwas verdutzt an.

«Das klingt ja beinahe so, als ob Sie zu etwas Bestim-
tem entschlossen wiren.»

Er stand plétzlich auf.

«Die ganze Wahrheit, bitte, und nicht die halbe!
Haben Sie schon etwas — etwas Unwiderrufliches
getan?y

Ich stand gleichfalls auf.

«Ja, sagte ich, mein Abschiedsgesuch aus der Tasche
ziehend. «Hier. Bitte lesen Sie selbst.»

Mit einer zdgernden Bewegung nahm Condor das
Blatt, einen beunruhigten Blick auf mich werfend, ehe
er hiniiber ging zum kleinen Lichtkreis der Lampe.
Er las stumm und langsam. Dann faltete er das Blatt
zusammen und duBerte ganz ruhig in dem sachlichsten

" Ton der Selbstverstindlichkeit:

«Ich nehme an, Sie sind nach dem, was ich Thnen
vothin sagte, sich vollkommen der Konsequenzen
bewut — wir haben eben festgestellt, da Ihr Echap-
pieren auf das Kind morderisch witken muB . .. mor-
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derisch oder selbstmorderisch... und Sie sind sich,
vermute ich, eindéutig iiber die Tatsache im klaren,
daB Thre . . . Ihre Flucht nicht nur ein Abschiedsgesuch
fiir Sie ist, sondern ein . .. ein Todesurteil fiir ein un-
schuldiges, ahnungsloses Wesen.»

Ich antwortete nicht.

«Ich habe eine Frage an Sie gerichtet, Herr Leut-
nant! Und ich wiederhole die Frage: sind Sie sich der
Konsequenzen bewuBt? Und nehmen Sie die volle
Verantwortung auf Thr Gewissen ?»

Ich schwieg abermals. Er trat niher, das gefaltete
Blatt in der Hand, und reichte es mir zuriick.

«Danke! Ich will mit der Sache nichts zu tun haben.
Da — nehmen Siel»

Aber mein Arm war gelihmt. Ich hatte nicht die
Kraft, ihn aufzuheben. Und ich hatte nicht den Mut,
seinen priifenden Blick zu bestehen.

«Sie beabsichtigen also das . .. das Todesurteil nicht
weiterzugeben ?»

Ich wandte mich ab und nahm die Hinde hinter den
Riicken. Er verstand.

«Ich datf es also zerreiBen?»

«Ja», antwortete ich, «ich bitte Sie darum.»

Er ging zuriick zum Schreibtisch. Ich hérte, ohne
hinzublicken, einen scharfen RiB durch das Papier,
den ersten, den zweiten, den dritten, und wie dann
taschelnd die zetfetzten Blitter in den Papierkorb
fielen. Auf merkwiirdige Weise ward es mir leicht.
Abermals — zum zweitenmal an diesem schicksals-
haften Tage — war eine Entscheidung fiir mich ge-
schehen. Ich hatte sie nicht tun miissen. Sie hatte sich
selbst fiir mich getan.

Condor trat auf mich zu und driickte mich sanft
wieder auf den Sessel zutiick,

«So — ich glaube, wir haben jetzt ein grofies Ungliick
verhiitet . . . ein ganz groBes Ungliick! Und nun zur
Sache! Ich hoffe, Sie bei dieser Gelegenheit einiger-
maBen kennengelernt zu haben — nein, wehren Sie
nicht ab. Ich tberschitze Sie nicht, ich betrachte Sie
keineswegs als den «wunderbaren, guten Menschen»,
als den Kekesfalva Sie lobpreist, sondern als einen
durch die Unsicherheit des Gefiihls, durch eine beson-
dere Ungeduld des Herzens recht unverliBllichen Partner,
so sehr ich froh bin, Thre unsinnige Eskapade ver-
hindert zu haben, so wenig gefillt mir die Art, wie
rasch Sie Entschliisse fassen und wie rasch Sie Thre Ab-
sichten wieder fallen lassen. Menschen, die Stimmungen
derart unterworfen sind, soll man keine ernsten Ver-
antwortungen auferlegen. Sie wiren der letzte, den ich
zu etwas verpflichten mochte, was Ausdauer und Stand-
haftigkeit erfordert.

Darum horen Sie! Ich will von Thnen nicht viel.
Nur das Nétigste, das unbedingt Notigste. Wir haben
Edith doch bewogen, eine neue Kur zu beginnen —
oder vielmehr eine, die sie fiir eine neue hilt. Um Thret-
willen hat sie sich entschlossen wegzufahren, fiir Monate
wegzufahren, und wie Sie wissen, reisen sie in acht
Tagen. Nun — diese acht Tage lang benétige ich Ihre
Hilfe, und ich sage Thnen gleich zur Entlastung: nur
fiir diese acht Tage! Ich will nicht mehr von Ihnen,
als daB8 Sie mir versprechen, innerhalb dieser Woche
bis zur Abreise nichts Briiskes, nichts Plotzliches zu
tun, und vor allem, mit keinem Wort und keiner Geste
zu verraten, da8 die Neigung dieses armen Kindes Sie
dermaBen verstért. Mehr will ich zunichst nicht von
Thnen, und ich glaube, das ist das Bescheidenste, was
man fordern kann: acht Tage Selbstbeherrschung,
wenn es um das Leben eines andern Menschen geht.»

«Ja ... aber dann?y

«An spiter denken wir vorliufig nicht. Ich darf
auch, wenn ich einen Tumor operieren soll, nicht lange
fragen, ob er in ein paar Monaten wiederkommt.

Sagen Sie sich’s immer wieder: acht Tage, sieben
Tage, sechs Tage, und ich rette einen Menschen, ich
krinke, ich beleidige, ich vetstore, ich entmutige ihn
nicht. Acht Tage minnlicher entschlossener Flaltung —
glauben Sie, daB Sie das wirklich nicht durchstehen
konnen ?»

«Doch», sagte ich spontan. Und fiigte noch ent-
schlossener bei: «Bestimmt! Ganz bestimmt!» Seit ich
meine Aufgabe begrenzt wuBte, fithlte ich eine Art
neuer Kraft.

Ich horte Condor stark aufatmen.

«Gott sei Dank! Jetzt kann ich Thnen auch eingeste-

hen, wie beunruhigt ich war. Glauben Sie mir — Edith

hitte es wirklich nicht tiberstanden, wenn Sie als Ant-
wort auf ihren Brief, auf ihr Gestindnis einfach durch-
gebrannt wiren. Nur die nichsten Tage sind jetzt wich-
tig. Alles andere wird sich schon spiter geben. Lassen
wir zunichst das arme Kind ein biBichen glicklich sein —
acht Tage ahnungslos gliicklich: fiir diese eine Woche
verbiirgen Sie sich doch, nicht wahr?»

Statt eines Wortes reichte ich ihm die Hand.

«Dann, glaube ich, ist alles wieder in Ordnung,
und wir kénnen getrost hiniiber zu meiner Frau.»

Aber et erhob sich nicht. Ich spiirte, da} ein Zogern
in ihm begonnen hatte.

«Noch einesy, fiigte er leise bei. «Wir Aerzte sind
gendtigt, immer an etwas Unvorhergesehenes zu denken,
wir miissen auf jede Moglichkeit vorbereitet sein.
Sollte etwa — ich setze hier einen irrealen Fall — ein

Zwischenfall sich ereignen . .. ich meine, sollte Thnen
die Kraft versagen oder das MiBtrauen Ediths zu irgend
einer Krise fiihren — dann verstindigen Sie mich sofort.
Um keinen Preis darf in dieser gefihrlichen Phase etwas
Briiskes, etwas Unwiderrufliches geschehen. Wenn
Sie sich Ihrer Aufgabe nicht gewachsen fiithlen sollten
oder innerhalb dieser acht Tage unbewuBt verraten,
dann schimen Sie sich nicht — um Gottes willen schi-
men Sie sich nicht vor mir, ich habe genug nackte
Menschen und briichige Seelen gesehen! Sie konnen
zu jeder Stunde bei Tag oder Nacht kommen oder
mich anrufen; ich bin immer beteit, beizuspringen,
denn ich weiB}, um was es geht.»

Er machte wieder zwei Schritte zum Lichtschalter,
die Gliihbirnen flammten auf. Da er sich jetzt mir zu-
wandte, schien mir sein Gesicht anders; vielleicht
modellierte nur der grelle Schein so scharf die Kon-
turen heraus, zum erstenmal bemetkte ich jedenfalls
die tiefen Falten auf seiner Stirn, und an seiner ganzen
Haltung, wie miide, wie erschopft dieser Mann war.
Er hat sich immer an andere weggegeben, dachte ich. Er-
birmlich schien mir mit einemmal mein Fliichtenwollen
von der ersten Unannehmlichkeit, und ich blickte ihn
mit dankbarer Etregung an.

Er schien es zu merken und lichelte.

«Wie gut», klopfte er mir mit der Hand auf die
Schulter, «daB Sie zu mir gekommen sind und wir uns
ausgesprochen haben. Denken Sie sich aus, Sie wiren,
ohne zu iiberlegen, einfach davongelaufen. Thr ganzes
Leben hitte der Gedanke auf Ihnen gelastet, denn
allem kann man entflichen, nur sich selber nicht. —
Und nun gehen wir hiniiber. Kommen Sie — lieber
Freund.»

Dieses Wort «Freund», das mir dieser Mann in
dieser Stunde gab, bewegte mich. Er wullte, wie schwach,
wie feig ich gewesen, und doch, er verachtete mich

- nicht. Mit diesem einen Wort schenkte er mit, der

Acltere dem Jiingeren, der Erfahrene dem unsicher
Beginnenden, wieder Zuversicht. Entlastet und leicht

folgte ich ihm.
*

Wir durchschritten zuerst das Wartezimmer, dann
offnete Condor die Tiir zu dem nichsten Raum. An
dem noch nicht abgeriumten Speisetisch saB seine Frau
und strickte.

«Nun, Klara, haben wir Wort gehalten?» sagte
Condor, zirtlich auf sie zutretend, mit jenem schwin-
genden Ton, der immer weich aus seiner Kehle bebte,
wenn er sich an sie wandte. «Nicht wahr, es hat nicht
lang gedauert! Und wenn du erst wiiitest, wie froh
ich bin, daB Herr Leutnant mich aufgesucht hat! Du
muBt nimlich wissen — aber setzen Sie sich doch einen
Augenblick, lieber Freund — daB er in derselben Stadt
in Garnison steht, wo die Kekesfalva wohnen, du er-
innerst dich doch an meine kleine Patientin.»

«Ach, das arme lahme Kind, nicht wahr ?»

«Ja. Und nun verstehst du auch: durch den Herrn
Leutnant erfahre ich ab und zu, ohne daB ich eigens
hinfahren muB, was es dort Neues gibt. Er geht fast
jeden Tag hinaus, um sich ein bifichen der Armen anzu-
nehmen, und leistet ihr Gesellschaft.»

Die Blinde wandte den Kopf in die Richtung, wo
sie mich vermutete. Etwas Weiches glittete mit einem-
mal ihre harten Ziige.

«Wie gut von Thnen, Herr Leutnant! Ich kann mir
denken, wie ihr das wohltut!» nickte sie mir zu; un-
willkiirlich riickte ihre Hand auf dem Tisch niher an
mich heran.

«Ja, gut auch fiir mich», fuhr Condor fort, «sonst
miiite ich viel 6fter hinaus, um sie in ihrem nervésen
Zustand aufzurichten. Da bedeutet’s mir eine grofe
Entlastung, daB gerade in dieser letzten Woche, ehe
sie zur Erholung in die Schweiz fihrt, Leutnant Hof-
miller bei ihr ein bichen aufpaBt. Man hat’s mit ihr
nicht immer leicht, aber er nimmt sich wirklich wunder-
bar ihrer an, ich weiB, er laBt mich nicht im Stich. Auf
ihn kann ich mich besser als auf alle meine Assistenten
und Kollegen verlassen.»

Ich verstand sofort, daB Condor mich noch fester
binden wollte, indem er mich in Gegenwart dieser
anderen Hilflosen verpflichtete; aber ich nahm das
Versprechen gern auf mich.

«Selbstverstindlich konnen Sie sich auf mich ver-
lassen, Herr Doktor. Ich gehe bestimmt diese letzten
acht Tage vom ersten bis zum letzten hinaus und wiirde
Thnen den kleinsten Zwischenfall sofort telephonisch
melden. Jedoch es wird» — ich blickte ihn tber die
Blinde hinweg bedeutsam an — «es wird keinen Zwi-
schenfall und keine Schwierigkeiten geben. Ich bin
dessen soviel wie gewi3.»

«Ich auchy, bestitigte er mit einem kleinen Léicheln.
Wir verstanden uns ganz. Aber da begann um den Mund
seiner Frau eine kleine Anstrengung. Man sah, daB
etwas sie quilte.

«Ich hab mich noch gar nicht bei Thnen entschuldigt,
Herr Leutnant. Ich fiirchte, ich bin vorhin ein bichen...
ein biBchen unfreundlich zu Ihnen gewesen. Aber das
dumme Midel hatte niemanden gemeldet, ich hatte
keine Ahnung, wer da im Zimmer wartete, und Em-
merich hat mir noch nie von Thnen erzihlt. So meinte
ich, es wire jemand Fremder, der ihn aufhalten will,
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und er ist doch immer todmiide, wenn er nach Hause
kommt.»

«Sie haben ganz recht gehabt, gnidige Frau, und Sie
sollten sogar noch strenger sein. Ich fiirchte — verzeihen
Sie meine Unbescheidenheit — Thr Herr Gemahl gibt
zu viel von sich her.»

«Alles», unterbrach sie mich heftig und riickte mit
dem Sessel leidenschaftlich niher heran. «Alles, sage
ich Thnen, gibt er her, seine Zeit, seine Nerven, sein
Geld. Er iBt nicht, er schlift nicht wegen seiner Kranken.
Fiir alle hat er Zeit, nur fiir sich selbst nicht. Und mein
Gott, wer dankt ihm dafiir ? Niemand! Niemand!»

«Wirklich niemand?» beugte er sich lichelnd iiber
die Erregte.

«Natiirlichy, etrétete sie. «Aber ich kann doch gar
nichts fiir ihn leisten! Wenn er heimkommt von der
Arbeit, bin ich jedesmal ganz zerquilt vor Angst. Man
kann doch nicht allen helfen ... »

«Aber versuchen muB man’sy», sagte er und blickte
mich dabei an. «Dafiir lebt man doch. Nur dafiir.»
Ich spiirte die Mahnung bis nach innen dringen. Aber
ich ertrug diesen Blick, seit ich wuBte, daB ich entschlos-
sen war.

Ich ethob mich. Ich hatte in diesem Moment ein
Gelobnis geleistet. Kaum, daB sie das Riicken meines
Stuhles vernahm, hob die Blinde die Augen. ,

«Miissen Sie wirklich schon gehen?» fragte sie mit
ehrlichem Bedauern. «Wie schade, wie schade! Aber
nicht wahrt, Sie kommen bald wieder?»

Mir war sonderbar zumute. Was ist das mit mir,
staunte ich innerlich, daB alle zu mir Vertrauen haben,
daB diese Blinde ihre leeren Augen strahlend gegen
mich hebt, daBl dieser Mann, ein beinahe Fremder, mir
jetzt freundschaftlich den Arm um die Schulter legt?
Dieses Vertrauen dringte mich, nun aus freiem Willen
zu leisten, was ich gestern noch als unertrigliches Opfer
empfunden: fiir die grofe, fiir die gliihende Liebe eines
Menschen diesem Menschen dankbar zu sein.

Acht Tage! — seit Condor meine Aufgabe befristet
hatte, fiihlte ich mich wieder meiner gewi. Nur eine
Stunde fl6Bte mir noch Bangnis ein oder vielmehr jene
einzige Minute, da ich Edith nach ihrem Bekenntnis
zum erstenmal wieder entgegentreten sollte.

Aber kaum, daB ich am nichsten Tage das Haus
betrat, merkte ich schon, daB, hellsichtig durch die
gleiche Besorgnis, Edith bereits Vorkehrungen getroffen
hatte, um mir nicht allein zu begegnen. Bereits im Vor-
raum vernahm ich hell plaudernde Frauenstimmen;
sie hatte also zu dieser ungewohnten Zeit, wo sonst
niemals Giste unser Beisammensein storten, sich Be-
kannte zum Schutze eingeladen, um den ersten kritischen
Augenblick zu tiberbriicken.

Noch ehe ich den Salon betrat, eilte mir — entweder
von Edith instruiert oder aus eigenem Antrieb — Ilona
mit auffallendem Ungestiim entgegen, fithrte mich weiter
und stellte mich der Frau des Bezirkshauptmanns und
ihrer Tochter, einem bleichsiichtigen, sommersprossigen,
mokanten Geschopf vor, von dem ich {ibrigens wuBte,
daB Edith es nicht leiden konnte; damit war jener erste
Blick gleichsam abgeblendet, und schon schob mich
Ilona hin an den Tisch. Man trank Tee und plauderte.
Als die beiden Damen sich endlich erhoben, brachte die
geschickte Ilona mit einem geschwinden Handgriff die
Situation sofort in Ordnung.

«Ich begleite die Damen nur hinaus. Thr konnt in-
zwischen eure Schachpartie schon anfangen. Ich hab
dann noch ein biBchen mit den Vorbereitungen fiir die
Reise zu tun, aber in einer Stunde bin ich wieder bei
euch.»

«Haben Sie Lust auf eine Partie?» konate ich jetzt
Edith unbefangen fragen, und . . .

«Gern», senkte Edith, indes die drei andern das
Zimmer verlieBen, ihren Blick.

Sie behielt den Blick im SchoB, wihrend ich das
Brett hinstellte und umstindlich, um Zeit zu gewinnen,
die Figuren ordnete. Nur alle Gedanken in das Karree
der vierundsechzig Felder cinsperren! Einzig auf die
Figuren starren, nicht einmal auf die fremden Finger,
die sie bewegen! Und so spielten wir mit jener vorge-
tauschten Versunkenheit, wie sie sonst nur ganz ver-
bissenen Schachmeistern eigen ist, die alles um sich
herum vergessen und ihre ganze Aufmerksamkeit aus-
schlieBlich auf die Partie konzentrieren.

Bald aber vetriet das Spiel schon selbst das Triigerische
unseres Tuns. In der dritten Partie versagte Edith voll-
kommen. Sie machte falsche Ziige, am Zucken ihrer
Finger merkte ich deutlich, sie ertrug dieses unwahs-
haftige Schweigen nicht linger. Mitten im Spiel schob
sie das Brett weg.

«Genug! Geben Sie mir eine Zigarette!»

Ich holte eine aus der ziselierten silbernen Dose und
ziindete beflissen ein Streichholzchen an. Als das Licht
aufflammte, konnte ich ihren Augen nicht ausweichen.
Sie starrten vollig reglos, nicht mir zugewandt und auch
nicht in eine bestimmte Richtung blickend; gleichsam
erfroren in eisigem Zorn verharrten sie unbeweglich
und fremd, jedoch iiber ihnen zuckten in zitterndem
Bogen die gespannten Brauen. Ich verstand sofort das
wetterleuchtende Zeichen, das bei iht einen Nervenaus-
bruch unvermeidlich ankiindigte.

«Nicht!» mahnte ich ehrlich erschrocken. «Bitte,
nicht!» (Fortsetzung Seite 1654)
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Aber sie watf sich zuriick in ihten Fauteuil. Ich sah
das Zucken iiber den ganzen Koérper hin fortstrémen
und die Finger sich immer tiefer in die Lehne ein-
krampfen.

«Nicht! nicht!», bat ich nochmals, mir fiel nichts
anderes ein als dieses eine beschworende Wort, Aber das
aufgestaute Weinen war bereits durchgebrochen. Es
wat kein wildes, lautes Schluchzen, sondern — furcht-
barer noch — ein stilles erschiitterndes Weinen mit
verbissenem Mund.

«Nicht! Ich bitte Sie, nicht!» sagte ich und legte,
mich nahe heranbeugend, um sie zu beruhigen, die
Hand auf ihren Arm. Sofort lief es wie ein elektrischer
Schlag iiber die Schultern hin und dann wie ein RiB
quer durch den ganzen in sich gekriimmten Leib.

Und mit einemmal horte das Zucken auf, alles wurde
wieder starr, sie rithrte sich nicht mehr. Es war, als ob
det ganze Korper wartete, als ob er lauschte, um zu
verstehen, was diese fremde Betithrung meinte. Ob sie
Zirtlichkeit bedeutete oder Liebe, oder nur Mitleid.
Wie etwas Fremdes lieB ich meine Hand liegen, und
mir war, als kime an dieser einen Stelle ihr ganzes Blut
mir warm und pulsend entgegen.

Willenlos verblieb meine Hand auf ihrem Arm, ich
weil nicht, wie lange, denn die Zeit stand wihrend
dieser Minuten so still wie die Luft in dem Zimmer.
Dann aber spiirte ich, daB ein leises Bemiihen in ihren
Muskeln begann. Abgewendeten Blicks, ohne mich
anzuschauen, schob sie sanft mit ihrer Rechten meine
Hand von ihrem Arm weiter hiniiber zu sich, langsam
zog sie sie niher zu dem Herzen, und nun gesellte sich
zaghaft und zirtlich auch ihre Linke dazu. Beide hielten
sie meine groBe, schwere, nackte Minnerhand sehr
sachte fest und begannen ganz, ganz zart mit furcht-
samen Liebkosungen. Zuerst wanderten ihre zirtlichen

Finger nur wie neugierig um meine wehrlose, reglose -

Handfliche herum, hauchhaft blo die Haut iiberglei-
tend. Dann fiihlte ich, wie die diinnen kindlichen
Tastungeh mit vorsichtigem Strich vom Gelenk her
bis an die Fingerspitzen sich emporwagten, wie sie
innen und auBen, auBen und innen versucherisch die
Formen nachschmeichelten, wie sie etschrocken zuerst
innehielten bei den harten Nigeln, um dann auch diese
rund zu umtasten und dann wieder die Adern entlang
zu gleiten bis hinab zum Gelenk und abermals auf und
nieder — es war ein zirtliches Erkunden, das niemals
sich erkithnte, meine Hand wirklich fest zu nehmen, zu
driicken, zu fassen. Keinerlei Gier war in diesem in-
nigen Beriihren, nur eine stille, eine staunende Be-
gliickung, endlich etwas von meinem Korper fliichtig
besitzen zu diirfen und ihm unermeBliche Liebe zu
bekunden; in keiner Umarmung einer Frau, selbst der
glithendsten nicht, habe ich seither Zirtlichkeit mehr so
erschiitternd empfunden als in diesem zarten, beinahe
traumerischen Spiel.

Wie lange dies dauerte, wei ich nicht. Solche Er-
lebnisse sind jenseits der gewdhnlichen Zeit; es ging
etwas Betidubendes, Betorendes, Hypnotisches von
diesem scheuen Streifen und Streicheln aus, das mich
mehr erregte und erschiitterte als damals jener jihe,
brennende Kuf3.

Allmihlich aber wurde mir meine eigene Starte uner-
triglich — nicht die Liebkosung ermiidete, nicht das
warme Gehen und Wandern der zirtlichen Finger, die
hauchende und scheue Beriihrung, sondern es quilte
mich, daB meine Hand dermaBen tot dort lag, als ob
sie nicht zu mir gehorte, und dieser Mensch, der sie
liebkoste, nicht zu meinem Leben. Langsam, langsam,
ganz langsam begann ich meine Hand aus der leichten
Umstrickung loszulosen — unmerklich, wie ich hoffte.
Aber die Empfindliche merkte sofort, noch ehe ich selbst
darum wuBlte, dies beginnende Zuriicknehmen; mit
einem Ruck gab sie meine Hand gleichsam erschrocken
frei. Die Finger fielen wie welk ab, plotzlich war die
rieselnde Wirme fort von meiner Haut. Etwas vetlegen
nahm ich die vetlassene Hand wieder an mich. Denn
gleichzeitig hatte Ediths Gesicht sich verdunkelt,
abermals begann das kindisch schmollende Zucken um
die Mundwinkel.

«Nicht! nicht!» fliisterte ich ihr zu, ich fand kein
anderes Wort. «Ilona mufl gleich kommen.» Und da
ich sah, daB sie bei diesen leeren, kraftlosen Worten nur
noch heftiger zu zittern begann, fate mich wieder jenes
jah aufbrennende Mitleid. Ich beugte mich zu ihr nieder
und kiiBite sie mit fliehender Betiihrung auf die Stirn.

Aber streng, grau und abwehfend starrten ihre
Pupillen mich an und gleichsam durch mich hindurch,
als konnten sie die Gedanken hinter meiner Stirne er-
raten. Ich hatte iht hellsichtiges Gefiihl nicht zu tiuschen
vermocht. Sie hatte gemerkt, daB ich mich selbst mit
der fliichtenden Hand ihtrer Zirtlichkeit entzogen und
daB dieser hastige KuB nicht witkliche Liebe, sondern
bloB Vetlegenheit und Mitleid gewesen war.

Das blieb mein Fehler in diesen Tagen, mein irre-
parabler, mein unverzeihlicher Fehler, daB ich trotz
allem leidenschaftlichen Bemiihen, nicht die duBerste
Geduld aufbrachte, nicht die letzte Kraft, mich zu ver-
stellen. Das Letzte gelang mir nicht: sie zu tiberzeugen,
und immer unruhiger ahnte ihr MiBtrauen, dafl ich das
Eigentliche, das Einzige nicht gab, das sie von mir be-
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DCI‘ lCtZtC Gl’Ofsvater Von Bernhard Diebold
In Leinwand gebunden mit farbigem Umschlag
296 Seiten Fr. 9.40
«Gegen die Jugend gibt es kein Gesetz!» So seufzt in dieser schwei-
zerischen Geschichte der alte Girtner Weidmann. Dieser Satz be-
deutet die entsagende Erkenntnis der Alten und die krafcvolle Selbst-
bestimmung der Jiingeren dieses Buches, das uns im spannenden
Kampf dreier Generationen und im zarten Rahmen einer Liebes-
geschichte ein Kulturproblem unseres Landes enthiillt.

StrOhl‘elter Von Monique Saint-Hélier
Gebunden, 432 Seiten Fr. 8.50

Der zweite und letzte Band des beriihmten Romans von Monique
Saint-Hélier greift das Thema von «Morsches Holz» wieder auf und
weitet es zu einem wenn mdglich noch eindringlicheren und feiner
niiancierten Kunstwerk aus.

Stille deS HerbStCS Gedichte von Albin Zollinger
Mit Zeichnung von Charles Hug. 144 Seiten.
Kartoniert Fr. 4.50

«Zollinger ist der Schopfer eines neuen, weniger gefiihlsseligen,

weniger melodidsen Romantismus, dessen Form eine erstaunliche

Fiille und Transparenz hat.» (Jean Moser, Paris, in «Littératures de la Suisse»)

Vel’enas HOChZClt Erzihlung von Lisa Wenger
In Leinwand gebunden mit farbigem Umschlag
92 Seiten Fr. 2.80

Diese Schweizer Geschichte, die unter dem gleichen Namen als Film im In-

und Ausland gezeigt wird, schildert die alte und doch immer wieder neue

Mir vom Knecht und der Magd, die sich auf dem Hof, wo sie gemeinsam ar-

beiteten, in Liebe fanden, aber zu arm waren, um sich heiraten zu kénnen.

o
Baum Ohne Blattel‘ Roman von Lisa Wenger

336 Seiten. In Leinwand gebunden Fr. 8.50
Diese Familiengeschichte fesselt das Interesse des Lesers in einem solchen

Mafe, als ob er die Chronik seiner nichsten Verwandten lase. So nahe riicke
ihm das Leben, so sehr vergifit er, dafl er einen Roman in Hinden hat.

Neuerscheinungen in unserer Unterhaltungsserie:

. .

Dle Flebel‘kurve Wachtmeister Studers neuer Fall
Von Friedrich Glauser . Mit farbigem Umschlag.
240 Seiten. Kartoniert Fr.3.80

Friedrich Glauser bleibt in seinem neuen Kriminalroman «Die Fieberkurve»

dem Wachtmeister Studer treu. Mit Recht, hat er doch hier eine Figur

geschaffen, die weit mehr ist, als blofe «Figur», die sich eben gerade da-

durch von den andern beriihmt gewordenen Detektivgestalten auszeichnet.

Angeklagter schweigt von kur Richeer
Mit farbigem Umschlag. 224 Seiten
Kartoniert Fr. 3.80

Mit frischen Kriften und einer nicht alltiglichen Kombinationsgabe

hat ein phantasiereicher Schriftsteller hier eine Handlung erfunden,

die bald humorig und bald gefiihlsstark vorwirts treibt, ohne sich
jedoch mit dufleren Effekten zufrieden zu geben.

. . .

Die Frau die es nicht war xriminslroman
von Wolf Schwertenbach. Mit farbigem Umschlag.
Zirka 240 Seiten. Kartoniert Fr.3.80
Ganzleinen Fr.8.—

Ein neuer Roman des bekannten Kriminalschriftstellers, dem die

Kritik das Zeugnis ausstellt, dafl er mit untadeliger Prizision die

Grundlagen seiner Romane aufbaue, die durch ihre Bestimmtheit

wie auch durch einen Zug phantastischer Kithnheit fesseln.
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gehrte: die Gegenliebe
der Liebe.

Drei Tage ging das so,
eine Qual fiir mich, eine
Qual fiir sie. Dann — ich
glaube, es war am vier-
ten Tage — begann jene
merkwiirdige Feindselig-
keit, die ich zuerst nicht
begriff. Ich war wie ge-
wohnlich schon friih-
nachmittags gekommen
und hatte ihr Blumen
gebracht. Sie nahm sie,
ohne recht aufzublicken,
legte sie lissig zur Seite,
um mir mit dieser be-
tonten Gleichgiiltigkeit
zu zeigen, ich sollte nicht
hoffen, mich durch Ge-
schenke  freizukaufen.
Mit Absicht betonte sie
schon rein 4uBetlich
ihre Gleichgiiltigkeit: sie
spielte mit einem Buch,
blitterte es auf, legte es
weg, tindelte mit aller-
hand Gegenstinden, ein-
zweimal gihnte sie osten-
tativ, dann rief sie, mitten
wihrend ich erzihlte, den
Diener, fragte ihn, ob er
den Chinchillapelz einge-
packt habe, und erst als
er bejaht hatte, wandte
sie sich mir wieder zu mit
einem kalten «Erzihlen
Sie nur weiter», das
den unausgesprochenen
Nachsatz allzu deutlich
erraten lieB, «es ist mir
ganz gleichgiiltig, was
Sie mir vorschwitzen.»

SchlieBlich fiihlte ich
meine Kraft erlahmen.
Oft und 6fter blickte ich
nach der Tir, ob nicht
endlich jemand kommen
wollte, um mich von die-
sem verzweifelten Mo-
nologisieren zu erlésen,
Ilona oder Kekesfalva.
Aber auch dieser Blick
entging ihr nicht. Mit
verstecktem Hohn fragte
sie scheinbar teilnahms-
voll: «Suchen Sie etwas ?
Wollen Sie etwas ?», und
ich konnte zu meiner Be-
schamung nichts anderes
erwidern als ein dummes:
«Nein, durchaus nicht.»
Wahtscheinlich hitte ich
am verniinftigsten getan,
den Kampf offen aufzu-
nehmen und sie anzu-
fahren: «Was wollen
Sie eigentlich von mir?
Warum quilen Sie mich ?
Ich kann ja auch fort-
gehen, wenn es Thnen
lieber ist.» Aber ich hatte
doch Condor zugesagt,
alles Briiske oder Her-
ausfordernde zu vermei-
den; statt die Last dieses
boswilligen Schweigens
mit einem Ruck von mir
zu wetfen, schleppte ich
torichterweise das Ge-
sprich durch zwei Stun-
den wie tber heiBlen
stummen Sand, bis end-
lich Kekesfalva erschien,
scheu wie immer in der
letzten Zeit und vielleicht
noch vetlegener: «Wol-
len wir nicht zu Tisch
gehen?»

Und dann saBen wir
rund um den Tisch, Edith
mir gegeniiber. Nicht ein
einzigesmal blickte sie
auf, zu niemandem sprach
sie ein Wort. Alle drei
spiirten wir das Obsti-
nate, das aggtressiv Be-
leidigende ihrer verpreB-
ten Stummbheit. Umso ge-
waltsamer versuchte ich
darum, Stimmung zu
machen.

(Fortsetzung folge)
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