
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 14 (1938)

Heft: 51

Artikel: Ungeduld des Herzens [Fortsetzung]

Autor: Zweig, Stefan

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-754400

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 02.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-754400
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


DES
HE E ZE IST

ZEt o m a n von Stefan Zwe i g

Copyright by Verlag Allert de Lange, Amsterdam und Verlag Bermann-Fiacher, Stockholm
10. Fortsetzung

L| Ihe ich noch recht Atem geschöpft habe, ist diese
_J_U ganze fliegende, flirrende Kette blitzschneller
Ueberlegungen schon zu einem jähen Entschluß zu-
sammengeschweißt. Ich faße Mut und trete an Balinkay
heran.

«Verzeih», sage ich und staune selbst über meine
Unbefangenheit. «Aber hättst vielleicht fünf Minuten
Zeit für mich?»

Er stutzt ein wenig, dann blinken seine Zähne hell.
«Mit Wonne, lieber Hoff. Hoff...»
«Hofmiller», ergänze ich.
«Ganz zu deiner Verfügung. Wär noch schöner,

wenn man keine Zeit hätt für einen Kameraden. Willst
herunten im Restaurant, oder gehen wir hinauf auf
mein Zimmer?»

«Lieber oben, wenn's dir gleich ist, und wirklich
nur fünf Minuten. Ich halt dich nicht auf. »

«Aber solang du willst. Bis die Kraxen da repariert
ist, dauert's ohnehin noch eine halbe Stund. Nur sehr
bequem wirst du's oben bei mir nicht finden. Der Wirt
will mir immer das noble Zimmer im ersten Stock ge-
ben, aber aus einer gewissen Sentimentalität nehm ich
immer das alte von damals. Ich hab da einmal... na,
reden wir nicht davon. »

Wir gehen hinauf. Wirklich, auffähig bescheiden
ist das Zimmer für den reichen Burschen. Einbettig,
kein Kasten, kein Fauteuil, gerade nur zwei magere
Strohsessel zwischen Fenster und Bett. Balinkay zieht
seine goldene Tabatière, bietet mir eine Zigarette an
und macht mir's erfreulich leicht, indem er geradewegs
anfängt.

«Also, Heber Hofmiller, womit kann ich dir dienen?»
Kein langes Hin und Her, denke ich mir, und so

sage ich klar heraus :

«Ich möcht dich um einen Rat bitten, Balinkay.
Ich wül quittieren und weg aus Oesterreich. Vielleicht
weißt du was für mich.»

Balinkay wird mit einemmal ernst. Sein Gesicht strafft
sich. Er wirft die Zigarette weg.

«Unsinn — ein Bursch wie du! Was fällt dir ein!»
Aber in mich ist plötzlich eine zähe Hartnäckigkeit

gefahren. Ich spüre den Entschluß, an den ich vor zehn
Minuten noch gar nicht dachte, in mir starr und stark
werden wie Stahl.

«Lieber Balinkay», sage ich auf jene knappe Art,
die jede Diskussion abwehrt, «sei so freundlich und erlaß
mir jede Explikation. Jeder weiß, was er will und was
er muß. Von außen kann so was kein anderer verstehen.
Glaub mir, ich muß jetzt den Strich ziehen.»

Balinkay sieht mich prüfend an. Er muß bemerkt
haben, daß es mir ernst ist.

«Ich will mich ja net einmengen, aber glaub mir,
Hofmiller, du machst einen Unsinn. Du weißt nicht,
was du tust. Du bist heut, schätz ich, so um die fünf-
undzwanzig oder sechsundzwanzig und nicht weit
vom Oberleutnant. Und das ist immerhin schon aller-
hand. Hier hast deinen Rang, hier stellst was vor.
Aber im Augenblick, wo du was anderes neu anfangen
willst, ist der letzte Schubiak und der dreckigste La-
denschwengel dir über, schon weil er nicht unsere
dummen Vorurteile wie einen Tornister auf dem Buckel
schleppt. Glaub mir, wenn unsereins die Uniform aus-
zieht, dann bleibt nicht mehr viel von dem, der man
früher war, und ich bitt dich nur eins : täusch dich nicht,
weil's grade mir gelungen ist, aus dem Dreck wieder
herauszukommen. Das war ein purer Zufall, wie er
in tausend Fällen einmal passiert, und ich möcht lieber
nicht wissen, was mit den andern heut los ist, denen

der Herrgott nicht so freundlich wie mir den Steig-
bügel hingehalten hat.»

Es ist etwas Ueberzeugendes in seiner Entschieden-
heit. Aber ich spüre, daß ich nicht nachgeben darf.

«Ich weiß schon», bestätige ich, «daß es ein Rutsch
nach unten ist. Aber ich muß eben fort, und da bleibt
keine Wahl. Tu mir die Lieb und red mir jetzt nicht ab.
Ich weiß, daß ich nicht der erste bin, du hast ja auch
den Schwager vom Ferencz untergebracht.»

«Den Jonas» — schnippt Balinkay verächtlich mit
der Hand, «aber ich bitte dich, wer war denn der? Ein
kleiner Beamter in der Provinz. So einem ist leicht zu
helfen. Den braucht man nur von einem Hocker auf
einen etwas bessern zu setzen, und er kommt sich schon
wie ein Herrgott vor. Was macht's dem aus, ob er sich
da oder dort die Hosen durchwetzt, der war nix Beßres
gewöhnt. Aber für einen was auszuknobeln, der schon
einmal seinen Stern am Kragen gehabt hat, das g'hört
auf ein andres Blatt. Nein, lieber Hofmiller, die oberen
Etagen sind immer schon besetzt. Wer beim Zivil
anfangen will, muß sich unten anstellen und sogar im
Keller, wo's nicht grad nach Rosen riecht.»

«Das macht mir nichts.»
Ich mußte das sehr heftig gesagt haben, denn Balinkay

blickte mich erst neugierig und dann mit einem merk-
würdig starren Blick an, der wie aus einer weiten Ferne
kam. Schließlich rückte er den Sessel näher und legte
seine Hand auf meinen Arm.

«Du Hofmiller, ich bin nicht dein Vormund und hab
dir keine Lektionen zu erteilen. Aber glaub's einem
Kameraden, der die Chose durchgemacht hat : das

macht sehr viel aus, wenn man mit einem Ruck von oben
nach unten rutscht, von seinem Offizierspferd mitten
hinein in den Dreck das sagt dir einer, der hier in
diesem schäbigen kleinen Zimmer gesessen ist von
zwölf Uhr mittags bis in die Dunkelheit und genau
dasselbe sich vorgeredet hat, dieses ,Das macht mir
nix aus'. Knapp vor halb zwölf habe ich mich abge-
meldet beim Rapport. Da, an dem Fenster bin ich ge-
standen, genau an dem Fenster da, und hab noch ein-
mal hinuntergeschaut auf den Bummel. Dort sind die
Kameraden gegangen, jeder in Uniform, aufrecht und
grad und frei, jeder ein kleiner Herrgott, und jeder hat
gewußt, wer er ist und wohin er g'hört. Da hab ich erst
gespürt, daß ich nur mehr ein Dreck bin in dieser Welt;
mir war, als hätt ich mir die Haut heruntergerissen mit
meiner Uniform. Wie ein Verstümmelter kommt man
sich im Anfang vor oder wie einer, der ein Geschwür
hat mitten im G'sieht. Gott schütz dich, daß du's selber
durchmachen mußt! Für kein Geld in der ganzen Welt
möcht ich den Abend noch einmal miterleben, wie ich
damals hier weggeschlichen und jeder Laterne ausge-
bogen bin bis zum Bahnhof. Und dabei war das erst der

Anfang. »
«Aber Balinkay, grad darum will ich doch irgend-

wohin weit weg, wo das alles nicht existiert und niemand
mehr von einem was weiß.»

«Genau so, Hofmiller, hab ich geredt, genau so ge-
dacht! Nur weit weg, damit ist alles ausgewischt,
tabula rasa! Lieber Schuhputzer drüben in Amerika
oder G'schirrwäscher, wie's ja immer in den Zeitungs-
geschichten von den großen Millionären steht! Aber,
Hofmiller, auch bis hinüber braucht's ein gutes Stück
Geld, und das weißt eben noch nicht, was das für
unsereins heißt, Buckerln machen! Ja, mein Lieber, ich
hab damals allerhand erlebt, an das ich lieber nicht
denken will — Blamagen und Erniedrigungen, von
denen ich noch nie zu jemandem g'sprochen hab.»

Er war aufgestanden und machte eine heftige Be-

wegung mit den Armen, als würde ihm mit einemmal
der Rock zu eng. Plötzlich wandte er sich um.

«Uebrigens, dir kann ich's ruhig erzählen Denn heut
schäm ich mich nicht mehr, und dir tät einer vielleicht
nur was Gutes, wenn er dir die romantischen Lichter
rechtzeitig abdreht.»

Er setzte sich wieder hin und rückte nah heran.
«Nicht wahr, auch dir haben's wahrscheinlich die

ganze Geschichte vom glorreichen Fischzug erzählt, wie
ich meine Frau im Shepherds Hotel kenneng'lernt hab
Nun, so glorios war die Sache nicht; nur etwas ist an
der Geschichte wahr, nämlich, daß ich sie wirklich im
Shepherds Hotel kennengelernt ' hab. Aber wie ich sie

kennengelernt hab, das weiß nur ich und nur sie, und
sie hat's niemandem erzählt und ich auch noch keinem.
Und dir erzähl ich's bloß, damit begreifst, daß für
unsereins die Rosinen nicht auf der Straße wachsen
Also, ums kurz zu machen: In Wien hatte in meiner
schäbigen Pension ein Aegypter gewohnt, und der Kerl
hatte mir vorgeschwatzt, sein Schwager sei der Leiter
vom Royal Poloklub in Kairo, und wenn ich ihm zwei-
hundert Kronen Provision gäbe, so könnt er mir dort
eine Stellung als Trainer verschaffen. Man fliege dort
auf gute Manieren und guten Namen; na, im Polo-
turnier war ich immer der erste und die Gage, die er
mir nannte, vorzüglich — in drei Jahren hätt ich mir
genug zusammenhamstern können, um nachher mit was
Anständigem zu starten. Na — ich will dich nicht damit
anöden, wie viel Dutzend Klinken ich hab drücken
müssen und wie viele verlegene Ausreden von söge-
nannten alten Freunden anhören, eh ich die paar hundert
Kronen zusammengekratzt hab für die Ueberfahrt und
Ausstattung — man braucht für so einen Nobelklub
doch einen Reitanzug und einen Frack und muß an-
ständig auftreten. Es ist trotz Zwischendeck verflucht
knapp ausgegangen. In Kairo klimperten mir im ganzen
noch sieben Piaster in der Tasche, und als ich beim
Royal Poloklub anläut', glotzt mich ein Negerkerl an
und sagt, er kennt keinen Herrn Efdopulos und weiß
von keinem Schwager und sie brauchen keinen Trainer
und überhaupt sei der Poloklub in Auflösung begriffen
— du verstehst schon, dieser Aegypter war natürlich
ein elender Lump, der mir Trottel die zweihundert
Kronen abgeschwindelt hatte, und ich war nicht ge-
finkelt genug gewesen, mir die angeblichen Briefe und
Telegramme zeigen zu lassen. Ja, lieber Hofmiller,
solchen Kanaillen sind wir nicht gewachsen, und dabei
war's nicht das erste Mal, daß ich so hineingesaust bin
bei meiner Stellensucherei. Aber diesmal war's ein Hieb
direkt in den Magen. Denn, mein Lieber, da stand ich
jetzt, ohne eine Katz zu kennen, in Kairo mit ganzen
sieben Piastern in der Tasche, und das ist nicht nur ein
heißes, sondern auch ein verdammt teures Pflaster. Wie
ich dort gewohnt und was ich gefressen hab die ersten
sechs Tage, erspar ich dir; mich wundert's selbst, daß

man so was übersteht. Unsereiner kann sich nicht im
Vorzimmer auf eine Bank setzen mit Hafenarbeitern
und entlassenen Köchinnen, und kann nicht den Blick
ertragen, mit dem so eine kleine Konsulatsseele einen
anschaut, wenn er im Paß herausbuchstabiert «Baron
Balinkay». Lieber geht unsereins vor die Hunde; darum
stell dir vor, was das im Pech noch für ein Glück war,
wie ich durch einen Zufall erfahren hab, sie brauchen
einen Aushilfskellner im Shepherds Hotel. Und da ich
einen Frack hatte und sogar einen neuen (vom Reit-
anzug hatte ich die ersten Tage gelebt) und auf mein
Französisch hin haben sie mich gnädigst auf Probe
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genommen. Na —von außen sieht so was noch erträglich
aus; man steht da, mit blitzblanker Hemdbrust, man
dienert und serviert, man macht gute Figur; aber daß
man als Zimmerkellner zu dritt schläft in einer Mansarde
direkt unter dem brennheißen Dach mit sieben Mil-
Honen Flöhen und Wanzen und morgens sich zu dritt
hintereinander wäscht in der gleichen Blechschüssel
und daß es unsereinem wie Feuer in der Hand brennt,
wenn man sein Trinkgeld kriegt und so weiter — na,
Schwamm drüber! Genug, daß ich's erlebt, genug, daß
ich's überstanden hab!

Und dann kam die Sache mit meiner Frau. Sie war
kurz vorher Witwe geworden und mit ihrer Schwester
und ihrem Schwager nach Kairo gefahren. Und dieser
Schwager war so ziemlich der ordinärste Kerl, den du
dir denken kannst, breit, dick, schwammig, patzig, und
irgendwas hat ihn an mir geärgert. Vielleicht war ich
ihm zu elegant, vielleicht hab ich den Buckel nicht
gehörig krumm gemacht vor dem Mynheer, und da ist
es einmal passiert, daß er mich, weil ich ihm das Früh-
stück nicht ganz zur rechten Zeit brachte, angefahren
hat: ,Sie Tölpel. .!' Siehst, und das steckt unsereinem
in den Muskeln, wenn man einmal Offizier war — ehe
ich was überlegt hab, hat's mir schon einen Ruck ge-
geben wie einem angerissenen Pferd, ich bin aufgefahren
— wirklich nur ein Haar hat gefehlt, und ich hätt ihm
die Faust ins Gesicht gedroschen. Na — im letzten
Moment hab ich mich noch erfangen, denn, weißt,
ohnehin war mir ja die ganze Sache mit der Kellnerei
alleweil nur wie eine Maskerade vorgekommen, und
es hat mir sogar — ich weiß nicht, ob du das verstehst —
im nächsten Augenblick schon eine Art sadistischen
Spaß gemacht, daß ich, der Balinkay, mir so was jetzt
gefallen lassen muß von einem dreckigen Käsehändler.
So bin ich nur still gestanden und hab ihn ein bißchen
angelächelt — aber weißt, so von oben herab, so um
die Nasen herum gelächelt, daß der Kerl weißgrün
geworden ist vor Wut, weil er eben gespürt hat, daß
ich ihm irgendwie über bin. Dann bin ich ganz kühl
aus dem Zimmer marschiert und hab noch eine besonders
ironisch-höfliche Verbeugung gemacht — geplatzt ist
er beinah vor Wut. Aber meine Frau, das heißt, meine
jetzige Frau, war dabei; auch sie muß was gespannt
haben von dem, was da zwischen uns beiden vorging,
und irgendwie hat sie gespürt — sie hat's mir später
eingestanden — an der Art, wie ich aufgefahren bin,
daß noch nie im Leben sich jemand zu mir so was er-
laubt hat. So kam sie mir nach in den Korridor, ihr
Schwager sei halt ein bißchen aufgeregt, ich möcht's ihm
nicht übelnehmen — na, und damit du die ganze Wahr-
heit weißt, mein Lieber — sie hat sogar versucht, mir
eine Banknote zuzustecken, um alles gradzubügeln.

Wie ich diese Banknote dann refüsiert hab, da muß
sie zum zweitenmal gespannt haben, daß etwas nicht
ganz stimmte mit meiner Kellnerei. Aber damit wäre
die Sache aus gewesen, denn ich hab in den paar Wochen
schon genug zusammengekratzt gehabt, um wieder
nach Hause zu können, ohne betteln zu müssen beim
Konsulat. Ich bin nur hin, um mir eine Auskunft zu
holen. Nun, und da kam mir der Zufall zu Hilfe, eben
so ein Zufall, wie er nur einmal hineinplatzt unter
hunderttausend Nieten — daß der Konsul gerade durch
das Vorzimmer geht und niemand anderer ist als der
Elemér von Juhäcz, mit dem ich weiß Gott wie oft im
Jockeyklub zusammengesessen bin. Na, der hat mich
gleich umarmt und sofort eingeladen in seinen Klub —
und wieder durch einen Zufall — also Zufall plus
Zufall, ich erzähl dir all das nur, damit du's einsiehst,
wieviel tolle Zufälle sich Rendezvous geben müssen,
um unsereins aus dem Dreck zu ziehn — war dort
meine jetzige Frau. Wie der Elemér mich vorstellt als
seinen Freund, den Baron Balinkay, wird sie feuerrot.
Sie hat mich natürlich sofort erkannt und nun war ihr
das mit dem Trinkgeld scheußlich. Aber gleich hab
ich g'spürt, was sie für eine Person ist, für eine noble,
anständige Person, denn sie hat nicht gefaxt, als wüßt
sie von nix, sondern offen und ehrlich gleich Farbe
bekannt. Alles andere hat sich dann rasch gedeichselt
und g'hört nicht hierher. Aber glaub mir, ein solches
Zusammenspiel wiederholt sich nicht alle Tage, und
trotz meinem Geld und trotz meiner Frau, für die ich
Gott jeden Morgen und Abend tausendmal danke, ich
möcht's nicht ein zweites Mal durchleben, was ich vor-
her erlebt hab. »

Unwillkürlich streckte ich Balinkay die Hand hin.
«Ich dank dir aufrichtig, daß du mich gewarnt hast.

Jetzt weiß ich noch besser, was mir bevorsteht. Aber,
mein Wort — ich seh keinen andern Weg. Weißt
wirklich nichts für mich Ihr sollt doch große Ge-
Schäfte haben.»

Balinkay schwieg einen Augenblick, dann seufzte
er teilnehmend.

«Armer Kerl, dir müssen's aber gehörig zugesetzt
haben — keine Angst, ich inquirier dich nicht, ich seh
schon selber genug. Wenn's einmal so weit ist, nützt
kein Zureden und Wegreden mehr. Nur eins, Hof-
milier, so vernünftig wirst doch sein, daß dir nicht
einredst, ich könnt dich bei uns gleich in Glanz und
Glorie hinaufschubsen. Du mußt schon ganz von unten
anfangen, vielleicht ein paar Monate bei blödsinnigen
Schreibereien im Kontor sitzen, bevor man dich hinüber-
schicken kann in die Plantagen oder sonst was heraus-
zaubern. Jedenfalls, wie g'sagt, ich werd's schon deich-
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sein. In" rund drei Wochen sind wir zurück, und gleich
aus Rotterdam schreib ich dir. Keine Sorg — ich ver-
geß nicht! Auf den Balinkay kannst dich verlassen.»

«Ich weiß », sagte ich, «und ich dank dir schön. »
Aber Balinkay mußte die leichte Enttäuschung hinter

meinen Worten gespürt haben.
«Oder oder wär dir das schon zu spät?»
«Nein», zögerte ich, «sobald ich's einmal sicher weiß,

dann natürlich nicht. Aber... aber lieber wär's mir
schon gewesen, wenn...»

Balinkay dachte kurz nach. «Heut zum Beispiel
hättst keine Zeit? Ich mein, weil meine Frau heut
noch in Wien ist, und da das G'schäft ihr g'hört und
nicht mir, hat sie doch das entscheidende Wörtel dabei.»

«Doch — selbstverständlich bin ich frei», sagte ich
rasch. Mir war eben eingefallen, daß der Oberst heute
meiner ,Visage' nicht mehr begegnen wollte.

«Bravo Famos Dann wär's doch am g'scheitsten, du
fährst einfach mit in der Kraxen! Vorn beim Chauffeur
ist noch Platz. Um fünf Uhr sind wir beim Bristol, ich
Sprech sofort mit meiner Frau, und damit sind wir
überm Berg ; die hat noch nie nein gesagt, wenn ich sie
für einen Kameraden um was gebeten hab. »

Ich drückte ihm die Hand. Wir gingen die Treppe
hinab. Die Mechaniker hatten die blauen Kittel bereits
ausgezogen, das Automobil stand bereit; zwei Minuten
später knatterten wir mit dem Wagen hinaus auf die
Chaussee.

Um halb sechs hielten wir vor dem Hotel Bristol,
scharf durchgerüttelt, ganz angestaubt und doch durch
dies Sausen wunderbar erfrischt.

«So kannst nicht hinaufkommen zu meiner Frau»,
lachte mich Balinkay an. «Du schaust ja aus, als hätt
man einen Mehlsack über dich ausgeschüttet. Und viel-
leicht macht sich's überhaupt besser, ich red mit ihr
allein, da Sprech ich mich viel freier aus und du brauchst
dich nicht zu genieren. »

Er ließ mich nicht lange warten. Nach fünf Minuten
trat er bereits lachend herein.

«Na, hab ich's nicht gesagt — alles in Ordnung, das
heißt, wenn's dir paßt, Bedenkzeit unbegrenzt und
Kündigung jederzeit. Meine Frau — sie ist wirklich
eine g'scheite Frau — hat schon wieder einmal das
Richtigste ausgeknobelt. Also: du kommst gleich auf
ein Schiff, hauptsächlich damit du die Sprachen dort
lernst und dir alles drüben einmal anschau'n kannst.
Du wirst dem Zahlmeister zugeteilt als Assistent,
kriegst eine Uniform, ißt mit am Offizierstisch, fahrst
ein paarmal hin und her nach Holländisch-Indien und
hilfst bei der Schreiberei. Dann bringen wir dich schon
wo unter, hüben oder drüben, ganz wie dir's paßt,
meine Frau hat's mir in die Hand versprochen. »

«Ich dan ...»
«Nichts zu danken. War doch ganz selbstverständ-

lieh, daß ich dir beispring. Aber noch einmal, Hof-
milier, tu so was nicht aus dem Handgelenk! Also —
er streckte mir die Hand hin — «ja oder nein, wie immer
du dich entschließt, es hat mich aufrichtig g'freut.
Servus. »

Ich bückte diesen Menschen, den mir das Schicksal
geschickt, wirklich ganz ergriffen an. Mit seiner wunder-
baren Leichtigkeit hatte er mir das Schwerste abge-
nommen, Bitten und Zögern und die quälende Span-
nung vor der Entschließung, so daß mir selbst nichts
mehr zu tun übrig blieb als die einzige kleine Förmlich-
keit: mein Abschiedsgesuch zu schreiben. Dann war
ich frei und gerettet.

Das sogenannte «Kanzleipapier», ein auf den MilÜ-
meter vorschriftsmäßig abgemessener Foliobogen ganz
bestimmten Formats, war vielleicht das unentbehrlichste
Requisit der österreichischen Zivü- und Militärverwal-
tung. Jedes Gesuch, jedes Aktenstück, jede Meldung
hatte auf diesem säuberlich geschnittenen Papier erstattet
zu werden, das durch die Einmaligkeit seiner Form alles
Amtliche sichtbar vom Privaten absonderte. So war es
denn auch mein erstes Geschäft, in der nächsten Tabak-
trafik zwei solcher Bogen zu kaufen, dazu einen söge-
nannten «Faulenzer» — ein liniertes Unterlageblatt —
sowie das zugehörige Kuvert. Dann noch hinüber in
ein Kaffeehaus, wo man in Wien alles erledigt, das
Ernsteste wie das Uebermütigste. In zwanzig Minuten,
um sechs Uhr, konnte das Gesuch bereits geschrieben
sein; dann gehörte ich wieder mir selbst und mir allein.

Es reizte mich, gerade meine letzte miütärische Hand-
lung besonders korrekt zu vollziehen; da der Inhalt
doch formelhaft feststand, konnte ich die Feierlichkeit
des Akts nur durch besondere Sauberkeit und Schönheit
der Handschrift bekunden.

Aber schon während der ersten Zeilen unterbrach
mich eine sonderbare Träumerei. Ich hielt inne und be-
gann mir auszudenken, was morgen vor sich gehen wür-
de, wenn dies Gesuch in der Regimentskanzlei anlangte.

Ich schäme mich nicht, zu bekennen, daß, während ich
mir das austräumte, eine merkwürdige Selbstzufrieden-
heit über mich kam. Bei allen unseren Handlungen bildet
doch Eitelkeit einen der stärksten Antriebe, und ganz
besonders erliegen schwächliche Naturen der Ver-
suchung, etwas zu tun, was nach außen hin wie Kraft,
wie Mut und Entschlossenheit wirkt.

Nun noch die Unterschrift — damit war alles erledigt.
Ein Blick auf die Uhr: halb sieben. Den Kellner jetzt
rufen und bezahlen. Dann noch einmal, Zum letztenmal,
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die Uniform auf der Ringstraße spazierenführen und mit
dem Nachtzug heim. Morgen früh den Wisch abgeben,
damit ist alles unwiderruflich geworden, eine andere
Existenz fängt an.

So nahm ich also den Foliobogen, faltete ihn erst der
Länge, dann ein zweites Mal der Breite nach zusammen,
um das schicksalhafte Dokument sorglich in der Brust-
tasche zu verstauen. In diesem Augenblick geschah das
Unerwartete.

Es geschah folgendes. In jener halben Stunde, da ich
sicher, selbstbewußt, ja sogar freudig, das ziemlich um-
fängliche Kuvert in die Brusttasche schob, spürte ich
von dort innen einen knisternden Widerstand. Was
steckt denn da drin, dachte ich unwillkürlich und griff
hinein. Aber schon zuckten meine Finger zurück, als
hätten sie, ehe ich selbst mich erinnerte, begriffen, was
dies Vergessene war. Es war der Brief Ediths, ihre beiden
Briefe von gestern, der erste und der zweite.

Ich kann nicht genau das Gefühl beschreiben, das
mich b,ei diesem jähen Erinnern überkam. Ich glaube,
es war nicht so sehr Erschrecken als namenlose Beschä-
mung. In Wirklichkeit flüchtete ich vor den Kekesfalvas,
vor meinem Betrug, vor meiner Verantwortung, ich
lief davon, weil ich es nicht ertragen konnte, geliebt zu
werden wider meinen Willen. Es war eine feige, eine
klägliche Flucht.

Aber etwas Getanes hat immer Kraft. Nun, da das
Abschiedsgesuch schon geschrieben war, wollte ich
mich nicht mehr dementieren. Zum Teufel, sagte ich
mir zornig, was geht's mich an, ob die da draußen wartet
und flennt! Sie haben mich genug geärgert, mich genug
verwirrt. Was geht's mich an, daß der eine fremde
Mensch mich liebt? Sie wird mit ihren Millionen schon
einen andern finden, und wenn nicht, es ist nicht meine
Sache. Genug, daß ich alles hinhaue, daß ich mir die
Uniform abreiße! Was geht mich diese ganze hysterische
Angelegenheit an, ob sie gesund wird oder nicht? Ich
bin doch kein Arzt.

Aber bei diesem innerlichen Wort «Arzt» stoppten
plötzlich alle meine Gedanken wie eine rasend rotierende
Maschine auf ein einziges Signal. Bei diesem Wort
«Arzt» war mir Condor eingefallen. Und: seine Sache!
seine Angelegenheit sagte ich mir sofort. Er wird dafür
bezahlt, Kranke zu kurieren. Sie ist seine Patientin und
nicht die meine. Er soll alles auslöffeln, so wie er alles
eingebrockt hat. Am besten, ich geh sofort zu ihm und
erklär ihm, daß ich ausspring aus dem Spiel.

Ich blicke auf die Uhr. Dreiviertel sieben, und mein
Schnellzug fährt erst nach zehn. Also reichlich Zeit,
viel brauch ich ihm nicht zu erklären : eben nur, daß ich
Schluß mache für meine Person. Aber wo wohnt er
denn? Hat er's mir nicht gesagt oder hab ich's verges-
sen? Uebrigens — als praktischer Arzt muß er im Tele-
phonverzeichnis stehen, also rasch hinüber in die Tele-
phonzelle und das Verzeichnis aufgeblättert! Be
Bi. Bu Ca Co da sind sie alle, die Con-
dors, Condor Anton, Kaufmann Condor Dr. Em-
merich, praktischer Arzt, VIII, Florianigasse 97, und
kein anderer Arzt auf der ganzen Seite — das muß er
sein. Noch im Hinauslaufen wiederhole ich mir zweimal,
dreimal die Adresse — ich habe keinen Bleistift bei mir,
alles habe ich vergessen in meiner mörderischen Hast —
ruf sie gleich dem nächsten Fiaker zu, und während der
Wagen rasch und weich auf seinen Gummirädern rollt,
mache ich schon meinen Plan zurecht. Nur knapp, nur
energisch loslegen. Keinesfalls tun, als ob ich noch
schwankte. Ihn gar nicht auf die Vermutung bringen,
daß ich etwa wegen der Kekesfalvas auskneife, sondern
von vornherein den Abschied als fait accompli hin-
stellen. Ich muß endlich aufhören mit diesem ewigen
Rücksichtnehmen auf andere.

Der Wagen stoppt. Hat sich der Kutscher nicht geirrt
oder hab ich in meiner Eile eine falsche Adresse ange-
geben? Sollte dieser Condor wirklich so schäbig woh-
nen Schon bei den Kekesfalvas allein muß er ein Mords-
geld verdienen, und in so -einer Baracke haust kein Arzt
von Rang. Aber nein, er wohnt doch hier, da hängt im
Hausflur das Schild: «Dr. Emmerich Condor, zweiter
Hof, dritter Stock, Sprechstunde von zwei bis vier».
Ich fertige rasch den Fiaker ab und überquere den
schlecht gepflasterten Hof. Was das für eine schäbige
Wendeltreppe ist, ausgetretene Stufen, abgeblätterte,
bekritzelte Wände, Geruch nach mageren Küchen und
schlecht geschlossenen Klosetts, Frauen in schmutzigen
Schlafröcken, die auf den Gängen Zwiesprache halten
und mißtrauisch auf den Kavallerieoffizier blicken, der
da in der Dämmerung etwas verlegen an ihnen vorbei-
klirrt

Endlich der dritte Stock, abermals ein langer Gang,
rechts und linjcs Türen und eine in der Mitte. Ich will
eben in die Tasche greifen, um ein Streichholz anzu-
flammen und die richtige festzustellen, da tritt aus der
linken Tür ein ziemlich unordentlich gekleidetes Dienst-
mädchen, einen leeren Krug in der Hand, wahrscheinlich
um Bier für das Nachtessen zu holen. Ich frage nach
Doktor Condor.

«Ja, wohnt sich hier», böhmelt sie zurück. «Aber is
noch nich z'Haus. Is aussi g'fahren nach Meidling, muß
aber bald zaruk sein. Hat zur gnä Frau g'sagt, daß be-
stimmt zu Nachtmahl kommt. Kummen's nur und
warten's »

Noch ehe ich Zeit habe, zu überlegen, führt sie mich
ins Vorzimmer.

«Da legen's ab» — sie weist auf einen alten Garderobe-
kästen aus weichem Holz, wohl 'das einzige Möbelstück
des kleinen dunklen Vorraums. Dann klinkt sie das
Wartezimmer auf, das etwas stattlicher wirkt: immerhin
vier, fünf Sessel rund um den Tisch und die linke Wand
völler Bücher.

«So, da können's Ihna setzen», deutet sie mit einer
gewissen Herablassung auf einen der Stühle.

Nun, ich warte. Es wird das übliche nervöse Warten
im Vorraum eines Arztes, wo man, ohne sie richtig
lesen zu wollen, immer wieder in den abgegriffenen und
längst zeitlos gewordenen Zeitschriften blättert, um die
eigene Unruhe mit einem Schein von Beschäftigung zu
betrügen. Unten im Hof ölt ein alter hinkender Mann —
ein Dienstmann offenbar — die Räder seines Hand-
wagens, hinter den erhellten Küchenfenstern plättet eine
Frau, eine andere wäscht, glaube ich, ihr kleines Kind in
einem «Schaffei». Irgendwo, ich kann das Stockwerk
nicht bestimmen, es muß aber knapp über mir oder
unter mir sein, übt jemand Skalen, immer dieselben,
immer dieselben. Wieder blicke ich auf die Uhr : sieben
Uhr fünfundzwanzig, sieben Uhr dreißig. Warum kommt
er denn nicht Ich kann, ich will nicht mehr lange war-
ten! Ich spüre, wie das Warten mich unsicher, wie es
mich unbeholfen macht.

Endlich — ich atme auf — nebenan eine zuklappende
Tür. Sofort setze ich mich in Positur. Haltung jetzt, ganz
locker vor ihm tun, wiederhole ich mir. Himmelherr-
gott, verdammt noch einmal, warum läßt er mich denn
noch immer warten! Deutlich höre ich, wie nebenan
schon ein Stuhl gerückt wird. Hat der blöde Trampel
von Dienstbote mich am Ende nicht angemeldet?

Schon will ich hinaus und das Mädchen an mich er-
innern. Aber mit einemmal stocke ich. Denn der da
nebenan geht, kann nicht Condor sein. Ich kenne seinen
Schritt. Ich weiß genau — von jener Nacht, da ich ihn
begleitete — wie kurzbeinig, kurzatmig, schwer und
tapsig er mit seinen knarrenden Schuhen geht; dieser
Schritt nebenan aber, der immer wieder kommt und sich
immer wieder entfernt, ist ein ganz anderer, ein zaghafter,
ein unsicherer, ein schlurfender Schritt. Mir ist, als
lauschte und spürte nebenan jener andere Mensch genau
so unsicher und unruhig herüber. Auf einmal vernehme
ich ein ganz dünnes Geräusch an der Tür, als drückte
oder spielte jemand dort an der Klinke; und wirklich,
sie bewegt sich schon. Der dünne Streifen Messing
rührt sich sichtlich im Dämmer, und die Tür tut sich auf"

zu einem schmalen schwarzen Spalt. Es muß von innen
eine Hand den Türflügel ganz vorsichtig vorschieben,
und jetzt merke ich auch im Dunkel einen menschlichen
Schatten. Festgebannt starre ich hin. Da fragt hinter
dem Spalt eine Frauenstimme ganz zaghaft:

«Ist... ist jemand hier?»
Mir versagt die Antwort jjn der Kehle. Ich weiß sofort:

von allen Menschen kann nur einer so sprechen und
fragen — ein Blinder. Nur Blinde gehen und schlurfen
und tappen so leise, nur sie haben diesen unsicheren Ton
in der Stimme. Und im gleichen Moment blitzt eine Er-
innerung durch mich. Hat Kekesfalva nicht erwähnt,
Condor habe eine blinde Frau geheiratet? Sie muß es

sein, nur sie kann es sein, die da hinter dem Türspalt
steht und fragt und mich dabei nicht wahrnimmt. Mit
aller Anstrengung starre ich hin, um in dem Schatten
ihren Schatten zu fassen, und unterscheide schließlich
eine hagere Frau in weitem Schlafrock und mit grauem,
etwas wirrem Haar. O Gott, diese reizlose, unschöne
Frau ist seine Frau! Furchtbar, sich von diesen voll-
kommen toten Augensternen angestarrt zu fühlen und
zu wissen, daß man doch nicht gesehen wird ; gleichzeitig
spüre ich an der Art, wie sie jetzt den Kopf horchend
vorschiebt, wie sehr sie sich mit allen Sinnen bemüht,
in dem für sie unfaßbaren Raum den fremden Menschen
zu fassen; diese Anspannung verzerrt ihren schweren,
großen Mund noch stärker ins Unschöne.

Eine Sekunde bleibe ich stumm. Dann stehe ich auf
und verbeuge mich — ja, ich verbeuge mich, obwohl
es doch ganz sinnlos ist, sich vor einer Blinden zu ver-
beugen — und stammle:

«Ich ich warte hier auf den Herrn Doktor.»
Sie hat jetzt die Türe ganz geöffnet. Mit der linken

Hand hält sie sich noch an der Klinke fest, als suchte sie

eine Stütze im schwarzen Raum. Dann tappt sie vor,
schärfer spannen sich die Brauen über den erloschenen
Augen, und eine andere Stimme, eine ganz harte,
herrscht mich an:

«Jetzt ist keine Ordination mehr. Wenn mein Mann
nach Hause kommt, muß er zuerst essen und ausruhen.
Können Sie nicht morgen kommen?»

Immer unruhiger wird ihr Gesicht bei jedem Wort,
man sieht, sie kann sich kaum beherrschen. Eine Hyste-
rikerin, denke ich mir sofort. Nur sie nicht reizen. Und
so murmle ich — dummerweise mich abermals ins Leere
verbeugend :

«Verzeihen Sie, gnädige Frau ich denke natür-
lieh nicht daran, den Herrn Doktor noch so spät zu
konsultieren. Ich wollte ihm nur eine Mitteilung ma-
chen es handelt sich um eine seiner Kranken.»

«Seine Kranken! Immer seine Kranken!» — die Er-
bitterung schlägt um in einen weinerlichen Ton. «Heut
nachts um halb zwei hat man ihn geholt, heut früh um
sieben Uhr ist er schon weg und seit der Ordination nicht

wieder zurück. Er muß doch selbst krank werden, wenn
man ihm nicht Ruhe läßt! Aber Schluß jetzt! Jetzt ist
keine Ordination, hab ich Ihnen gesagt. Um vier Uhr
ist Schluß. Schreiben Sie ihm auf, was Sie wollen, oder
wenn's dringlich ist, gehn Sie zu einem andern Arzt.
Es gibt Aerzte genug in der Stadt, an jeder Straßen-
ecke vier.»

Sie tappt näher heran, und wie schuldbewußt weiche
ich zurück vor diesem zornig erregten Gesicht, in dem
die aufgerissenen Augen plötzlich glänzen wie angeleuch-
tete weiße Kugeln.

«Gehn Sie, hab ich gesagt. Gehn Sie! Laßt ihn doch
essen und schlafen wie andere Menschen! Krallt euch
nicht alle an ihn an! Gehn Sie, hab ich gesagt, gehn Sie
sofort! Lassen Sie ihn endlich in Ruh, lassen Sie ihm
doch diese einzige freie Stunde am Abend »

Sie hat sich bis an den Tisch getastet. Mittels eines
Instinkts muß sie herausgefunden haben, wo ich unge-
fähr stehe, denn die Augen starren geradeaus auf mich,
als könnten sie mich erblicken. Es ist so viel ehrliche
und zugleich so viel kranke Verzweiflung in ihrem
Zorn, daß ich mich unwillkürlich schäme.

«Selbstverständlich, gnädige Frau», entschuldige ich
mich. «Ich sehe völlig ein, der Herr Doktor muß seine
Ruhe haben ich will auch nicht länger stören. Er-
lauben Sie nur, daß ich ein Wort hinterlasse oder ihn
vielleicht in einer halben Stunde antelephoniere. »

Aber «Nein», schreit sie mir verzweifelt entgegen.
«Nein! Nein! Nicht telephonieren! Den ganzen Tag
telephoniert's, alle wollen sie was von ihm, alle fragen
und klagen! Einmal muß er seine Ruhe haben. Weg
jetzt! Weg, hab ich gesagt!»

Und mit geballten Fäusten, unsicher tastend und tap-
pend geht die Blinde auf mich zu. Es ist entsetzlich. Ich
habe das Gefühl, sie wird mich im nächsten Moment mit
ihren vorgestreckten Händen packen. Jedoch in diesem
Augenblick knackt draußen die Flurtür und fällt ver-
nehmlich klirrend ins Schloß. Das muß Condor sein.
Sie lauscht, sie zuckt auf. Sofort verändern sich ihre
Züge. Sie beginnt am ganzen Leibe zu zittern, die
Hände, die eben geballten, schließen sich plötzlich
flehend zusammen.

«Nicht ihn jetzt aufhalten», flüstert sie. «Nicht ihm
was sagen! Er ist gewiß müde, den ganzen Tag war er
unterwegs Bitte haben Sie Rücksicht! Haben Sie
doch Mitl...»

In diesem Augenblick öffnete sich die Tür und Condor
trat ins Zimmer.

Er übersah zweifellos auf den ersten Blick die Situa-
tion. Aber nicht eine Sekunde lang verlor er die Fas-

sung.
«Ach, du hast dem Herrn Leutnant Gesellschaft ge-

leistet», sagte er in seiner jovialen Art, hinter der er, das
merkte ich nun schon, am liebsten starke Spannungen
verbarg. «Wie lieb von dir, Klara.»

Gleichzeitig ging er auf die Blinde zu und strich ihr
zart über das graue und verwirrte Haar. Sofort veränderte
sich bei dieser Berührung ihr ganzer Ausdruck. Die
Angst, die eben noch ihren großen, schweren Mund ver-
zerrt hatte, glättete sich unter diesem einen zärtlichen
Strich, und mit einem hilflos verschämten, einem
geradezu bräutlichen Lächeln wandte sie sich, kaum daß
sie seine Nähe spürte, ihm zu; rein und hell glänzte die
etwas eckige Stirn im Reflex des Lichts. Lächelnd legte
er den Arm um ihre Schultern und wiederholte, ohne
mich anzusehen:

«Wie lieb von dir, Klara», und seine Stimme strei-
chelte gleichsam mit.

«Verzeih mir», begann sie sich zu entschuldigen,
«aber ich hab dem Herrn doch erklären müssen, daß du
erst dein Essen haben sollst, du mußt schrecklich hung-
rig sein. Den ganzen Tag unterwegs, und zwölfmal,
fünfzehnmal hat's inzwischen um dich telephoniert.
Verzeih, daß ich dem Herrn sagte, er solle lieber morgen
kommen, aber ...»

«Diesmal, Kind», lachte er und strich zugleich wieder
mit der Hand über ihr Haar (ich verstand, er tat es, damit
sein Lachen sie nicht kränken könnte), «hast du dich
aber mit dem Abschieben gründlich geirrt. Dieser Herr,
der Herr Leutnant Hofmiller, ist glücklicherweise kein
Patient, sondern ein Freund, der schon lang versprochen
hat, mich zu besuchen, wenn er einmal in die Stadt
kommt. Er kann sich ja nur immer abends freimachen,
bei Tag steckt er im Dienst. Jetzt bleibt nur die Haupt-
frage: hast du auch für ihn etwas Gutes zum Nacht-
mahl?»

«O nein, danke», lehnte ich eilig ab. «Ich muß gleich
weiter. Ich darf den Nachtzug nicht versäumen. Ich
wollte wirklich nur Grüße von draußen überbringen,
und das kann in ein paar Minuten geschehen.»

«Ist draußen alles in Ordnung?» fragte Condor, mir
scharf in die Augen blickend. Und irgendwie mußte er
bemerkt haben, daß etwas nicht in Ordnung war, denn
er fügte rasch hinzu: «Also hören Sie, lieber Freund,
meine Frau weiß immer, wie's mit mir steht, sie weiß es
meist besser, als ich selbst. Ich habe tatsächlich einen
furchtbaren Hunger, und ehe ich nicht was gegessen
und mir meine Zigarre verdient habe, bin ich zu nichts
zu brauchen. Wenn's dir recht ist, Klara, gehn wir zwei
jetzt ruhig hinüber zum Essen und lassen den Herrn
Leutnant ein bißchen warten. Ich gebe ihm unterdessen
ein Buch oder er ruht sich aus — Sie haben wohl auch
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einen ausgiebigen Tag hinter sich», wandte er sich mir
zu. «Wenn ich bei der Zigarre bin, komm ich zu Ihnen
herüber, allerdings in Pantoffeln und Hausrock — nicht
wahr, Herr Leutnant, Sie verlangen ja von mir keine
große Toilette ...»

«Und ich bleibe wirklich nur zehn Minuten, gnädige
Frau ich muß dann schleunigst zur Bahn.»

Dieses eine Wort erhellte wieder vollkommen ihr
Gesicht. Beinahe freundlich wandte sie sich mir zu.

«Wie schade, daß Sie nicht mit uns speisen wollen,
Herr Leutnant. Aber ich hoffe, Sie kommen ein anderes
Mal. »

Ihre Hand kam mir entgegen, eine sehr zarte, schmale,
schon etwas verblichene und verfaltete Hand. Ich küßte
sie respektvoll. Und mit ehrlicher Ehrfurcht blickte ich
zu, wie Condor die Blinde vorsichtig durch die Tür
steuerte, geschickt verhütend, daß sie zur Rechten oder
Linken anstreifte: es war, als hielte er etwas unsäglich
Zerbrechliches und Kostbares in seiner Hand.

Zwei, drei Minuten blieb die Tür offen, ich hörte die
leise schlurfenden Schritte sich entfernen. Dann kam
Condor noch einmal zurück. Er hatte ein anderes Ge-
sieht als vordem, jenes wachsame, scharfe Gesicht, das
ich in den Augenblicken innerer Spannung an ihm
kannte. Zweifellos hatte er begriffen, daß ich nicht ohne
zwingenden Grund ihm unangemeldet ins Haus gefallen
war.

«Ich komme in zwanzig Minuten. Wir sprechen dann
alles rasch durch. Am besten, Sie legen sich inzwischen
auf das Sofa oder strecken sich hier in den Fauteuil.
Sie gefallen mir nicht, mein Lieber, Sie sehen schrecklich
übermüdet aus. Und wir müssen doch beide frisch und
konzentriert sein.»

Und rasch die Stimme umwechselnd, fügte er laut
hinzu, um bis ins dritte Zimmer hörbar zu sein:

«Ja, liebe Klara, da bin ich schon wieder. Ich hab nur
dem Herrn Leutnant rasch ein Buch hingelegt, damit er
sich inzwischen nicht langweilt.»

Condors geschulter Blick hatte richtig gesehen. Jetzt
erst, da er es ausgesprochen, merkte ich selbst, wie
furchtbar übermüdet ich war von der zerstörten Nacht
und dem mit Spannungen überfüllten Tag. Seinem Rate
folgend — schon spürte ich, daß ich ganz seinem Willen
verfallen war — streckte ich mich in den Fauteuil seines
Ordinationszimmers, den Kopf ins Tiefe zurückgelehnt,
die Hände laß auf die weiche Lehne gestützt. Unwill-
kürlich schloß ich die Augen, und sofort erschien, wie
in einer Laterna magica, das Gesicht der Blinden mit
jenem unvergeßlichen Uebergang von Erschrecktheit in

jähe Beglückung, kaum daß Condors Hand sie berührt,
sein Arm sie umfangen hatte. Wunderbarer Arzt, dachte
ich, wenn du nur auch mir so helfen könntest, und ich
fühlte noch verworren, daß ich weiter denken wollte,
an irgend jemanden anderen, der ebenso unruhig und
verstört gewesen und gleich ängstlich blickte, an irgend
etwas Bestimmtes, um dessentwillen ich hierher ge-
kommen war. Aber es gelang mir nicht mehr.

Plötzlich berührte mich eine Hand an der Schulter.
Condor mußte leisesten Schritts in das völlig nacht-
schwarze Zimmer getreten sein oder vielleicht war ich
wirklich eingeschlafen. Ich wollte aufstehen, aber er
drückte mir, sanft und energisch zugleich, die Schultern
nieder.

«Bleiben Sie. Ich setz mich zu Ihnen. Es spricht sich
besser im Dunkeln. Nur eines bitte ich Sie : sprechen wir
leise! Ganz leise! Sie wissen ja, bei Blinden entwickelt
sich manchmal auf magische Weise das Gehör und dazu
noch ein geheimnisvoller Instinkt des Erratens. Also» —
und dabei strich mir seine Hand wie hypnotisierend von
der Schulter den Arm hinab bis zu meiner Hand —
«erzählen Sie und haben Sie keine Scheu. Ich habe gleich
bemerkt, daß was mit Ihnen los ist.»

Ohne daß ich es wollte, wurde ich völlig aufrichtig
und berichtete nun Condor den unvermuteten Ausbruch
Ediths, mein Entsetzen, meine Angst, meine Verstö-
rung. Alles erzählte ich in dieses schweigsame Dunkel,
in dem sich nichts regte als die beiden Augengläser, die
manchmal, wenn er den Kopf bewegte, undeutlich
blitzten.

Dann kam ein Schweigen und nach dem Schweigen
ein merkwürdiger Laut. Offenbar hatte Condor die
Finger so gegeneinander gepreßt, daß die Gelenke
knackten.

«Das also war's», knurrte er unwillig. «Und ich
Dummkopf konnte sowas übersehn! Immer wieder
dasselbe, daß man hinter der Krankheit den Kranken
nicht mehr spürt. Mit diesem akkuraten Untersuchen
und Herumtasten nach allen Symptomen greift man
gerade am Wesentlichen vorbei, an dem, was in dem
Menschen selber vorgeht. Ich hatte schon ganz richtig
getippt, daß da jemand Fremder im Spiel war. Aber
ich Schwachkopf dachte nur an einen Barbier oder
Magnétiseur; ich glaubte, irgend ein Hokuspokus hätte
ihr den Kopf verdreht. Einzig an das Einfachste, das

Logische, habe ich nicht gedacht, nur an das nicht, was
klar auf der Hand lag.»

Er war aufgestanden. Ich hörte das Auf und Ab seiner
kurzen Schritte und den Seufzer:

«Schrecklich, just jetzt muß das geschehen, da wir
diese Sache mit der Reise angezettelt haben. Mein Gott,
was für eine schreckliche Verantwortung haben wir da
übernommen »

In mir regte sich plötzlich ein Widerstand. Mich
ärgerte dieses Mich-einbeziehen. Ich war doch ge-
kommen, um mich freizumachen. So unterbrach ich
entschieden :

«Ich teile ganz Ihre Meinung. Die Folgen werden un-
absehbar. Man muß diesen unsinnigen Wahn rechtzeitig
abstellen. Sie müssen energisch eingreifen. Sie müssen
ihr sagen ...»

«Was sagen?»
«Nun daß diese Verliebtheit einfach eine Kinderei,

ein Unsinn ist. Sie müssen ihr das ausreden.»
«Ausreden? Was ausreden? Einer Frau ihre Leiden-

schaft ausreden Ihr sagen, sie soll nicht fühlen, wie sie
fühlt? Nicht lieben, wenn sie liebt? Das wäre kerzen-
grad das Allerfalscheste, was man tun könnte, und das
Dümmste zugleich. Ein schöner, ein wahrhaft men-
schenfreundlicher Gedanke, einer Kranken, einer Ge-
lähmten ins Gesicht zu schreien: ,Red' dir um Gottes
willen nicht ein, daß auch du lieben darfst! Gerade von
dir ist es anmaßend, Gefühl zu zeigen, Gefühl zu er-
warten.' — So wünschen Sie offenbar, daß ich mit der
Armen rede. Aber denken Sie sich gütigst dazu auch
die gloriose Wirkung aus!»

«Aber gerade Sie müssen...»
«Warum ich? Sie haben doch ausdrücklich alle Ver-

antwortung auf sich genommen? Warum jetzt justament
ich?»

«Ich kann ihr doch nicht selbst zugeben, daß ...»
«Sollen Sie auch gar nicht! Dürfen Sie auch gar nicht!

Erst sie verrückt machen und dann auf einen Hieb Ver-
nunft fordern Das fehlte gerade noch »

«Aber ...» — die Stimme versagte mir — «jemand
muß ihr schließlich doch klarmachen ...»

«Was klarmachen? Drücken Sie sich freundlichst
präziser aus »

«Ich meine daß daß das völlig aussichtslos
ist, völlig absurd damit sie dann nicht. wenn
ich wenn ich .»

Ich stockte. Auch Condor schwieg. Er wartete
offenbar. Dann machte er unvermittelt zwei starke
Schritte zur Tür und griff an den Lichtschalter. Scharf
und mitleidslos — der grelle Schuß Licht zwang mich
unwillkürlich, die Lider zu schließen — fuhren drei
weiße Flammen in die Glühbirnen. Mit einem Schlag
war das Zimmer taghell. (Fortsetzung folgt)
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