Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 14 (1938)

Heft: 50

Artikel: Die Funker von Fort Patrick

Autor: Lohlein, Herbert A.

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-754389

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-754389
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

-~ Die Funker vom Fort Patrick

Eine wahre Begebenheit wihrend der letzten groflen Mississippi- Ueberschwemmungen

Leutnant Hopkins warf einen fliichtigen Blick auf das
schmale, hochaufgeschossene Biirschchen, das noch unter
der Panzertiir die Hacken zusammenschlug und Meldung
erstattete:

«Sergeant Bill Watson. Abkommandiert zur Unter-
stiitzung der Funkstation Ohio!» — Hopkins tippte mit
dem Finger an einen imaginiren Miitzenrand, winkte ab
und setzte nachlissig seine Pfeife wieder in Brand.

«Sie kommen vom Fort Patrick?»

«Zu Befehl!»

«Wer schickt Sie?»

«Der Commander ...» — Hopkins machte eine ein-
ladende Handbewegung zu dem leeren Holzsessel an der
Wand, der als einzige Luxusausstattung vor den Fern-
sprechern stand.

«Wie alt sind Sie?»

«Zwanzigeinhalb, Sir. . .»

«Welchen Dienst gehabt im Fort?»

«Ersatzfunker . . .»

«Und aufler Dienst?» — Bill Watson zdgerte einen
Augenblick, brachte es dann aber hervor: «Torwart bei
den Patrick-Crakies! Auflerdem zwei Zweite und einen
Ersten im Maschinenpistolenschieflen . . .»

Hopkins verbarg ein leises Licheln, ging einmal die
knappe Runde der Wachtstube aus, angelte mit einem
Fuf nach dem zweiten Sessel und lief sich krachend hin-
einfallen. Dann hielt er ihm die offene Hand hin: «Also
Bill Watson — werden ja sehen, ob das geniigt. Und der
Commander wird wissen, wen er mir schickt. Zum Ein-
gewdhnen wird nicht viel Zeit bleiben. Und Dienst-
stunden gibt’s hier nicht. Bei Strom-Alarm schlift, wer
zuerst umfillt! Das wire alles. Das heifit...» — Hop-
kins betrachtete eindringlich das flaumige Jungengesicht:
«Haben Sie eine Braut oder so etwas Aehnliches?»

Bill Watson nickte eifrig, und iiber sein Gesicht ging
ein frohliches Lachen: «Jane heifit sie und wartet in Ken-
tucky auf mich, bis ich sie hole. Spiter einmal mdchte
ich nach New York — zu den G-men!»
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«Na ja...», meinte Hopkins und klopfte seine Pfeife
aus, ohne den Satz zu vollenden. Dann sah er dem auf-
gerdumten Jungen hart ins Gesicht:

«Man kann sich auch bei uns bewihren! Die Station
liegt, wie Sie ja gesehen haben, hart am Strom. Zwar
geschiitzt von einem Damm. Todsichere Lage, wie man’s
nimmt! Nach achtundvierzig Stunden bekommt ge-
wohnlich jeder den Wasserkoller. Das verdammte Rau-
schen nimlich. Hier unterm Kalender sind drei Schufi-
tocher in der Wand. Stammen von meinem Vorginger,
der am dritten Tag auf Fliegen geschossen hat. Er war
eben nicht hart genug!»

Hopkins stahlgraue Augen sahen dem jungen Ser-
geanten durch und durch, so dafl der plétzlich aufsprang
und stramm stand: «Ich tue meine Pflicht, Herr Leut-
nant — komme, was kommen mag!»

«Schén — dann wire ja alles in bester Ordnung. Set-
zen Sie sich doch wieder!»> meinte Hopkins beildufig.
Drauflen regnete es in Strdmen. Der Wandpegel, dessen
Glasréhre mit dem Stahlrohr an der Auflenmauer in
Verbindungstand, stieg an diesem Tag auf fiinfzehn Meter. —

Am Abend des zweiten Tages geschah dies: Sergeant
Watson wurde vom Leutnant.Hopkins in die Proviant-
kammer geschickt, um Tee, Rum und Zwieback zu holen.
Nach kaum zwei Minuten fiel in der Kammer ein Schufi.
Das Echo brandete iiber die Wendeltreppen und kollerte
dem Turm bis unter die Betonhaube. Hopkins stand
mit einem Satz unter der Tiir.

«Schon wahnsinnig geworden, mein Junge?!» — Wat-
son lehnte etwas bleich vor dem Proviantregal und deu-
tete in die halbdunkle Kammerecke:

«Ratten, Herr Leutnant! Ein ganzes Rudel! Sie ver-
schwanden eben hier unten im Lichtschacht. Drei davon
sprangen mich an!»

Hopkins stiefl mit der Fuflspitze fliichtig gegen die
toten Ratten und pfiff leise durch die Zihne: «War na-
tiirlich Unsinn, was Sie da machten. Ich fiittere und
schone die Ratten! Sie sind zuverldssiger als der Pegel.

Kommen nimlich prompt einen Tag vor einsetzendem
Hochwasser aus den untersten Gewdlben bis in die Be-
tonkammern herauf, wo sie sich sicherer fiihlen. Uebri-
gens — es gibt wohl heute nacht schon schwer zu tun!»

Hopkins bekam recht. Die iibrigen Ohiowachen mel-
deten Alarmstufe drei. Unaufhdrlich arbeiteten nun die
Ticker, und die Funkstreifen gaben von Minute zu Mi-
nute neue Ungliicksmeldungen.

Lingst hatte Watson das dumpfe Brausen in den
Ohren. Aber dann riff die Arbeit jedwedes Denken ent-
zwei. Stromwache Westvirginia meldete bereits vier
Faden iiber sechzehn. Watson bekam alle Hinde voll
zu tun. Funken im Fort Patrick war ein Kinderspiel da-
gegen gewesen.

Drauflen donnerte es in langen, ziigigen Kaskaden
gegen die kantig zugeschliffenen Granitklotze des Was-
serturms. Baumstimme rannten iibers Wehr und schos-
sen gegen die Mauern. Hoher und héher leckten die
schlammigbraunen Schaumzungen die eisenharten Winde
herauf, bis das erste Panzerfenster geschlossen werden
mufite.

Taumelnd legte Bill Watson gegen Mitternacht den
Kopfhérer auf den Ticker, um in einer freien Sekunde
die Reservepegel in den Wendeltreppen drauflen abzu-
lesen. Eine schmale, gelbe Wassersiule brodelte wie
kochendes Teewasser auf Strich 21.7. — Watson rieb
sich die brennenden Lider und driickte die Daumen in
die Ohren, um das Gurgeln nicht mehr horen zu miis-
sen. Die Siule blieb auf zweiundzwanzig. Watson
krallte die Nigel in die Mauer, um zu fiihlen, daf} sie
noch trocken war. Man konnte stehenbleiben, und der
Faden stieg noch unterm Warten. ..

War nicht zweiundzwanzig die hochste Alarmstufe?
Der Sergeant Bill Watson torkelte in den Funkturm
zuriick und lallte etwas von verriicktem Pegel. Die
Fernsprecher rasten auf allen vier Nummern zugleich.
Hopkins riff den Schwankenden auf einen Stuhl und
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schob ihn: den letzten Meldeblock unter die Nase: «Rot-
kreuzstationen benachrichtigen! Stidte am unteren Ohio
riumen lassen!> brandete es in roten Buchstaben iiber
das Papier.

Nebenan wiederholte der Leutnant indessen knapp
und tonlos eine Meldung der Zentrale Pittsburg: «Sta-
tion Ohio I bis zum duflersten aushalten. R4umung von
zweihundert Stidten hingt von euren Weisungen ab!
Bei sechsundzwanzig Schleusen auf! — Well, wir bleiben
auf dem Posten!» fiigte Hopkins noch lakonisch hinzu.

Eine Stunde spiter war es bereits so weit! Zuerst rie-
selte ein feiner Spriihregen durch die Ritzen der Panzer-
tiren und Glasscheiben. Dann dréhnte es von draufien
in schleppernden Spriingen iiber die eisernen Treppen.
Und schliefllich knallten armdicke Strahlenbiindel in den
Funkraum.

«Die Turbinen sind ersoffen . . . das Licht flackert nur
mehr . . . fiinfundzwanzig vorbei — Watson briillte es
mit gellender und iiberschlagender Stimme in die Wacht-
stube.

Leutnant Hopkins rif} die Stringe aus dem Kasten und
18schte die zuckenden roten Lichtpunkte bis auf eines,
das die Fernleitung zum Commander herstellte. Watson
hérte nur noch wie aus weiter Ferne die Meldung:

«Hauptkabel blockiert — Damm in Gefahr — Station
;)hne Licht — Dynamos ersoffen, die Schotten stecken
est .. .»

«Schleusen Sffnen!» gellte es aus dem Horer zuriick.
Watson vernahm dies als letztes. Ein krichzender
Schrei entrang sich seiner Kehle und mischte sich in das
wiitende Brausen: « Nein!»

Leutnant Hopkins blickte in ein irres, angstverzerrtes
Gesicht — das Gesicht eines aufgestorten Jungen, der
mit letzter Kraftanstrengung die schwere Panzertiir der
Funkstation gegen die anstiirmende Flut dringte.

Hopkins rifl erbarmungslos den Revolver aus dem
Giirtel: «Schleusen 6ffnen, Sergeant Watson — oder es
kracht! Der Maschinenraum ist voll — wir werden ge-
meinsam tauchen — los!»

Watson sackte ein wenig in die Knie, blickte in den
dumpfschimmernden Stahllauf und raste dann wie in
plotzlicher Selbstbesinnung gegen die Wasserfille, die
iiber die Wendeltreppe herunterschossen, hiniiber zum
Dynamo-Raum. Nach fiinfmaligem Tauchen gelang es
Hopkins und Watson, den schweren Schalthebel nach
unten zu reiflen, der die Schleusenkammern freigab und
von den Hilfsdynamos unter der Turmkuppel noch

unter Strom gehalten wurde. Der Ohio-Damm war ge-
rettet!

Eine Woche spiter wurde die Besatzung der Strom-
wache Ohio I zum Commander befohlen. Darunter ein
junger Mann mit harten, tief eingegrabenen Runen um
den vollen, etwas zu weichen Mund. Der Leutnant Hop-
kins nahm sich das bleiche, hochaufgeschessene Biirsch-
chen noch einmal vor.

«Sergeant Watson ... Sie sind noch sehr jung! Fiir
einen G-man vielleicht doch noch zu jung. Was Sie ge-
tan haben, steht in unserm Militirstrafgesetzbuch unter
Rebellion — verstanden!»

‘Watson bewegte beinahe tonlos die Lippen: «Ich ziehe
die Konsequenzen natiirlich...» —

Leutnant Hopkins nickte: «Alles ganz gut, mein
Junge. Aber aufler mir weiff niemand von der Sache.
Und es war ja auch nur Rebellion des inneren Feiglings.
Das andere, anstindigere Subjekt in dir wird jetzt be-
fordert! Aber kiinftig durchhalten, Billy!»

Als der frischgebackene Leutnant Bill Watson aus dem
Zimmer des Commanders herauskam, quetschte er sei-
nem neuen Freund, dem .Oberleutnant Hopkins, eine
Hand beinahe zu Brei. — —
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