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Ein indisches Märchen
VON R. E. PLANAS
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Was ist das schon? Ein Märchen, eine Fabel!... Man
hört so viele, man las sie zu der Zeit, da man seine kind-
liehe Phantasie mit allerhand Spuk und rätselhaften Ge-
stalten erregen konnte und wo die Götterwelt unserer
Ahnen und anderer Völker für uns noch eine tief-
mystische Bedeutung hatten, die uns jedesmal, wenn von
ihnen die Rede war, einen ehrfurchtsvollen Schauer durch
die Glieder rieseln ließ. Mit den Jahren wandten wir uns
dann von den Märchen zu den Erzählungen und von die-
sen zu den Romanen. Und dann kommt, je nach Ge-
scbmack und Neigung, je nach den Erlebnissen und je nach
dem Geschick, die uns gemodelt haben, die sorgfältige
Auswahl der Literatur.

Und die Märchen der Kinderjahre sind vergessen und
behalten nur einen kleinen Platz in den Erinnerungen an
eine ungetrübte, sorglose Jugendzeit, die ihren Glanz und
ihr reiches Leben aus einer unverbildeten, natürlichen
Phantasie schöpfte und aus einer angeborenen Lust am
Fabulieren und an der Symbolik.

Aber so, wie der reife Mann zu Zeiten doch wieder zu
einem verstaubten Bande Karl Mays greift, oder wie es
ihn plötzlich wieder zu einem Ferienaufenthalt in die Ge-

gend zieht, in der er als Knabe aufwuchs, so führt uns
auch das Leben selbst in besonders reichen Stunden wieder
von unseren Fachbüchern und Romanen zurück zum
Märchen.

Märchen müssen erzählt werden, nicht von Irgend-
jemand, sondern von einem richtigen Märchenerzähler,
diesen Menschen, die verwachsen sind mit der Volksdich-
tung und der VolksWeisheit, die Generationen in mühe-
vollem Leben und durch harte Erfahrungen zusammen-
trugen. Aber die Märchenerzähler sterben in unseren
Breitengraden aus; was nützen da schon Gesetze und Ver-
bände zur Pflege des Volkstums! Das Leben geht weiter,
und statt für Märchen, sind wir heute für Zukunftsromane
empfänglich. — Ich erinnere mich noch schwach an meine
Großmutter und an die vielen geheimnisvollen und span-
nenden Geschichten, die sie uns Kindern zu erzählen
wußte. Aber nachdem sie gestorben war, gab es nieman-
den mehr, der mir Geschichten erzählt hätte.

Ich bin dann viel gereist und habe viele Menschen ken-
nengelernt. Die Märchen hatte ich vergessen.

Bis dann eines Tages ein richtiger Märchenerzähler zu
mir sprach. — Man liest und hört soviel und vergißt das

meiste, aber diese Erzählung kann ich mir nicht aus dem
Sinn schlagen. Das mag wohl auch an der Umgebung ge-
legen haben, in der ich sie damals zu hören bekam.

Nach einer langen Ueberfahrt war ich in Kalkutta an-
gekommen. Es war eine Schiffsreise gewesen, wie sich das
gehört: Liegestühle und Siestas, Promenadendecks und
Rundhänge, Schach, Bridge, Deckgolf, Tischtennis; außer-
dem aber, und vor allem, Essen und Trinken. Letzteres
hauptsächlich, denn man mußte sich an die Tropen ge-
wohnen und war krampfhaft bemüht, den alten «Ueber-
seern» in nichts nachzustehen. So hatte ich denn die letzten
Wochen in einer Welt des Luxus und der Zivilisation ver-
bracht, nichts als den ganz reellen und materiellen Dingen
dieser Welt frönend und Bedeutung beilegend.

Und als ich dann plötzlich auf asiatischem Boden stand
und mir das farbige Leben dieses Erdteils entgegenflutete,
konnte ich mit diesem überwältigenden Eindruck nur
fertig werden, indem ich mich diesem neuen Leben mit
einer Inbrunst hingab, die ich nach den letzten Wochen
der Erschlaffung und Passivität nicht für möglich gehalten
hätte. Es war wie ein Rausch über mich gekommen. Ich
unternahm Reisen und Fahrten. Und bei diesem leiden-
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schaftlichen Werben um die Seele jenes rätselhaften Vol-
kes bescherte mir ein gütiges Geschick gleich zu Beginn
meines Aufenthaltes ein Erlebnis, das mir zeigen sollte,
daß es keinen besseren Weg zum Verständnis eines Volkes
und seines Wesens gibt als seine Märchen.

Ich hatte mir einen kleinen Stäb eingeborener Diener
zugelegt. Das ist eine Angelegenheit, die schwierig und
von größter Bedeutung ist und die ich dank der Hilfe
guter Freunde mühelos bewältigen konnte. Unter an-
deren hatte ich auch einen Führer in Sold genommen, mit
dem ich begann, größere und kleinere Streifen durch das

Land zu unternehmen. Da der Mann nicht nur die Gegend
sehr gut kannte, sondern auch des Englischen mächtig
war, wurde er für mich zum unentbehrlichen Begleiter,
mit dem ich mehr als einmal in vertrautes Geplauder kam.

Eines Tages nun, als wir wieder auf einer unserer Strei-
fen waren, kam es, daß wir in seinem heimatlichen Dorfe
über Nacht bleiben mußten. Das Nächtigen in einem so
kleinen Ort mag nicht jedermanns Sache sein, denn die
Unannehmlichkeiten sind recht erheblich. Aber ich nahm
das in Kauf, schon aus einem gewissen Wissensdurst her-
aus. Und an diesem Abend sollte ich wirklich belohnt

werden. — Ich durfte den Abend, zusammen mit den

männlichen Familiengenossen meines Führers, in der
Hütte seines Vaters verbringen. Es war mir natürlich nicht
möglich, der Unterhaltung zu folgen, und mein Führer
mußte mir alles verdolmetschen. Aber die Stimmung in
der Hütte, mit den im Kreise würdevoll und ruhig da-
sitzenden Indern, die, wie mich deuchte, ihre Gesichter in
feierliche Falten gelegt hatten und die in ihrer Armut
dennoch wie Fürsten wirkten, war unbeschreiblich und
versetzte mich in eine Art Trance, so daß ich kaum mehr
merkte, daß mir die Erzählung, die ich aus dem Munde
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des alten, zahnlosen Vaters zu hören bekam, übersetzt
wurde. Zu mir sprach die Weisheit und Erfahrung des
indischen Volkes, und mir war, als täte ich einen ersten
tiefen Blick in die Unergründlichkeit einiger Jahrtausende.

«Ich will euch heute erzählen, was ich von den Alten
über die Erschaffung des Weibes und über die Vollendung
der Welt hörte», begann der Vater:

«Ihr wißt, daß Twartschi vor Zeiten die Welt baute.
Als letztes schuf er den Mann. Als er dann die Frau bilden
wollte, sah er, daß ihm kein festes Element übrig geblie-
ben war. Twartschi verfiel darauf in ein tiefes Sinnen. Als
er genug nachgedacht hatte, nahm er die Rundung des
Mondes, die Wellenlinie der Schlange, das Zittern des
Grases, die Sprödigkeit des Erzes, die Schwatzhaftigkeit
des Hähers, die Eitelkeit des Pfaus, die Härte des Diaman-
ten, die Weichheit des Flaums, der den Hals der Sperlinge
deckt. Er nahm auch die Falschheit der Schlange, den Mut
des Löwen und die Furcht des Hasens, die Grausamkeit
des Tigers, die Süßigkeit des Honigs, die Lieblichkeit der
schönsten Dschungelblume, die Unbeständigkeit des Win-
des, die Tränen der Wolken und die Heiterkeit des Son-
nenstrahls; das Girren der Turteltaube, die Herbe bit-
teren Weines, die Neugierde der Elster, die Schönheit der
Morgenröte eines Frühlingstages, das Schleichen der
Katze, die Glut des Feuers, das bald wärmt, bald ver-
brennt, die Kälte des Schnees. Twartschi nahm weiter die

Anmut des Eichkätzchens und die Klugheit des Fuchses,
die Trägheit des Alligators, die Reinheit klaren Berg-
wassers, die Flatterhaftigkeit und den Schmelz der
Schmetterlinge und die Farbenpracht des Paradiesvogels,
die Schlankheit des Rohrs, die Zartheit der Blätter und
den Blick des Rehes.

Alle diese Dinge mischte Twartschi und schuf daraus
das Weib. Dann schenkte er es dem Manne, der glücklich
damit in seine Hütte heimkehrte.

Nach drei Tagen aber kam der Mann schon wieder zu
seinem Gott und sprach: «Herr, nimm dein Geschö'pf zu-
rück, denn es vergiftet mein Leben, es klagt um nichts,
hindert mich hier und dort, raubt mir meine Zeit und ist
immer krank.» — Und Twartschi nahm das Weib zurück.

Aber schon nach zwei Tagen sah er den Mann abermals
zu sich kommen und also zu ihm reden: «Herr, mein
Leben ist einsam, seit ich dir dein Geschöpf zurückgegeben
habe, ich muß immer daran denken, wie es tanzte und
sang und wie es mich ansah. Herr, gib mir das Weib zu-
rück.» Und Twartschi willfahrte seinem Wunsch.

Es währte aber nur einen Tag, da begab sich der Mann
bereits wieder zu ihm und 'bat ihn flehentlich: «Ich bin
nun überzeugt, daß mir das Weib mehr Verdruß bereitet
als Vergnügen, bitte, nimm es wieder zurück.» Aber
Twartschi schrie: «Hinweg, Mann!»

Als der Alte schwieg, war das Feuer niedergebrannt,

und es schien mir, als seien die Gesichter vor mir um
einige Schattierungen dunkler geworden. Unbewegt und
würdevoll saßen sie da, aber ich glaubte doch zu spüren,
daß die bilderreiche Sprache des Alten sie fortgetragen
hatte in die ersten Zeiten der Erde, und daß jeder einzelne
soeben das Schicksal des ersten Mannes mit- und nach-
erlebt hatte. Aber steinern blieben die Gesichter, und ich
konnte aus keinem entnehmen, wer von denen, die mich
umgäben, nun glaubte, mit oder ohne Frau glücklicher
zu sein.

Vielleicht haben sie es sich auch gar nicht überlegt, denn
in stoischer Weisheit nehmen diese Leute das Leben —
und wohl auch ihre Frauen — wie sie sind, denn sie wig-
sen, daß der Gott, zu dem sie sich hilfeflehend wenden
könnten, sie anschreien würde: «Hinweg!»

Ich selbst saß in der Stille dieser Hinduhütte und fühlte,
wie jung wir Europäer noch sind.

Nachdem der Alte eine Weile geschwiegen hatte,
glaubte er, daß die Pause für die künstlerische Wirkung
seiner Erzählung lang genug gewesen sei, und er fuhr fort:

«So lebten Mann und Weib zusammen über Jahr und
Tag. Twartschi aber sah zu und ließ sie gewähren. Er ließ
die Welt laufen, wie er sie geschaffen hatte und fand, daß
ihm sein Werk recht gut gelungen sei.

Doch obgleich sich hernieden auch alles so abspielte wie
er es geregelt hatte, so empfand er doch ein übermäßiges
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Gleichmaß in den Dingen. Die Jahreszeiten wechselten
periodisch; das Wasser regnete vom Himmel, strömte in
hellen Bächen von den Bergen und floß in breiten Flüssen
ins Meer, um von dort als Dampf, den die Sonne ansog,
wieder aufzusteigen und zur Wolke zu werden Der
Kreisring des Geschehens war geschlossen, er war überall
meisterhaft gebildet, bald im großen, bald im kleinen,
jene Gesetzeskreise Twartschis, nach denen das Welt-
geschehen sich abspielt und die der menschliche Geist ver-
gebens ganz zu ergründen versucht. Wie weit wir immer
darin kommen, es finden sich immer größere Kreise, und
im Unendlichen verlieren sie sich, unserer Kenntnis unzu-
gänglich und uns nur ahnen lassend die Größe 'des
Schöpfers.

Doch Twartschi war des Gleichmaßes überdrüssig und
seine Welt begann ihn zu langweilen, da er genau wußte,
wie der nächste Zyklus sich abrollen würde. Twartschi
verfiel abermals in ein tiefes, langes Sinnen, er dachte
nach, aber er fand keinen Ausweg. Da gewahrte er plötz-

lieh den Mann und das Weib, die er lange nicht mehr be-
achtet hatte. Sie lebten dahin, wie der Gott es gewollt
hatte. Tag auf Tag ödes Gleichmaß

Wie Twartschi so versonnen auf die Erde und auf die
beiden Menschlein blickt, da findet er die Lösung, und er
schafft Liebe und Haß und schüttet sie auf die Erde, da-
mit beide ihr wahlloses Spiel mit den Lebewesen trieben.

Dem Mann und dem Weib aber gab er, daß sie sich
liebten. Deren Leben schien nun von Stund an verwandelt
und wie von ewig währender Sonne verklärt. Sie kamen
und dankten Twartschi.

Dieser aber ließ abermals Jahr und Tag verstreichen
und fand, daß Mann und Weib ein göttergleiches Glück
genössen. Deshalb ließ er sie zu sich kommen und sprach
zu ihnen:

«Seit ich euch die Liebe geschenkt habe, führt ihr ein
Dasein, wie es nur mir geziemt. So stelle ich euch denn vor
eine Wahl: Ich nehme euch die Liebe oder ich sende euch
den Tod.» Erst mußte er ihnen erklären, was der Tod

sei, denn bisher war noch kein Wesen gestorben. Die Be-

fragten besannen sich aber nicht lange und wählten Ver-
gänglichkeit und Tod. Dann schickte Twartschi sie fort
und sann, wie er sein Werk nun wohl vollenden könne.
Und er fügt den letzten Stein in das große Gebäude: Er
gab den Menschen die Fruchtbarkeit; und weiter fügte
er, daß die Nachkommen Liebe und Haß in buntem
Durcheinander empfinden sollten, zu ihrer Freude und zu
ihrem Leide.

So kommt es denn, daß ihr noch heute, je nachdem, den
einen Mann sagen hört: ,ich kann ohne das Weib nicht
leben', und den anderen: ,ich kann mit dem Weib nicht
leben'.»

Und nach einer Pause setzt der alte Vater bedächtig
die Schlußworte:

«Ich aber glaube, daß Twartschi uns Menschen als
Bestes nicht die Frau, nicht den Haß und nicht die Liebe
gegeben hat, sondern das Sterben, das endliche Eingehen
ins Nirwana, in das ewig ruhige, große Nichts des Alls.»
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