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ZEEL ZEH 1ER, Z IE IST

IR. o m a.n von Stefan Z ~w e i g

Copyright by Verlag Altert de Lange, Amsterdam und Verlag Bermann-Flscher, Stockholm
9. Fortsetzung

Irgendwie wurde mir nicht ganz behaglich. Es flak-
kerte und flirrte ein kitzliger Ton in ihrer Stimme, der

mir nicht gefiel; schon früher hatten ihre Augen mir zu
fiebrig gefunkelt. Aber ich wollte die Reizbare nicht
verstimmen.

«Ach ja, natürlich», sagte ich scheinbar lässig. «Das
hätte ich beinahe vergessen.»

Ich ging die paar Schritte zurück bis zu ihrem Bett
und spürte an einer plötzlichen Stille, daß ihr Atem aus-
setzte. Unablässig blieben ihre mitwandernden Augen
auf mich gerichtet, indes der Kopf reglos in den Kissen
verharrte. Keine Hand, kein Finger rührte sich, einzig
die beobachtenden Augen wanderten mit mir und ließen
mich nicht los.

Rasch, rasch, dachte ich mit wachsendem Unbehagen;
so beugte ich mich eiligst nieder und streifte leicht und
flüchtig mit den Lippen ihre Stirn. Mit Absicht rührte
ich kaum an ihre Haut und spürte nur von nahe den

verworrenen Duft ihres Haares.
Aber da fuhren ihre beiden Hände, die offenbar

wartend auf der Decke gelegen, plötzlich empor. Wie
Klammern umpreßten sie von beiden Seiten, ehe ich
den Kopf wegwenden konnte, meine Schläfen und
rissen mir den Mund von der Stirne nieder an ihre Lip-
pen. So heiß, so saugend und gierig preßten sie sich an,
daß die Zähne die Zähne berührten, und gleichzeitig
wölbte und spannte sich drängend ihre Brust empor,
um meinen herabgebeugten Körper zu berühren, zu
spüren. Nie in meinem Leben habe ich mehr einen der-
art wilden, einen so verzweifelten, einen so durstigen
Kuß empfangen wie von diesem verkrüppelten Kind.

Und nicht genug, nicht genug! Mit einer trunkenen
Kraft hielt sie mich an sich gepreßt, bis ihr der Atem
versagte. Dann lockerte sich der Griff, erregt begannen
ihre Hände wegzuwandern von den Schläfen und in
meinem Haar zu wühlen. Aber sie gab mich nicht frei.
Einen Augenblick nur ließ sie mich los, um zurück-
gelehnt wie verzaubert meine Augen anzustarren, dann
riß sie mich neuerdings an sich, küßte ziellos und heiß
meine Wangen, meine Stirn, meine Augen, meine

Lippen mit einer wilden und zugleich ohnmächtigen
Gier. Bei jedem, dieser Anrisse stammelte, stöhnte sie:

«Dummkopf Dummkopf... du Dummkopf...»
und immer heißer «du, du, du». Immer gieriger, immer
leidenschaftlicher wurde dieser Ueberfall. Und plötzlich,
wie ein Tuch reißt, ging ein Ruck durch sie hin
Sie ließ mich los, der Kopf fiel zurück in die Kissen,
und nur ihre Augen funkelten mich noch triumphierend
an.

Und dann flüsterte sie, hastig sich wegwendend von
mir, gleichzeitig erschöpft und schon beschämt: «Geh

jetzt, geh, du Dummkopf. geh!»
Ich ging, nein, ich taumelte hinaus. Schon in dem

dunklen Gang verließ mich die letzte Kraft. Ich mußte
mich festhalten an der Wand, so schwindlig kreiselten
mir die Sinne. Das also war es, das! Wenn die Empfind-
liehe mich geschlagen, mich beschimpft, mich bespien
hätte — all das würde mich weniger entgeistert haben,
denn auf Unberechenbares war ich jederzeit bei ihren
flackernden Nerven gefaßt — nur auf dies eine nicht,
dies eine, daß sie, die Kranke, die Zerstörte, lieben
könnte und geliebt sein wollte. Daß dieses Kind, dieses

Halbwesen, dieses unfertige und ohnmächtige Geschöpf
sich (ich kann es nicht anders sagen) unterfing, zu lieben,
zu begehren, mit der wissenden und sinnlichen Liebe
einer wirklichen Frau. Nicht einen Augenblick und
auch nur im flüchtigsten, war es mir in den Sinn ge-
kommen, daran zu denken, daß unter dieser hüllenden

Decke ein nackter Körper atmete, fühlte, wartete, der

Körper eines Weibes, der wie alle andern begehrte und
begehrt sein wollte.

Dummkopf! — auch das verstand ich jetzt, warum
just dieses Wort ihr inmitten der Panik des Gefühls von
der Lippe gefahren, während sie die halbgeformte Brust
der meinen entgegenpreßte. Dummkopf! — ja, sie hatte
recht, mich so zu nennen! Alle mußten längst alles
durchschaut haben vom ersten Augenblick, der Vater
und Ilona und der Diener und das übrige Gesinde. Alle
mußten ihre Liebe, ihre Leidenschaft längst geargwöhnt
haben, mit Erschrecken vielleicht und wahrscheinlich
mit schlimmem Vorgefühl — nur ich ahnte nichts, der
Narr meines Mitleids, der den guten, den braven, den

tölpischen Kameraden spielte, der breitmäulig spaßte
und nicht merkte, daß sie sich an meinem unverständi-

gen, unverständlichen Nichtverstehen die brennende
Seele zerquälte. Jetzt erst blitzte in mir auf, warum ich
sie jedesmal erbitterte, wenn ich sie übermütig «Kind»
nannte, sie, die doch gerade vor mir nicht als Kind gel-
ten, sondern als Frau, als Geliebte ersehnt werden wollte.
Und ich, ich hatte nichts gesagt, nichts getan und war
doch nicht fortgeblieben, sie unablässig bestärkend
durch mein tägliches Kommen und gleichzeitig ver-
störend durch meine seelische Schwerhörigkeit — wie
verständlich darum, daß ihr schließlich die Nerven ris-
sen und sie mich nahm als ihre Beute!

All das jagte jetzt mit hundert Bildern in mich hinein,
während ich, wie von einer Explosion hingeschlagen,
in dem dunkeln Gang an der Wand lehnte, den Atem
ausgeschöpft und die Beine fast genau so lahm wie die
ihren. Zweimal versuchte ich, mich weiter zu tasten,
erst das dritte Mal tappte ich hin bis an die Klinke. Hier
geht es in den Salon, überlegte ich rasch, gleich links
führt die Ausgangstür zur Halle, dort liegt mein Säbel

und meine Kappe. Rasch also das Zimmer durch und
fort, nur fort, ehe der Diener kommt.

Aber zu spät! Im Salon wartete — offenbar hatte sie

meinen Schritt schon gehört — Ilona. Kaum daß sie

mich erblickte, veränderte sich ihr Gesicht.
«Jesus Maria, was ist denn? Sie sind ja ganz blaß

Ist. ist mit Edith wieder etwas passiert ?»

«Nichts, nichts», fand ich gerade noch Kraft zu stam-
mein und wollte weiter. «Ich glaube, sie schläft jetzt.
Verzeihung, ich muß fort.»

Jedoch etwas Erschreckendes muß in meinem brüsken
Gehaben gewesen sein, denn Ilona faßte mich resolut
am Arm und drückte, ja stieß mich in einen Fauteuil.

«Da, setzen Sie sich zunächst einmal nieder. Sie

müssen erst zu sich kommen Und Ihr Haar
wie sieht denn Ihr Haar aus? Sie sind ja ganz zer-
zaust... Nein, bleiben Sie» — ich wollte aufspringen —
«ich hol einen Kognak.»

Sie lief zum Schrank, füllte ein Glas, und ich kippte
es rasch hinab. Beunruhigt blickte Ilona mir zu, wie ich
mit zitternder Hand das Glas abstellte.

«Hat Edith Ihnen etwas gesagt... ich meine,

etwas, da das Sie selber betrifft »

An ihrer teilnehmenden Art spürte ich, daß sie alles
ahnte. Und ich war zu schwach, um mich zu wehren.
Leise nur murmelte ich: «Ja».

Sie rührte sich nicht. Sie antwortete nicht. Ich merkte
bloß, daß ihr Atem mit einemmal heftiger ging. Vorsieh-
tig beugte sie sich heran.

«Und das das haben Sie wirklich erst jetzt be-
merkt »

«Wie konnte ich denn so etwas ahnen einen
solchen Unsinn! Einen solchen Irrsinn! Wie kommt

sie denn darauf. wie denn auf mich warum ge-
rade auf mich ...»

Ilona seufzte. «Oh, Gott — und sie meinte immer,
Sie kämen nur ihretwegen Sie kämen nur deshalb
zu uns. Ich ich habe es ja nie geglaubt, weil Sie

so so unbefangen waren und so so herzlich auf
eine andere Art. Seit Wochen lebt sie einzig von diesem
Gedanken, daß Sie Und wenn sie mich dann immer
fragte und fragte, ob ich glaubte, daß Sie sie wirklich
gerne hätten, da konnte ich doch nicht so roh sein
Ich mußte sie doch beruhigen und bestärken.»

Ich vermochte nicht länger, an mich zu halten.
«Nein, im Gegenteil, Sie müssen es ihr ausreden, un-
bedingt ausreden. Es ist doch ein Wahnsinn von ihr,
ein Fieber, eine kindische Marotte nichts als die
übliche Backfischschwärmerei für die Uniform, und
wenn morgen ein anderer kommt, so wird's eben der
andere sein. Sie müssen ihr das erklären So etwas
vergeht ganz rasch wieder in ihrem Alter ...»

Aber Ilona schüttelte traurig den Kopf. «Nein,
Heber, Freund, täuschen Sie sich nichts vor. Bei Edith
ist das ernst, fürchterlich ernst und wird sogar von Tag
zu Tag gefährlicher Dreimal, viermal schrillt mitten
in der Nacht die Glocke, rücksichtslos weckt sie uns
alle auf, und wenn wir an ihr Bett laufen voll Angst,
es sei etwas passiert, sitzt sie da, aufrecht, verstört,
starrt vor sich hin und fragt uns immer dasselbe, das-
selbe: «Glaubst du nicht, daß er mich wenigstens ein
bißchen, nur ganz ganz wenig gern haben kann? Ich
bin doch nicht so häßlich.» Und dann verlangt sie einen
Spiegel, doch sofort wirft sie ihn wieder weg, und im
nächsten Augenblick erkennt sie selbst schon, daß es

Wahnsinn ist, was sie tut, und zwei Stunden später be-
ginnt es wieder von neuem. Fünfmal hat sie Ihnen schon
Briefe geschrieben, lange Briefe, und dann wieder zer-
rissen. Von morgens bis abends, von früh bis nachts
denkt und spricht sie nichts anderes. Einmal verlangt
sie,- daß ich zu Ihnen gehen und auskundschaften soll,
ob Sie sie gern haben, nur ein bißchen gern haben, oder
ob ob sie Ihnen lästig ist, weil Sie so schweigen und
ausweichen. Sofort, sofort soll ich zu Ihnen, Sie ab-
fangen auf dem Weg, und schon muß der Chauffeur
springen und der Wagen wird geholt. Dreimal, viermal,
fünfmal lehrt sie mir jedes Wort ein, das ich Ihnen sagen,
das ich Sie fragen soll. Und im letzten Moment, wenn
ich schon draußen im Hausflur stehe, schrillt wieder die
Glocke, ich muß in Hut und Mantel zurück und ihr
schwören bei dem Leben meiner Mutter, nicht die ge-
ringste Anspielung zu machen. Ach, was wissen Sie!
Für Sie endet's ja, wenn Sie die Tür hinter sich schlie-
ßen. Aber kaum sind Sie fort, so berichtet sie mir jedes
Wort, das Sie ihr gesagt haben, sie fragt, ob ich glaube
und ob ich meine. Sage ich ihr dann : «Du siehst doch,
wie gern er dich hat», so schreit sie mich an: «Du
lügst! Es ist nicht wahr! Kein gutes Wort hat er mir
heute gesagt», aber gleichzeitig will sie alles nochmals
hören, dreimal muß ich es wiederholen und beschwö-
ren Und dazu noch der alte Mann! Er ist ja seither
vollkommen verstört, und dabei liebt und vergöttert
er Sie genau wie sein Kind. Und Sie — Sie haben wirk-
lieh von all dem nichts bemerkt?»

«Nein!» Ich schrie es ganz laut, in der Unbeherrscht-
heit meiner Verzweiflung. «Nein, ich schwöre Ihnen,
nichts! Nicht das geringste! Glauben Sie, ich wäre
überhaupt noch gekommen, ich hätte mich mit euch
hinsetzen können, Schach spielen und Domino, oder
Grammophonplatten anhören, wenn ich geahnt hätte,
Was Vorgeht?» (Fortsetzung Seite 1556)
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Ich wollte aufspringen, so quälte mich der Gedanke,
wider meinen Willen geliebt zu werden, aber Ilona
faßte mich energisch am Handgelenk.

«Ruhig! Ich beschwöre Sie, lieber Freund —• nicht
sich aufregen, und vor allem, ich flehe Sie an, etwas
stiller! Sie hat eine Art, durch die Wände zu hören.
Und bitte, werden Sie um Himmels willen nicht unge-
recht. Wir müssen ungemein vorsichtig sein und sie,
Gott behüte, nicht ahnen lassen, daß es Ihnen so
so furchtbar ist.»

Aber meine Verzweiflung hatte mich rücksichtslos
gemacht. «Nein, nein, nein», hämmerte ich heftig mit
der Hand auf die Lehne. «Nein, ich kann nicht... ich
will nicht geliebt sein, nicht so geliebt. Ich habe doch
nur Mitleid mit ihr gehabt. Nur Mitleid, sonst nichts
und sonst gar nichts!»

Ilona schwieg und sah vor sich hin. Dann seufzte sie.

«Ja, das habe ich von Anfang an gefürchtet! Die
ganze Zeit spüre ich's schon in den Nerven Aber,
mein Gott, was soll jetzt werden? Wie bringt man ihr
das bei?»

Wir saßen stumm. Es war alles gesagt. Wir wußten
beide, es gab keinen Weg, keinen Ausweg. Plötzlich
richtete Ilona sich mit einem gespannten Ausdruck des

Aufhorchens empor, und fast gleichzeitig hörte ich
vom Eingang her das Knirschen eines anfahrenden
Automobils. Das mußte Kekesfalva sein. Rasch fuhr
sie auf.

«Besser, Sie begegnen ihm jetzt nicht... Sie sind zu

erregt, um mit ihm unbefangen zu sprechen Warten
Sie, ich hol' Ihnen rasch Kappe und Säbel, Sie ver-
schwinden am einfachsten durch die rückwärtige Tür
in den Park. Ich erfind schon eine Ausrede, warum Sie

nicht über Abend bleiben konnten.»
Mit einem Sprung hatte sie meine Sachen geholt.

Glücklicherweise war der Diener zum Wagen geeilt;
so konnte ich unbemerkt an den Hofgebäuden vorbei-
kommen, und im Park dann beschleunigte die rasende

Angst, ich müßte jemandem Rede stehen, meinen
Schritt. Zum zweitenmal flüchtete ich, geduckt und
scheu wie ein Dieb, aus dem verhängnisvollen Hause.

Immer hatte ich junger und wenig erfahrener Mensch
bisher Sehnsucht und Not der Liebe für die schlimmste
Qual des Herzens gehalten. In dieser Stunde aber begann
ich zu ahnen, daß es noch eine andere und vielleicht
grimmigere Qual gibt, als sich zu sehnen und zu be-

gehren, nämlich geliebt zu werden wider seinen Willen
und dieser andrängenden Leidenschaft sich nicht er-
wehren zu können.

Nicht im flüchtigsten Tagtraum war mir je denkbar
erschienen, mich könnte eine Frau so maßlos lieben.
Zwar war ich oft dabeigesessen, wenn Kameraden

protzig erzählten, wie diese oder jene ihnen «nachlief»;
ich hatte vielleicht bei der indiskreten Wiedergabe sol-
cher Zudringlichkeit im erheiterten Chore sogar mit-
gelacht, denn damals ahnte ich noch nicht, daß jede
Form der Liebe, auch die lächerlichste und absurdeste,
Schicksal eines Menschen ist und man auch durch
Gleichgültigkeit in Schuld gerät gegen Liebe. Aber in
welch unausdenkbarer Steigerung war mir, gerade mir,
diese Verantwortung zugeteilt! Denn wenn es an sich
schon Grausamkeit bedeutet und beinahe Roheit des

Herzens, eine Frau in ihrer Neigung zu enttäuschen,

um wieviel furchtbarer dann das «Nein», das «Ich will
nicht», das ich diesem hitzigen Kinde sagen sollte!

Aber ich hatte keine Wahl. Noch ehe die Seele bewußt
die Gefahr begriff, hatte der Körper in mir die jähe
Umarmung schon abgewehrt. Immer sind die Instinkte
wissender als unsere wachen Gedanken; bereits in dieser

ersten Sekunde des Erschreckens, da ich mich wegriß
von ihrer gewalttätigen Zärtlichkeit, hatte ich dumpf
alles vorausgewußt. Einer mußte unglücklich werden
durch diese unsinnige Liebe oder der andere, und viel-
leicht alle beide.

Wie ich damals in die Stadt zurückgelangte, werde ich
mir niemals deutlich zu machen vermögen. Ich weiß nur,
ich ging sehr rasch, und nur ein Gedanke wiederholte
sich mit jedem Schlag der Pulse: fort! fort! Fort von
diesem Hause, fort aus dieser Verstrickung, fliehen,
flüchten, verschwinden! Nie mehr diese Villa betreten,
nie mehr diese Menschen sehen, überhaupt keine
Menschen

An meinen bestaubten Schuhen und an Rissen von
Disteln an meiner Hose merkte ich später, daß ich quer
durch Wiesen und Felder und Straßen gerannt sein

mußte; jedenfalls stand, als ich mich schließlich auf der

Hauptstraße fand, die Sonne schon hinter den Dächern.
Und wirklich wie ein Schlafwandler schrak ich auf, als

mir unvermutet jemand von rückwärts auf die Schulter

klopfte.
«Hallo, Toni, da bist du ja! Höchste Zeit, daß wir

dich erwischen! Jeden Winkel haben wir nach dir
durchstöbert, grad wollten wir hinaustelephonieren
in deine Ritterburg.»

Ich sah mich umringt von vier Kameraden, der un-
vermeidliche Ferencz war dabei, Joszi und der Ritt-
meister Graf Steinhübel.

«Aber fix jetzt! Denk dir, der Balinkay ist plötzlich
hereingeschneit, von Holland oder von Amerika, weiß
Gott von wo. Aber alle Offiziere und Einjährigen vom
Regiment hat er eingeladen für heut abend. Der Oberst

kommt und der Major, große Tafel heut, im «Roten
Löwen», um halb neun. Ein Glück, daß wir dich erwischt
haben, der Alte hätte schön gebrummt, wenn du aus-
gekniffen wärst! Du weißt doch, daß er an dem Balinkay
einen Narren gefressen hat; wenn der kommt, muß
alles aufmarschieren. »

Ich hatte meine Gedanken noch immer nicht ganz
beisammen. Ganz verdutzt fragte ich:

«Wer ist gekommen?»
«Der Balinkay! Schneid doch kein so blödes G'sicht!

Kennst du am End den Balinkay nicht?»
Balinkay? Balinkay? In meinem Kopf torkelte alles

noch wild durcheinander, wie aus verstaubtem Gerüm-
pel mußte ich diesen Namen mir mühsam herausholen.
Ach ja, der Balinkay — der war doch einmal das mauvais

sujet des Regiments gewesen. Noch lang vor meiner
Garnisonszeit hatte er hier als Leutnant und dann als

Oberleutnant gedient, der beste Reiter, der tollste
Bursche des Regiments. Aber irgend etwas Peinliches
war dann passiert, ich hatte mich nie danach erkundigt;
jedenfalls, in vierundzwanzig Stunden hatte er die
Uniform an den Nagel gehängt und war dann kreuz und

quer in der Welt herumgeschwommen, man munkelte
davon allerhand sonderbare Geschichten. Schließlich
hatte er sich wieder zusammengerissen dadurch, daß

er sich im Shepheards Hotel in Kairo eine reiche Hollän-
derin angelte, eine Witwe mit schweren Millionen, Be-
sitzerin irgend einer Matschappy mit siebzehn Schiffen
und ausgiebigen Plantagen in Java und Borneo drüben:
seitdem war er unser unsichtbarer Schutzpatron.

Diesem Balinkay mußte unser Oberst Bubencic da-

mais aus einem dicken Schlamassel geholfen haben,
denn Balinkays Treue zu ihm und zum Regiment blieb
wirklich rührend. Jedesmal, wenn er nach Oesterreich
kam, fuhr er eigens herüber in die Garnison und schmiß
mit dem Gelde so toll herum, daß man noch wochenlang
davon in der Stadt erzählte. Wer die Ulanka und am

Kragen unsere Aufschläge trug, 'durfte sich auf Balinkay
verlassen, wenn er irgend einmal in Schwulitäten geriet:
ein Brief und alles war ausgeputzt.

Zu jeder anderen Zeit hätte mich die Gelegenheit,
diesem viel Gerühmten zu begegnen, ehrlich gefreut.
Aber der Gedanke an Lustigkeit, lautes Hallo, Toaste
und Tafelreden schien meiner Verstörtheit so ziemlich
das Unerträglichste auf Erden.

Es gab reichlich zu tun. Der ganze Vorrat an Trans-

parenten, Fahnen und Emblemen, der sonst nur beim

Regimentsball brillierte, wurde herangeholt, ein paar
Ordonnanzen hämmerten laut und vergnügt an den

Wänden, nebenan drillte Steinhübel dem Hornisten
ein, wann und wie er den Tusch zu blasen hätte. Joszi
bekam, weil er die sauberste Schrift hatte, den Auftrag,
das Menü zu schreiben, in dem alle Speisen humoristisch
anzügliche Namen erhielten, mir pelzten sie die Tisch-

Ordnung auf. Zwischendurch rückte der Hausknecht
bereits Sessel und Tische zurecht, die Kellner brachten
klirrende Batterien von Wein und Sekt in Stellung,
die Balinkay von Sacher in Wien in seinem Auto her-

spediert hatte. Sonderbarerweise tat dieser Wirbel mir
wohl, denn er überdröhnte mit seinem Lärm das dumpfe
Pochen und Fragen zwischen den Schläfen.

Endlich, um acht Uhr, war alles parat. Jetzt hieß es

noch hinüber in die Kaserne, sich rasch herrichten und
umkleiden. Mein Bursche war schon verständigt. Waf-
fenrock und Lackstiefel lagen bereit. Rasch den Kopf
ins kalte Wasser und einen Blick auf die Uhr : im ganzen
noch zehn Minuten; bei unserem Oberst hieß es ver-
flucht pünktlich sein. So ziehe ich mich flink aus, haue

die staubigen Schuhe weg, aber gerade, als ich in Unter-
kleidern vor dem Spiegel stehe, um mir das verraufte
Haar zurechtzukämmen, klopft es an der Tür.

«Für niemanden zu sprechen», befehle ich dem Bur-
sehen. Er springt gehorsam weg, einen Augenblick
tuschelt's draußen im Vorzimmer. Dann kommt Kusma
wieder zurück, einen Brief in der Hand.

Ein Brief für mich? In Hemd und Unterhosen,
wie ich eben stehe, nehme ich das blaue rechteckige
Kuvert, dick und schwer, fast ein kleines Paket, und

hab sofort Feuer in der Hand. Ich brauche die Schrift

gar nicht anzusehen, um zu wissen, wer mir schreibt.

Später, später — sagt mir ein rascher Instinkt. Nicht
lesen, jetzt nicht lesen! Aber schon habe ich wider
meinen innersten Willen den Umschlag aufgerissen
und lese, lese den Brief, der mir immer heftiger in den

Händen knistert.

Es war ein Brief von sechzehn Seiten, mit aufgeregter
Hand fliegend hingeschrieben, ein Brief, wie ihn ein

Mensch im Leben nur einmal schreibt und nur einmal

im Leben empfängt. Gleich Blut aus einer aufgerisse-

nen Wunde flössen die Sätze unaufhaltsam dahin,
ohne Absätze, ohne Interpunktion, ein Wort überholte,
überrannte, überstürzte das andere. Jetzt noch nach

Jahren und Jahren sehe ich jede Zeile, jeden Buchstaben

vor mir, jetzt noch könnte ich mir diesen Brief von
Anfang bis Ende zu jeder Stunde des Tags und der

Nacht Seite für Seite auswendig vorsprechen, so oft
habe ich ihn gelesen.

«Sechsmal», begann er, «hatte ich schon an Dich
geschrieben und jedesmal jedes Blatt zerrissen. Denn
ich wollte mich nicht verraten, ich wollte nicht. Ich
hab mich zurückgehalten, solange noch Widerstand
in mir war. Wochen und Wochen habe ich mit mir
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gerungen, mich vor Dir zu verstellen. Jedesmal, wenn
Du zu uns kamst, freundlich und ahnungslos, habe ich
meinen Händen befohlen, stillzuhalten, meinen Blicken,
gleichgültig zu tun, um Dich nicht zu verstören; oft
bin ich sogar mit Absicht hart und höhnisch gegen Dich
gewesen, nur um Dich nicht ahnen zu lassen, wie sehr
mein Herz nach Dir brannte — alles habe ich ver-
sucht, was in der Kraft eines Menschen war und über
seine Kraft. Aber heute ist es geschehen und ich schwör
Dir, wider meinen Willen ist es über mich gekommen,
hinterrücks hat es mich überfallen. Ich verstehe selber
nicht mehr, wie mir das geschehen konnte; am liebsten
hätte ich mich nachher geschlagen und gezüchtigt,
so hündisch schämte ich mich. Denn ich weiß ja, ich
weiß, welcher Irrwitz, welcher Wahnsinn das wäre,
mich Dir aufzudrängen. Eine lahme Kreatur, ein Krüp-
pel hat kein Recht, zu lieben — wie sollte ich zerschla-

genes, geschlagenes Wesen Dir nicht zur Last sein, da

ich mir selbst doch ein Ekel, ein Abscheu bin? Ein
Wesen wie ich, ich weiß, hat kein Recht, zu lieben,
und schon gar keines, geliebt zu werden. Niemals
hätte ich darum gewagt, Dich anzufallen, aber wer als

Du hat mir die Zuversicht gegeben, ich würde nicht
mehr lange dies klägliche Mißgebilde bleiben, das ich
bin? Ich würde mich rühren, mich bewegen können
wie die andern Menschen, wie alle die Millionen über-
flüssiger Menschen, die gar nicht wissen, daß jeder
freie Schritt eine Gnade ist und eine Herrlichkeit.
Eisern hatte ich mir vorgenommen, mich zu verschwei-

gen, bis ich wirklich so weit wäre, ein Mensch, eine
Frau wie die andern und vielleicht — vielleicht —
Deiner würdig, Du Geliebter. Aber meine Ungeduld,
meine Gier, zu genesen, war so toll, daß ich in dieser
Sekunde, da Du Dich über mich neigtest, schon glaubte,
ehrlich glaubte, ehrlich und närrisch glaubte, jene An-
dere, jene Neue, jene Genesene zu sein! Ich hatte es

eben zu lange gewollt und geträumt und jetzt warst
Du mir nah — da vergaß ich für einen Augenblick
meine schuftigen Beine, ich sah nur Dich, und fühlte
als die, die ich für Dich sein wollte. Kannst Du das

nicht verstehen, daß man auch mitten im Tag einen

Augenblick lang träumen kann, wenn man Jahr um Jahr
immer diesen einzigen Traum träumt Tag und Nacht?

Aber nun weißt Du, was Du nie hättest wissen sol-
len, ehe ich nicht wirklich auferstanden war, und weißt
auch, für wen ich geheilt sein will, für wen allein auf
Erden — nur für Dich! Nur für Dich! Verzeih mir,
unendlich Geliebter, diese Liebe, und um dies eine

vor allem flehe ich Dich an — fürchte Dich nicht und
entsetze Dich nicht vor mir! Glaub nicht, daß, weil
ich einmal zudringlich gewesen, ich Dich weiter ver-
stören werde, daß ich, hinfällig und mir selbst widrig,
wie ich bin, Dich schon halten will. Bedenk doch,
bedenk, daß ich eine Gefangene bin, die in ihrem Kerker
warten muß, immer geduldig-ungeduldig warten, bis

Du kommst und mir eine Stunde schenkst, bis Du mir
erlaubst, Dich anzublicken, Deine Stimme zu hören,
im selben Raum Deinen Atem zu spüren, Deine Gegen-
wart zu fühlen, dies einzige, dies erste Glück, das mir
seit Jahren gegönnt war.

Aber nun ist es geschehen. Und jetzt, Geliebter, da

ich nicht mehr leugnen und wegleugnen kann, was ich
für Dich fühle, jetzt flehe ich Dich an, sei nicht grausam
zu mir; auch das ärmste, das kläglichste Wesen hat noch
seinen Stolz, und ich könnte es nicht ertragen, daß Du
mich verachtest, weil ich mein Flerz nicht verhalten
konnte! Nicht erwidern sollst Du meine Liebe — nein,
bei Gott, der mich heilen und retten soll, solche Ver-
wegenheit wage ich nicht. Nicht einmal im Traum wage
ich zu hoffen, daß Du mich, so wie ich heute bin, schon
lieben könntest — ich will, Du weißt es, kein Opfer,
kein Mitleid von Dir Ich will nichts, als daß Du duldest,
daß ich warte, stumm warte, und Du mich nicht völlig
von Dir weist! Nur dies eine, das sag ich Dir, nur dies

könnte ich nicht ertragen, wenn ich, erbärmlich wie
ich bin, Dir widrig geworden wäre dadurch, daß ich
mich verraten habe. Wenn Du mich noch strafen würdest
über meine eigene Scham und Verzweiflung hinaus.
Dann hätte ich nur einen Weg und Du kennst ihn.
Ich habe ihn Dir gezeigt.

Aber nein, erschrick nicht, ich will ja nicht drohen!
Ich will Dich nicht erschrecken, nicht statt Deiner
Liebe Mitleid erpressen, dies Einzige, was Du mir
bisher von Dir gegeben hast. Ganz frei und sorglos
sollst Du Dich fühlen — ich will Dich um Gottes willen
nicht belasten mit meiner Last, nicht beschweren mit
einer Schuld, an der Du schuldlos bist — nur das eine

will ich: daß Du verzeihst und vollkommen vergißt,
was geschehen ist, vergißt, Was. ich gesagt, was ich
verraten habe. Du warst so blaß in dieser Minute, Du
hattest einen solchen Schrecken im Blick, als ich von
Dir ließ, daß mir plötzlich eiskalt wurde inmitten meiner
Glut. Und ich weiß — der Diener hat es mir erzählt —
daß Du gleich hinausgeflüchtet bist aus dem Haus; mit
einemmal warst Du fort und Dein Säbel, Deine Kappe.
Vergebens hat er Dich gesucht, in meinem Zimmer und
überall, und so weiß ich's, daß Du geflohen bist vor mir
wie vor einem Aussatz, wie vor einer Pest. — Aber nein,
Geliebter, nein, keinen Vorwurf, ich verstehe Dich doch

— oh, schrecklich gut kann ich's verstehen, daß man

vor mir flüchtet, daß man zurückschauert, wenn solch

ein Unwesen einen anfällt. Und doch flehe ich Dich an,
daß Du mir verzeihst, denn es ist nicht Tag und nicht



Nacht ohne Dich, nur Verzweiflung. Nur einen Zettel,
einen "kleinen raschen Zettel schick mir oder ein leeres
Blatt, eine Blume, aber nur irgendein, irgendein Zei-
chen Nur etwas, woran ich erkenne, daß Du mich nicht
wegstößt, daß ich Dir nicht widerlich geworden bin.
Ich kann nicht denken, nicht atmen, nicht fühlen,
solange ich nicht weiß, daß Du mir verziehen hast;
ich will, ich kann nicht länger leben, verweigerst Du
mir das Recht, Dich zu lieben. »

Ich las und las. Immer wieder begann ich von neuem.
Die Hände zitterten mir und das Hämmern in meinen
Schläfen wurde heftiger vor Grauen und Erschütterung,
so verzweifelt geliebt zu sein.

«Na, so was Da stehst noch in den Unterhosen herum
und drüben warten's wie die Haftelmacher auf dich.
Die ganze Bande sitzt schon und spitzt, daß es losgeht,
auch der Balinkay; jeden Moment "muß der Oberst an-
rücken! Also fix, Tempo, Tempo, sonst kriegen wir
beide einen Mordsputzer.»

Es ist Ferencz, der in mein Zimmer hereingestürmt
ist. Ich habe ihn gar nicht bemerkt, ehe er mir mit
seiner schweren Pratze brüderlich auf die Schulter haut.
Im ersten Augenblick verstehe ich nichts. Der Oberst?
Herübergeschickt? Balinkay? Ach so, ach so, erinnere
ich mich: der Empfangsabend für Balinkay! Hastig
greife ich nach Hose und Rock, und mit der in der
Kadettenschule eingelernten Geschwindigkeit reiße ich
alles mechanisch an mich, ohne recht zu wissen, wie
ich's mache. Ferencz schaut mir merkwürdig zu:

«Was ist denn los mit dir? Ganz teppert tust da
herum. Hast am End schlechte Nachrichten von wo?»

Aber eilig wehre ich ab. «Keine Spur. Ich komm
schon.» Drei Sprünge und wir sind bei der Treppe.
Da reiße ich mich noch einmal herum.

«Fix Laudon noch einmal, was hast denn schon wie-
der?» brüllt mir Ferencz'zornig nach. Aber ich habe
nur rasch den Brief an mich genommen, den ich auf
dem Tisch vergessen, und in die Brusttasche geschoben.
Wir kommen wirklich im letzten Augenblick in den
Saal. Um den langen hufeisenförmigen Tisch gruppiert
sich die ganze bunte Runde, aber keiner getraut sich
recht, lustig zu sein, ehe die Vorgesetzten Platz genom-
men haben.

Und schon reißen die Ordonnanzen die Tür auf,
schon treten sporenklirrend die Stabsoffiziere ein.
Wir krachen alle von unseren Sitzen auf und stehen
einen Augenblick «habt Acht». Der Oberst setzt sich
zur Rechten, der rangälteste Major zur Linken Baiin-
kays, und sofort wird die Tafel animiert, Teller klirren,
Löffel klappern, alles schwätzt und schlürft lebhaft

durcheinander. Nur ich sitze in einer Art Abwesenheit
inmitten der aufgelockerten Kameraden und taste
immer wieder an den Rock über der Stelle, wo etwas
hämmert und pocht wie ein zweites Herz. Durch das
weiche, nachgiebige Tuch spüre ich jedesmal beim
Hingreifen den Brief knistern wie ein angefachtes Feuer;
ja, er ist da, er rührt, er regt sich ganz nah an meiner
Brust wie etwas Lebendiges, und während die andern
gemächlich schwatzen und schmatzen, kann ich an
nichts als an diesen Brief denken und die verzweifelte
Not des Menschen, der ihn geschrieben.

Da klirrt ein Messer energisch ans Glas; als ob der
scharfe Stahl den Lärm zerschnitten hätte, wird es
plötzlich still. Der Oberst ist aufgestanden und beginnt
eine Rede. Er spricht, mit beiden Händen sich ange-
strengt an dem Tisch festhaltend und den stämmigen
Körper vor- und rückwärtsschwingend, als säße er
zu Pferd. Den Einsatz bildet mit hartem knarrendem
Anruf das Wort «Kameraden»; scharf skandierend
und die «R» rollend wie eine Sturmtrommel, formuliert
er seinen wohlvorbereiteten Speech. Angestrengt höre
ich hin, aber der Kopf will nicht mit. Nur einzelne
Worte höre ich schnarren und schmettern. «... Ehre
der Armee österreichischer Reitergeist. Treue
zum Rrregiment. alter Kamerrad ...» — aber da-
zwischen wispern geisterhaft andere Worte, leise, fle-
hende, zärtliche, wie aus einer andern Welt. Von innen
spricht der Brief mit. «Unendlich Geliebter fürchte
Dich nicht. ich kann nicht länger leben, nimmst Du
mir das Recht, Dich zu lieben ...» und dazwischen
wieder die kraxenden R. «... er hat seine Kameraden
in der Ferne nicht vergessen ...» und abermals da-
zwischen die andere Stimme wie ein Schluchzen, wie
ein erstickter Schrei. «Nur erlauben sollst Du mir, daß
ich Dich liebe nur ein Zeichen sollst Du mir geben...»

Und schon kracht und knattert es wie eine Salve
«Hoch, hoch, hoch». Alle sind, wie vom erhobenen
Glas des Obersten emporgerissen, stramm aufge-
Sprüngen, vom Nebenraum schmettert prompt der
verabredete Tusch «Hoch soll er leben». Alle stoßen
an und toasten auf Balinkay, der nur die niederprasselnde
Dusche abwartet, ehe er locker, leicht, in humoristischer
Art erwidert. Bloß ein paar anspruchslose Worte wolle
er sagen, nur, daß er sich, trotz allem und allem, nirgends
in der Welt so wohlfühle wie unter den alten Kameraden.

^
Dann wandert Balinkay rings um den Tisch, das "

Glas in der Hand, um mit jedem einzeln anzustoßen.
Mit einemmal spüre ich mich, von meinem Nachbarn
energisch aufgestupft, einem Paar hellgrüßender Augen
entgegen: «Servus, Kamerad». Ich nicke benommen
zurück ; erst als Balinkay schon beim nächsten hält, merke

ich, daß ich vergessen habe, mit ihm anzustoßen.
Doch schon ist alles wieder im bunten Nebel ver-
schwunden, der mir Gesichter und Uniformen so sonder-
bar verschwommen durcheinandermengt. Donner-
wetter — was ist denn das mit einemmal für ein blauer
Rauch vor meinen Augen? Haben die andern schon
angefangen zu qualmen, daß mir's plötzlich so stickig
heiß wird?

Doch da klirrt abermals eine Gabel stillegebietend
an ein Glas. Es ist der Major Wondraczek, der jeden
Anlaß benützt, um seinen poetischen Fimmel in humo-
ristischen Versen und Schnadahüpferln zu entladen.

Und schon steht er in Positur, den Zwicker über die
etwas weitsichtigen Augen geschoben, und entfaltet
umständlich sein Folioblatt. Es ist das obligate Gelegen-
heitsgedicht, mit dem er jedes Fest zu verschönern
glaubt und das diesmal die Lebensgeschichte Balinkays
mit «zündenden» Scherzen zu verbrämen sucht.

Mit einemmal kann ich die gutmütig glänzenden Ge-
sichter nicht mehr sehen. Hat sie denn nicht geschrieben,
nur einen Zettel solle ich schicken, nur ein einziges Wort
Ob ich nicht doch ans Telephon gehe und draußen
anrufe? Man kann doch nicht einen Menschen so
warten lassen! Man muß ihm doch etwas sagen, man
muß

«Bravo, bravissimo.» Alle applaudieren, Stühle
krachen, der Boden dröhnt und staubt vom plötzlichen
Aufspringen von vierzig oder fünfzig heiteren und ein
wenig beduselten Männern. Stolz steht der Major,
nimmt den Zwicker ab und faltet das Blatt zusammen,
gutmütig und ein bißchen eitel den Offizieren zunickend,
die ihn glückwünschend umdrängen. Ich aber nütze
den Augenblick des Tumults und laufe ohne Abschied
hinaus. Vielleicht merken sie's nicht. Und wenn sie's
merken, mir ist schon alles gleichgültig, ich kann's
einfach nicht mehr ertragen, dieses Lachen, nicht diese
behagliche, sich gleichsam selber den vollen Bauch
beklopfende Lustigkeit. Ich kann nicht, ich kann
nicht

Die Gänge dünsten leer, irgendwo geht schrittauf,
schrittab eine Wache, ein. Wasserhahn rauscht, ein
Stiefel fällt, nur aus einem der Mannschaftszimmer, wo
schon vorschriftsmäßig dunkelgemacht ist, tönt etwas
weich und fremd. Unwillkürlich horche ich hin: ein
paar der ruthenischen Burschen singen oder summen
leise zusammen ein melancholisches Lied. Sonst hatte
ich auf dieses Summen und Singen nie achtgehabt, weil
ich die Worte nicht verstehe, diesmal aber ergreift mich
brüderlich ihre fremde Traurigkeit.

Auf den Zehenspitzen, um Kusma, meinen Burschen,
nicht zu wecken, der mit schweren schnarchigen Atem-

Wie ich sehe, gehen
Sie heute abend aus/

Das ist nett!! aber vergessen Sie
mich nicht! Reiben Sie, bevor Sie
weggehen, Ihre Haut erst gut mit
Nivea-Creme ein. Das schützt sie

gegen den Einfluss von nasskaltem
Wetter und erhält Ihren Teint
jugendlich,frisch und gesund. Durch
ihre besondere Tiefenwirkung hin-
terlässt Nivea-Creme keinen fettigen
Glanz und bildet dadurch eine ideale
Puderunterlage.

In Dosen und Tuben Fr. 0.50-2.40
NIVEA-ÖL Fr. 1.75-2.75
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Zügen im Vorraum schläft, schleiche ich in mein Zim-
mer, werfe im Dunkel die Kappe weg, reiße den Säbel
ab und die Halsbinde weg, die mich schon lange würgt
und engt. Dann entzünde ich die Lampe und trete an
den Tisch, um jetzt endlich, endlich in Ruhe den Brief
zu lesen, den ersten erschütternden, den mir jungem, un-
gewissem Menschen eine Frau geschrieben.

Aber im nächsten Augenblick schrecke ich auf.
Denn da auf dem Tisch liegt schon — wie ist das mög- •

üch? — der Brief im Lichtkreis der Lampe, der Brief,
den ich eben noch in der Brusttasche verborgen ver-
meinte, — ja, da liegt er, blau, rechteckiges Kuvert,
die wohlbekannte Schrift,

Einen Augenblick taumle ich. Bin ich betrunken?
Träume ich mit offenen Augen Bin ich nicht mehr bei
Sinnen? Ich hatte doch eben noch, bei dem Aufreißen
des Rocks, deutlich das Knistern des Briefes in der
Brusttasche gespürt. Jetzt erst werde ich ganz wach.
Dieser Brief auf dem Tisch muß ein neuer, ein zweiter,
ein anderer, ein später gekommener sein, und der brave
Kusma hat ihn mir vorsorglich neben die Thermosflasche
gelegt, damit ich ihn heimkehrend gleich finde.

Noch ein Brief! Noch ein zweiter, innerhalb von zwei
Stunden Sofort pappt sich mir die Kehle zu mit Aerger
und Zorn. So wird das jetzt jeden Tag weitergehen,
jeden Tag, jede Nacht, Brief auf Brief, einer nach dem
andern.

Nicht lesen, sage ich mir. Keinesfalls heute noch
lesen. Ueberhaupt dich flicht mehr einlassen! Du hast
nicht Kraft genug gegen dies Ziehen und Zerren, es

wird dich zerreißen.""Besser den Brief einfach vernichten
oder uneröffnet zurückschicken! Aber dann schauert
mich plötzlich der Gedanke an: vielleicht hat sie sich
etwas angetan, weil ich nicht geantwortet habe! Viel-
leicht tut sie sich etwas an Man darf einen verzweifelten
Menschen nicht ganz ohne Antwort lassen! So reiße
ich das Kuvert auf. Gottlob, es ist nur ein kurzer Brief.
Nur eine einzige Seite, nur zehn Zeilen ohne Ueber-
schrift :

«Vernichten Sie sofort meinen früheren Brief! Ich
war verrückt, völlig verrückt. Alles, was ich schrieb,
ist nicht wahr. Und kommen Sie morgen nicht zu uns!
Bitte bestimmt nicht kommen! Ich muß mich bestrafen
dafür, daß ich mich so kläglich vor Ihnen erniedrigt
habe. Also auf keinen Fall morgen, ich will nicht, ich
verbiete es Ihnen Und keine Antwort Auf keinen Fall
eine Antwort! Vernichten Sie zuverlässig meinen
früheren Brief, vergessen Sie jedes Wort! Und denken
Sie nicht mehr daran.»

Nicht daran denken — kindischer Befehl, als wären
jemals erregte Nerven gesinnt, Zügel und Zaum des

Willens sich zu unterwerfen! Nicht daran denken,
indes die Gedanken wie scheue, losgerissene Pferde
mit schmerzhaft hämmernden Hufen in dem engen
Raum zwischen den Schläfen jagen! Wie sich retten
vor diesem gierigen Andrang, vor diesem unerwünsch-
ten Ueberschwang

Nicht daran denken, — man will es doch selbst und
löscht das Licht, weil Licht alle Gedanken zu wach, zu
wirklich macht. So irrt man im Zimmer hin und her
und her und hin, reißt den Kasten auf und im Kasten
die Laden, eine nach der andern, bis man die kleine
Glashülse findet mit einem Schlafmittel und hinwankt
zum Bett. Aber es gibt keine Flucht. Selbst in den
Traum wühlen sich, die schwarze Schale des Schlafs

durchnagend, die rastlosen Ratten der schwarzen Ge-
danken, immer dieselben, immer dieselben, und da man

morgens erwacht, fühlt man sich wie ausgehöhlt und
ausgeblutet von Vampiren.

Wohltat darum die Reveille, Wohltat der Dienst,
diese bessere, diese mildere Gefangenschaft! Wohltat,
sich auf sein Pferd zu schwingen und vorwärts im Trab
mit den andern, ununterbrochen achtsam sein zu müssen
und angespannt!

Alles geht zuerst gut. Wir haben — gesegneter-
weise — einen scharfen Tag, Uebung für das Manöver,
die große Schlußdefilierung, wo jede Eskadron in
entwickelter Linie am Kommandierenden vorüber-
reitet, jeder Pferdekopf, jede Säbelspitze haarscharf
ausgerichtet.

Aber während wir zehn Minuten Pause machen, um
die Pferde ausschnaufen zu lassen, streift mein wan-
dernder Blick zufällig den Horizont. Weit schimmern im
stählernen Blau die Wiesen mit Garben und Schnittern,
rund und rein schwingt sich der flache Horizont in
den Himmel — nur hinter der Lisière silhouettiert
sich, zahnstocherhaft schmal, die sonderbare Linie
eines Turms. Das ist ja, ich schrecke auf, ihr Turm mit
der Terrasse — zwanghaft ist der Gedanke wieder da,

zwanghaft muß ich hinstarren und mich erinnern:
acht Uhr, jetzt wacht sie auf und denkt an mich. Viel-
leicht tritt der Vater an ihr Bett und sie spricht von
mir, sie jagt und fragt Ilona oder den Diener, ob nicht
ein Brief gekommen sei, die sehnlich erwartete Nach-
rieht (ich hätte ihr doch schreiben sollen!) — oder
vielleicht hat sie sich schon hinauffahren lassen auf den

Turm und späht und starrt von dort, angeklammert an
das Geländer, genau so herüber nach mir, wie ich jetzt
hinüberstarre. Und kaum daß ich erinnere, jemand
anderer sehne sich dort nach mir, spüre ich in der ei-

genen Brust schon das mir wohlbekannte heiße Zerren

ZWEI

NEUERSCHEINUNGEN

LISA WENGER

ERZÄHLUNG

GANZLEINEN MIT FARBIGEM

U M S CH LAG FR. 2.80

«Greift nur hinein ins volle Menschenleben Und wo

ihr's packt, da ist's interessant». Dies Wort, das einst

Goethe allen zurief, die gleich ihm aus der Wahrheit

des Lebens dichterische Form gestalten, gilt in be-

sonderem Maße für das Schaffen Lisa Wengers.

Aus dem Leben eines dörflichen Werktages ist die

Erzählung vom Lieben und Leiden dieser Verena ge-

schöpft, das sich in einer schlichten, aber tief innerlich

empfundenen Sprache dem Leser enthüllt. Niemand

wird sich dem tiefsten Mitgefühl für diese heroische

Dulderin versagen, niemand wird ohne lebhaftes per-

sönliches Interesse die übrigen, trefflich charakteri-

sierten Gestalten dieser Erzählung bei all ihren Ent-

Schlüssen und Handlungen begleiten können. Poetisch

verklärt zieht hier ein realistisches Stück ländlichen

Lebens am geistigen Auge des Beschauers vorüber.

Diese Erzählung wird zur Zeit auch im Film des In-

und Auslandes gezeigt.

ALBIN ZOLLI NGER

Stille öctbftcö
GEDICHTE

MIT ZEICHNUNG VON CHARLES HUG

KARTONIERT FR. 4.50

Der Herbst hat diesen Dichter je und je geliebt und

gesegnet. Das lodernde Gepränge der Herbstwäider

rauscht in diesen Gedichten, die nun in der heutigen

Lyrik nicht ihresgleichen haben. (Dr. e. Korrodi in der nzz>

Zollinger ist der Schöpfer eines neuen, weniger gefühls-

seligen, weniger melodiösen Romantismus, dessen

Form eine erstaunliche Fülle und Transparenz hat.

(Jean Moser, Paris, in «Littératures de la Suisse»)

DURCH JEDE GUTE

BUCHHANDLUNG ZU BEZIEHEN

M ORGARTEN-VERLAG A.G.
ZÜRICH
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und Ziehen, die verfluchte Kralle des Mitleids, und
obwohl jetzt die Uebung wieder beginnt, von allen
Seiten Kommandorufe wechseln und die verschie-
denen Gruppen in Galopp und Karriere sich zu vor-
geschriebenen Formationen formen und lösen, und ich
selber mein «rechts schwenkt» und «links schwenkt» in
das Getümmel schreie, bin ich innerlich hinweggerissen ;

in der untersten und eigensten Schicht meines Bewußt-
seins denke ich immer nur an das eine, an das ich nicht
denken will, an das ich nicht denken soll.

«Himmel, Angstund Zwirn, was ist das für eine Sauerei!
Zurück! Auseinander, ihr Bagage!» Es ist unser Oberst
Bubencic, der, puterrot im Gesicht, heranprescht und
über den ganzen Exerzierplatz brüllt. Und er hat nicht
unrecht, der Oberst. Irgend ein Kommando muß
falsch erteilt worden sein, denn zwei Schwadronen,
die nebeneinander schwenken sollten, sind in voller
Karriere ineinander geraten und haben sich gefährlich
verfilzt. Ein paar Pferde brechen im Tumult aufscheuend

aus, andere bäumen sich, ein Ulan ist gestürzt und
unter die Hufe geraten, dazwischen schreien und toben
die Chargen. Es klirrt, es wiehert, es dröhnt und stampft
wie bei einer wirklichen Schlacht. Erst allmählich
lösen die heranwetternden Offiziere den lärmenden
Knäuel leidlich auseinander, auf ein scharfes Trompeten-
signal reihen sich die neugeformten Schwadronen
wieder geschlossen wie vordem zu einer einzigen Front
zusammen. Aber nun beginnt eine schreckliche Stille;
jeder weiß, jetzt wird Abrechnung gehalten werden.
In diese beunruhigte Stille reitet der Oberst jetzt vor.
Schon an der Art, wie er im Sattel sitzt, aufgestrafft in
den Steigbügeln und mit der Reitpeitsche erregt die
eigenen Stulpenstiefel klatschend, ahnen wir das an-
ziehende Gewitter. Ein kleiner Ruck am Zügel. Sein
Pferd steht still. Dann zuckt es scharf über den ganzen
Platz hinweg (es ist, als ob ein Hackmesser niederfiele) :

«Leutnant Hofmiller »

Nun begreife ich erst, wieso das alles passiert ist.
Zweifellos habe ich selbst das falsche Kommando ge-
geben. Ich muß meine Gedanken nicht beisammen
gehabt haben. Ich habe wieder an diese schreckliche
Sache gedacht, die mich völlig verstört. Ich allein bin
schuld. Mir allein fällt alle Verantwortung zu. Ein
leichter Schenkeldruck, und mein Wallach trabt an
den Kameraden, die peinlich berührt wegschauen,
auf den Oberst zu, der etwa dreißig Schritte vor der
Front unbeweglich wartet. In vorschriftsmäßiger Di-
stanz halte ich vor ihm; inzwischen ist auch das leiseste
Klappern und Klinkern abgestorben. Jene letzte,
lautloseste, jene wahrhaft tödliche Stille setzt ein wie
bei einer Hinrichtung knapp vor dem Kommando
«Feuer». Jeder, selbst der letzte ruthenische Bauern-
bursche dort rückwärts, weiß, was mir bevorsteht.

An das, was jetzt kam, will ich mich nicht erinnern.
Der Oberst dämpft zwar mit Absicht seine trockene,
knarrende Stimme, damit die Mannschaft nicht die
wüsten Grobheiten vernehmen kann, mit denen er mich
bedenkt, aber manchmal fährt doch eines der saftigsten
Zornworte wie «Eselei» oder «schweinemäßiges Kom-
mandieren» ihm die Kehle hoch, daß es scharf in die
Stille knarrt. Seit Monaten und Monaten ist über keinen
von uns ein ähnliches Hagelwetter niedergegangen
wie über mich an diesem stahlblau strahlenden, von
ahnungslosen Schwalben munter überflogenen Junitag.

Mir zittern die Hände am Zügel vor Ungeduld und
Zorn. Am liebsten möchte ich dem Pferd eins über die
Kruppe dreschen und auf und davon galoppieren.
Aber vorschriftsmäßig unbeweglich, erfrorenen Ge-
sichts, muß ich dulden, daß Bubencic mich abschließend
noch anpfeift, er lasse sich von einem solchen elenden
Patzer nicht die ganze Uebung versauen. Dann, hart und
scharf wie ein Fußtritt, ein verächtliches «Abtreten!»,
wobei er anschließend noch einmal mit der Reitpeitsche
gegen den eigenen Stiefelschaft schlägt.

Ich aber muß gehorsam mit der Hand an den Helm
fahren, ehe ich kehrtmachen und zurück zur Front
reiten darf; kein Blick eines Kameraden kommt mir
offen entgegen, alle ducken sie aus Verlegenheit die
Augen tief unter den Helmschatten.

Hinschmeißen! Alles Hinschmeißen! denke ich mir,
während wir wieder in die Stadt zurückreiten. Fort,
nur fort, irgendwohin fort, wo niemand einen kennt,
wo man frei ist von allem und allem! Weg, nur weg,
entkommen, entrinnen!

Aber ich weiß nicht recht, wohin. Ich hab keinen
Vorsatz, kein Ziel: in meinen Welten bin ich unmöglich
geworden, draußen und drinnen. Nur fort, nur fort,
hämmert's in den Pulsen, nur fort, nur fort, dröhnt's
in den Schläfen. Nur hinaus, irgendwohin, weg von
dem verfluchten Kasernenhaus, weg von der Stadt!
Noch die widerliche Hauptstraße entlang und weiter,
nur weiter! Aber plötzlich ruft mir jemand von ganz
nah ein herzliches «Servus» herüber. Unwillkürlich
starre ich hin. Wer grüßt mich da so intim — ein hoch-
gewachsener Herr in Zivil, Breeches, grauer Dreß
und schottische Mütze Nie gesehen, ich erinnere mich
nicht. Er steht, der fremde Herr, neben einem Automo-
bil, um das zwei Mechaniker in blauen Kitteln hämmernd
beschäftigt sind. Aber jetzt tritt er, offenbar meine Ver-
wirrung gar nicht bemerkend, auf mich zu. Es ist Ba-
linkay, den ich immer nur in Uniform gesehen.

«Hat schon wieder einmal seinen Blasenkatarrh»,
lacht er mir zu, auf das Auto deutend, «so geht's bei
jeder Fahrt. Ich glaub, das wird noch gute zwanzig
Jahre dauern, eh man mit diesen Töfftöffs wirklich
verläßlich fahren kann. War doch einfacher mit unsern
guten alten Rössern, da versteht unsereins wenigstens
was davon.»

Unwillkürlich spüre ich eine starke Sympathie für
diesen fremden Menschen. Er hat eine so sichere Art
in jeder Bewegung und dazu den hellen warmen Blick
der Leichtsinnigen und Leichtlebigen. Und kaum daß
dieser unvermutete Gruß mich anruft, blitzt plötzlich
in mir der Gedanke auf: dem könntest du dich anver-
trauen. Er ist in Zivil, er ist sein eigener Herr. Er hat
selber ähnliches durchgemacht. Er hat dem Schwager
des Ferencz geholfen, er hilft jedem gern, warum sollte
er nicht auch mir behilflich sein? (Fortsetzung folgt)
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Diese und andere hübsche Geschenk-
schachteln warten wieder auf Sie.

Jedes Chocolade-Bonbon, das sich

darin befindet, ist ein Genuss.
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