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- Man gewohnt sich auch ans Sterben

«Licherlich, werden Sie sagen, Herr, ans Sterben k an n
man sich doch nicht gewdhnen. Ist vielleicht so eine
Phrase, die ein Zeitungsschreiber erfunden hat, schnell
und hohl wie alle Phrasen ... Recht so! Ich hitte viel-
leicht auch nicht anders gesprochen. Aber héren Sie mich
an, bevor Sie etwas sagen. Horen Sie meine Geschichte
und Sie werden sehen, dgaﬂ man sich auch ans Sterben ge-
wohnen kann, so wahr ich Bonny Kirke heifle und der
einzige Ueberlebende der «City of Sidney» bin.

Ja, Herr, ich habe mich daran gewchnt. Ich bin ge-
storben, verstehen Sie? Nicht einmal, nein, dreimal bin ich
Festorben. Es hat in Peru begonnen, in den Bergen nord-
ich von Lima, bei Tarma und auf dem Cerro de Pasco,
wo die Aymaras hausen, die verdammt schlecht auf uns
Weifle zu sprechen sind. Was ich in dieser gottverlassenen
Gegend zu suchen hatte, werden Sie fragen? Gold! Gutes,
glinzendes, sauberes Gold. Nicht das Gold der Erde und
das Gold der Fliisse haben wir gesucht, das man mihselig
graben und waschen mufl. Ich wollte mehr. Wollte viel,
unendlich viel Gold auf einmal. Ich wollte das Gold der
peruanischen Inkas. Haben Sie noch nichts gehort davon?
Nichts von Francisco Pizarro, dem grausamen Conqui-
stador, der in Cajamarca das Gold der Inkas zusammen-
tragen und den Inka Atahualpa dann ermorden lieR? Ich
habe die Geschichte studiert und ich bin mit dem festen
Willen hingegangen, das Gold zu finden, das bisher allen
verborgen gel lie%)m ist: den Spiirnasen der Inquisition,
dc&l1 Piraten aus dem Osten und den modernen Schatz-
suchern.

Sie kdnnen sich denken, wie es geendet hat, Herr. Wir
haben den Goldschatz der Inkas nicht gefunden. Wir
waren nicht geschickter als alle anderen vor uns. Aber
Gold haben wir gefunden, spiter, auf dem Riickweg,
Gold im Quarzgestein, hoch oben in den Bergen von
Junin, Ich war in Alaska und ich verstehe mich auf Gold:

VON JOSEF WECHSBERG

die Stelle, die wir gefunden haben, war mindestens ihre
dreitausend Pfund wert. Geld, viel Geld, was? Genug
Geld, um sich Whisky und Weiber und einen guten Re-
volver zu kaufen. Aber damals habe ich den Revolver
noch nicht gehabt, und das war der Fehler, sonst lige
heute Alvarez, dieser verdammte peruanische Schurke, in
einer finsteren Grube, ein paar Zentimeter unter dem
Gras und ich... Ja, damals hat nur er den Revolver ge-
habt, Alvarez, der mit mir nach Junin gezogen ist, mein
einziger Begleiter. Ich hatte ihn fiir meinen Freund ge-
halten, aber das Gold verfirbt den Menschen ja ihr In-
neres und macht aus ihnen Bestien. Er mufl mich damals
wohl von hinten iiber den Kopf geschlagen und ein paar
Kilometer weggetragen haben: denn als ich erwachte,
lag ich in der Hiitte eines indianischen Viehhirten, kraft-
los und schwach und verbunden, und die Frau des Mannes
sagte mir in einem Kauderwelsch, das ich nur mit Miihe

-verstand, dafl sie mich seit zwei Wochen pflegte. Zwei

Wochen war ich ohne Bewufitsein gewesen; von dem
Augenblick an, da mich der Schurke Alvarez betdubt und
am Kopf verwundet hat, war nur ein grofles dunkles Loch
in meiner Erinnerung, sonst nichts. Ich habe monatelang
nichts gewufit, das Gedichtnis habe ich verloren, ich war
einfach ohne Kopf, und als ich dann so weit war, wieder
allein nach Lima wandern zu konnen, haben sie mich an-
gestaunt wie ein Gespenst und sind vor mir weggerannt.

«Du lebst, Kirke?» rief der dicke Spelunkenwirt Ro-
drigo mir zu und bekreuzigte sich, «du lebst wirklich?» —
«Blode Frage», erwidere ich, «warum soll ich denn nicht
t:ben? Glaubst wohl, dafl ich mein leibhaftiger Schatten

in?»

«Das nicht», sagt er, «aber wir haben fiir dich schon
die Totenmesse lesen lassen. Da war doch Alvarez hier,
der vor vier Monaten mit dir hinaufgeklettert ist und hat
allen erzihlt, du wirest gestorben, aigestiirzt vom Fels.»

Sehen Sie, damals habe ich erst von der ganzen Nieder-

tracht des Peruaners erfahren: ausgeraubt hat er mich,
das Gold fiir sich allein behalten und dann allen gesagt,
ich sei tot, und sie haben fiir mich gebetet und nach Eu-
ropa geschrieben, ich sei gestorben ... Und ob Sie’s glau-
ben oder nicht, Herr: vier Wochen darauf habe ich meinen
eigenen Totenschein in der Hand gehalten. Fein siuber-
lich ausgestellt, und darauf stand, dafl Bonny Kirke am
16. Mirz dort und dort gestorben ist. Ich war ausgeldscht
von den Lebenden...

Sie glauben mir noch immer nicht? Geben Sie mir einen
Schluck Whisky und horen Sie weiter. Das war in Seattle,
ein paar Jahre spiter. Ich hatte mich durch die Staaten
getrieben und allerhand versucht: war auf den Renn-
plitzen gewesen und in einem Zirkus, habe auf den Ge-
treidebdrsen von Chikago spekuliert und alles verloren.
Und dann bin ich eines Abends in dem verdammten Spiel-
haus von Seattle gelandet. Eine fromme brave Stadt,
dieses Seattle, ich sage Thnen, nach zehn Uhr abends krie-
gen Sie dori k.inen Becher Gin mehr in die Kehle —
wenn Sie nicht das Ungliick haben, in Tom Bowlers Spiel-
haus zu kommen. «Bar» steht in Leuchtbuchstaben dar-
iiber, aber wenn das eine Bar ist, so will ich gleich ein
Eskimohiuptling sein. Eine Mérderfalle, nichts anderes
als eine ganz gemeine Morderfalle, Gott weif}, was mich
verleitet hat, zu spielen! Aber plétzlich safl ich beim
Spieltisch, und binnen drei Stunden hatte ich nicht nur
das Geld meiner Kumpanen gewonnen, sondern die ganze
Bank, und ‘meine Taschen waren so voll von Dollar-
scheinen und Goldstiicken, dafl ich sie halten mufite, als
ich aufstand, sonst wiren sie wohl geplatzt. «Vorsicht,
Bonny», raunt mir noch einer zu, <hier ist keiner mit viel
Geld fortgegangen.» Ich habe blof gelacht. Und dann . ..
das ist schon nicht mehr so interessant. «Shanghaien»,
nennt man es driiben in den Staaten. Geldraub und Men-
schenraub. Shanghaied haben sie mich. Ich erwachte mit
einem dumpfen Druck im Schidel und einem furchtbar
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schmerzenden Riicken und fand mich irgendwo auf hoher
See. Ich griff schnell in meine Taschen, aber meine Ta-
schen waren leer wie ein hohler Zahn, und selbst das
Schnupftuch hatten die Lumpen mir gestohlen, bevor sie
mich im Hafen von Seattle mitten in der Nacht auf ein
fremdes Schiff legten und mit dem Segeltuch iiber den
Rettungsbooten zudeckten. Wie mit einem Leichentuch,
werden Sie sagen, und so etwas Aehnliches war es ja auch,
denn der Schiffsarzt hat spiter erklirt, es sei ein Gottes-
wunder, dafl ich mit diesem Messerstich im Riicken davon-
gelkommen bin, ich muf} einen Schutzengel haben, der das
Messer um einen Zoll rechts von der Herzkammer ab-
geleitet hat, vielleicht war es auch nur ein halber Zoll . ..

Auch meinen Pafl haben sie mir gestohlen und meine
Seemannspapiere, und als ich so unter dem Zelttuch lag,
war ich ein fremder, toter Mann, ohne Namen und Pa-
piere, und es war nur der gute Wille des Kapt'ns, dafl er
mir Glauben schenkte und ins Bordbuch eintrug, dafl
Bonny Kirke aus Seattle als Hilfsheizer den Dienst an-
getreten hat. Kein vornehmes Schiff, die «City of Sidney»,
ein verdammt wackliger Kasten, der anfing zu schwan-
ken, wenn wir Windstirke zwei hatten. Es miissen woh!
schlechte Sailors gewesen sein auf diesem Kasten, denn als
wir auf der Hohe von Buenaventura in einen passablen
Sturm gerieten, spiirten wir, wie die ganze Ladung immer
sachte hin- und herrutschte. Ich sage Ihnen, Herr, das
ist ein verdammtes Gefiihl. Man denkt, dafl sich einem
der Magen im Dreivierteltakt dreht und dann plotzlich

umkippt . . . Wir wollten hinunter in den Laderaum, aber
der Kip’tn lieB es nicht zu. Nur er selbst und der Steuer-
mann stiegen hinunter, wahrscheinlich hatten wir Grof3-
zeug geladen, das keiner von uns sehen durfte. Konnten
uns schon denken, was das fiir Zeug war, denn damals
war in Siidamerika allerhand los und fiir gute Maschinen-
gewehre und die dazu passenden Patronen zahlte man
ein schones Stiick Geld. Und dann kam das Schrecklichste,
Herr, schrecklicher als in dem Spielhaus von Seattle: ein
schrecklicher, krachender, zischender, pfeifender-Knall,
und das Deck der «City» bog sich auseinander wie ein
Papierblatt. Dynamit und Pulver, denke ich noch, die
Kerle miissen der Ladung mit Feuer nahegekommen sein,
oder war es ein Verbrechen? — und da fithle ich mich
auch schon gepackt und spiire ein Reiflen an der Schlife,
so wie wenn jemand an meiner Schlife ein Ziindholz zum
Anbrennen gebracht hitte, und dann dreht sich alles um
mich, die «City» und der Kamin und der Kip’tn und die
Rettungsboote . . .

Im kalten Wasser bin ich sehr schnell lebendig gewor-
den. Wenn das Wasser kalt ist, verliert man die Lust zu
dbsen und zu schlafen. Ich packte, was mir gerade in die
Hinde kam, ein Stiick Holz und zwei lange Balken, und
dann band ich mich irgendwie fest daran. Von der
«City of Sidney» und ihren Boys war schon nichts mehr
zu sehen und ich wuflte, dafl auch von mir bald nichts
mehr zu sehen sein wiirde, denn die Wunde an der
Schlife blutete — aber das schreckte mich nicht. Nur das

kalte Wasser war unangenehm, es war November, und
im November ist es auch in diesen Breiten kalt bei schlech-
tem Wetter. Ich war ja ans Sterben gewdhnt. Aller guten
Dinge sind drei, dachte ich. Diesmal wird es wenigstens
zu Ende gehen mit mir, endgiiltig und fiir immer zu Ende.
War ja schon fillig, und der Wechsel, den mir der Tod
schon zweimal prisentiert hatte, konnte nicht mehr ver-
lingert werde. Ich habe nichts dazu getan, Herr, um mich
zu retten, ich bin apathisch, halb bewufitlos vor Durst
und Erschopfung an meinem Balken gehangen, an den ich
mich angebunden hatte, und so hat mich der «San Pedro»
gefunden zur grofien Freude seiner Passagiere, fiir die
das eine richtige Sensation war.

«Wie heiflen Sie?» fragt mich der Kommandant.

«Bonny Kirke», sage ich. «Haben Sie Papiere oder
sonst ein Dokument?» fragt er weiter. Ich schiittle den
Kopf. «Mein einziges Ausweispapier ist das Bordbuch
der ,City of Sidney’, und das liegt ein paar hundert
Meter tief auf dem Meeresboden. Werden sich schon be-
mithen miissen, Kommandant, wenn Sie es holen wollen.»
Er murmelt etwas. «City of Sidney?» Ich nicke. «Und
woher kommt der Dampfer?» Ich erzihle thm, daff wir
vor etwa drei Wochen aus Seattle abgefahren sind.

Zwei Stunden spiter liflit er mich wieder rufen. «Ich
habe ein Radiogramm von der Hafenbehorde aus
Seattle», sagt er, «in den letzten vier Wochen ist kein
Schiff mit Namen ,City of Sidney’ in See gestochen!»

(Fortsetzung Seite 1535)

,Nun, wie ist der Chef gelaunt?‘ Das
ist die tagliche Frage im Geschdft von
Herrn Nieserich.

»Unter Null, er hat wieder einen Ra-
chenkatarrh, und das ist bei den mei-
sten Mdnnern eine tragische Geschich-
te.“ - ,,Und ausgerechnet heute kommt
unser alter Kunde Reich I
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,, Wie es mir geht? Schauderhafier Ra-
chenkatarrh, der dritte diesen Winter.*
»Aber Herr Nieserich, nehmen Sie
doch tdglich Gaba als Vorbeugungs-
mittel gegen Rachenkatarrh.*

Alter schiilzt vor - Husten nicht, aber
Gaba schiitzen!




Na, das war eine schone Bescherung. Kein Schiff na-
mens «City of Sidney»? Ich habe natiirlich sofort gewuflt,
wie es war. Die Kerle haben nach der Ausfahrt ihren Na-
men geidndert. Wenn man so gefihrliche Ladung fiihre,
kann es niemals schaden, die Firma zu wechseln. Alter
Trick, bin nun auch hereingefallen. Wie hiefl aber das
Boot damals, auf das sie mich unter das Zelttuch gelegt
haben, mit der Wunde im Riicken? Ja, das war schwer
zu erraten. Da es keine «City of Sidney» gab, konnte es
auch kein Bordbuch der «City» geben und in keinem
Bordbuch stand der Name Bonny Kirkes . . .

Es war ein boses Ende, Herr. Der Kommandant hat
mich gleich einsperren lassen. «Mit so verdichtigen In-
dividuen, die auf offenem Meer treiben und nicht einmal
wissen, wie ihr Schiff geheiflen hat, mache ich keine Um-
stinde», sagte er. Dann kam die Ausbootung in Cristobal,
und die amerikanischen Polizisten kénnen verdammt grob
sein, wenn sie einer Sache auf die Spur kommen wollen.
Ich bin dann noch ein paar Monate in einer Zelle des

Polizeigefingnisses von Cristobal gesessen: es war eine
grofle Zelle und es ging mir nichts ab. Wir hatten genug
Trinkwasser und sie gaben mir die Bibel zum Lesen. Nur
die Hitze quilte mich und die Frage, warum ich iiber-
haupt eingesperrt war. Aber so ist eben das, was die Men-
schen Gerechtigkeit nennen. Die Gerechtigkeit geht ihre
eigenen Wege und man darf sich nicht bemiihen, sie ver-
stehen zu wollen. Und dann die lange Wanderung durch
den Kontinent, als Mann ohne Papiere, als Namenloser,
Gehetztet, Geichteter. Aber das war alles so gleichgiiltig.
Was konnte mir noch Aergeres passieren? War ich nicht
dreimal schon gestorben? War ich' nicht schon gewohnt
zu sterben?

Und deshalb, Herr, machen Sie sich nichts daraus, daff
meine Wunde im Oberarm so arg blutet. Ich mufl Thnen
ja danken, dafl Sie mich aufgelesen haben vor der Tiire
dieser dreckigen Spelunke, in die ich heute nach der
Theatervorstellung noch gegangen bin. Hab’ mir’s ja
gleich gedacht, daff Sie mich von der Bithne kennen wer-

den. Hab’ ich Thnen also gefallen? So, besonders in meiner
letzten Rolle? Ja, wissen Sie, das Sterben ist eben meine
Spezialitit. Wenn ich nicht so gut sterben konnte, so
wire ich heute nicht einer der wenigen gutbezahlten
Schauspieler von Amerika, ich wire nach der Vorstellung
nicht in das Speakeasy in der 14. Street gegangen, um
noch eine Flasche Champagner zu trinken, ich hitte nicht
an der Rauferei teilgenommen und den Schuf in den
Oberarm nicht bekommen, und Sie, Herr, hitten mich
nicht gefunden und in Threm Auto nach Haus bringen
lassen. Ein Zeitungsmann hat iiber meine letzte Rolle ge-
schrieben, dafl der Hohepunkt des Abends der Augenblick
ist, da ich auf der Biihne sterbe. Daf} ich das angeblich
besonders realistisch darstelle! Ja, Herr, sehen Sie, zu
etwas ist es doch gut, wenn man sich ans Sterben gewdhnt
hat und es so richtig kann. Und jetzt geben Sie mir noch
einen Whisky, aber extravoll und ohne Soda. Das ist
das beste Heilmittel, und ich muff morgen abend um
neun wieder auf der Biihne stehen und — sterben!»

Grofse Biichse Fr. 4.-, kleine Blichse 2.20.
Erhaltlich in allen Apotheken.
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und andere Speisen

, im Geschmack
und leichter
erdaulich mit

Die Schweiz den Schweizecn
Cinighkeit ~ Gebot dec Stunde
das sind Schlagworter.

Verwirklicht werden sie nur durch Kauf ein-
heimischer Artikel. Es sind Qualitatswaren.

Raucher, kaufe Schweizec=Tfeifen

BRU-BU WERKE A.-G., KLEINLUTZEL
Erste schweiz. Pfeifenfabrik — Gegriindet 1878

C/e:w.mc{e 7&%1«: -
Acééfne %Ane

Nur eine griindliche, tagliche Pflege erhélt die Zéhne
gesund. Speisereste zwischen den Zahnen bilden den
gefahrlichsten Infektionsherd ; allerhand Zahnkrank-
heiten, wie Geschwiire, Karies etc. entstehen daraus.
Und der Atem wird unrein. Die bekannten Zahn-
stocher erfillen ihren Zweck nur mangelhaft.

Mit Zahnseide und dem patentierten Allegro-Hal-
ter reinigen Sie die Seitenflichen der Zahne rasch
und grindlich. Die Zahne bleiben gesund und der
Atem rein.

Der Allegro-Halter ist ein fein ausgedachtes, zier-
liches Apparitchen, so klein, daB es in der Hand
verschwindet. Die sich im Apparat befindliche Sei-
denspule reicht lange aus. Ersatzspulen sind tber-
all erhaltlich.

Luxus-Modell, stark versilbert Fr. 7.50
Serial-Modell, vernickelt Fr. 5.—
Ersatzseidenspule Fr.-.75

In den besten Apotheken erhaltlich. Gratisprospekt
Nr. le durch die Industrie AG. Allegro, Emmen-
briicke (Luzern)

Der Apparat ist etwas teurer, aber besser als jeder andere.
Praktische Leder-Reifiverschluff-Hiille, Gummikabel, Rei-
nigungsbiirstchen und Widerstand, komplett . .
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Anton Waltisbiihl & Co., Remington-Hans, General-Vertreter, Ziirich, Bahnhofstr.46, Tel.367 40

CRET9.

Nr. 49 2] S. 1535




Schnittige Cabriolets
Rassige Sportwagen

Etwa 200 erste Preise, fast 100 Goldmedaillen

%Mé

Bioehins

.im Dezember

Ausstellungsrdume: Stauffacherquai 56/58 Ziirich 4

Wirtschaftliche Tourenwagen

RiRi ReiBverschliisse, Messing vernickelt und poliert, in allen Modellen garantiert rostfrei

Metall RiRi Color aus Aluminium, elektrolytisch gefirbt | Al farbi
Plastic RiRi Color aus farbigem Kunstharz . . . . . . | Alte farbigen
RiRi Liliput, farbig lackiert, sehrsolid . . . . .

Fabrikant: DR. MARTIN O. WINTERHALTER A.G., Vereinigte ReiBverschluBfabrik, Ziirich
Verkauf nur durch den Hande

ReiBverschliisse mit
automatisch verstellbarem Schieber
Telephon 70228

Mehr 3|9,,Z?hn.pf|ege " |

e Hemd aus

Da
TOOTAL =.POPELINE

TRAGT DIE MARKE

"AGM. DURABLE" oder die e "

*) Simtliche Tootal Gewebe sind durch die «Tootal Garantie» geschiitzt d. h.
wenn sie im Gebrauch nicht befriedigen oder eingehen wird das Kleidungs-
stiick verglitet. — Nur Hemden mit der Etikette «<TOOTAL> sind aus
TOOTAL-Popeline hergestellt. — Erhiltlich in jedem einschligigen Geschifte.

Nr. 49 S.1536




	Man gewöhnt sich auch ans Sterben

