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Eine Schachpartie
NOVELLE VON PAUL WEHRLI

Professor Kramer, ein alter eingefleischter Jung-
geselle, pflegte jedes Jahr auf den Silvesterabend einige
Studenten einzuladen, um mit ihnen bei Trunk, Gespräch
und Fröhlichkeit die letzte Nacht des scheidenden Jahres
zu verbringen. Nur auserwählte Studenten wurden der
Einladung würdig befunden. Sie stellte ein Zeichen be-
sonderer Gewogenheit seitens des Professors dar und
war nur erhältlich, wenn man durch intensive Mitarbeit
die Aufmerksamkeit des Lehrers in den seminaristischen
Uebungen erweckt hatte. Kramer war Dozent für römi-
sches Recht an unserer Universität, eine Materie, die
sich bei den Studenten nicht besonderer Beliebtheit er-
freute und nur in den letzten Monaten des Jahres die
Hörer zu größeren Kraftanstrengungen veranlaßte.

Auch dieses Jahr hatte Professor Kramer an acht der
Jünglinge handschriftliche Einladungen verschickt, und
acht Studenten hatten sich beeilt, die freundliche Ehrung
zu verdanken und die Anwesenheit zuzusagen. Der
Ehrung gemäß hatten sich die Jünger der Wissenschaft
in ihr schwarzes Kleid oder in den Smoking gestürzt,
waren auf acht Uhr gemeinsam nach dem Hause des
Herrn Professors gepilgert, das außerhalb der Stadt im
einsamen Bezirke lag. Schnee lag weit und breit über der
Erde; der kristallene Teppich knisterte unter den Füßen
der Schreitenden, und die schlanken Tannen in den Vor-
stadtgärten ächzten unter der weißen Last.

Das Essen war vorüber, ein Essen mit Vorspeise,
drei Gängen und Nachtisch. Es war ein Mahl gewesen,
wie es wohl die wenigsten der Studenten kennen moch-
ten, und das ein intensives Büffeln im römischen Rechte
und in den Pandekten wohl wert war. Gesättigt und
rauchend lehnte jetzt alles in den bequemen Sesseln
zurück. Der Wein tat ein übriges, und eine ausgelassene
Stimmung bemächtigte sich der Gesellschaft. Selbst der
Professor lächelte und blickte mit Vergnügen auf den
ihn umgebenden Jugendkranz, paffte in Wohlbehagen
Rauchwolken vor sich hin und kraute sich immer und
immer wieder den grau schimmernden Knebelbart.

Der Diener war eingetreten.
«Johann !»

«Herr » sagte dieser, «noch zwei Minuten und das
neue Jahr wird eingeläutet.»

«Gut So machen Sie rasch »

Der Diener ging hinaus und kehrte mit drei Flaschen
Champagner zurück. Er öffnete sie ungemein rasch.
Jetzt schenkte er ein und ließ das schäumende Getränk
in die bereit stehenden Kelche quellen.

Der Professor stand auf, das Glas in der Hand. Die
anderen folgten.

«Meine lieben jungen Freunde !» sagte er, «der erste
Gedanke im neuen Jahre sei uns und unseren Wünschen
gewidmet Laßt uns beim ersten Glockenklang die
Becher an die Lippen heben und an das Ziel denken, das
wir uns für das kommende Jahr gesetzt haben. So wird
und muß alles gut werden »

Auf einen Wink seines Herrn hatte jetzt der Diener
einen der hohen Fensterflügel geöffnet. Man sah in die
schwarzblau flimmernde Nacht hinaus und gewahrte die
zitternden Sterne. Schweigen lastete im Raum, legte sich
zwischen die jugendfrischen Gestalten, die alle, das kri-
stallene Glas zur Mundhöhe erhoben, auf die Ankunft
des neuen Jahres warteten.

«Da » rief der Professor, als def eherne Stunden-
schlag mit metallenem Jubel über die Landschaft schritt.
«Auf unsere Wünsche »

Jeder Junge hob die Schale an den Mund, schloß für
Momente die Augen, steckte sich Ziel und Weg, als
plötzlich grell und klirrend ein Glas lärmend zu Boden
fiel. Was war geschehen Bleuler, der zur Rechten des
Professors saß, hatte wie alle andern den Becher an die
Lippen gesetzt da sprang er mit plötzlichem Knall
entzwei.

Bleuler war sprachlos. Er sah auf die Bescherung
nieder auf die Flecken im Tuche auf den Fuß
des Kelches, der ihm in den Händen geblieben war.

«Herr Professor » murmelte er totenblaß, «ich werde
durchfallen durchfallen werde ich unfehlbar !»

Er hatte so überzeugend gesprochen, daß für Augen-
blicke jede "Zunge verstummte. Dann aber brach der
Sturm des Widerspruches und des Unwillens los:

«Bleuler Unsinn 1 Kopf hoch Scherben bringen
Glück »

Und einer der Studenten begann zu lachen, lachte
sorglos und frei ein anderer fiel ein und bald erscholl
der Raum echote in sprudelndem Lachen und Spott.
«Zum Wohle, Bleuler »

Der aber saß immer noch da, in Traurigkeit nach vorn
geneigt Und auch der Professor war im Ernste
schweigsam geworden und sah wie Bleuler immer und
immer auf den Fuß des zerbrochenen Glases nieder. Was
war mit ihm geschehen Jetzt — die Studenten standen
still und die Herzen schlugen in Erwartung — legte der
Professor die Hand auf Bleulers Arm.

«Sie haben an Ihr Examen gedacht ?»

«Ja. Ich wollte mich für den März auf jenen Ter-
min zum Examen melden. Aber es wird besser sein,
wenn ich davon abstehe !»

Seltsam Der Professor machte keine Miene, Bleuler
den Unsinn auszuschwatzen. Ja, als man in ihn drang
und ihm bedeutete, sich doch Bleulers anzunehmen und
den Übeln Eindruck auszuwischen, schüttelte er miß-
billigend den Kopf. Er erhob sich und winkte der Stu-
dentenschar. Die drängte sich hinter ihm, und er führte
sie durch einen schmalen Gang und über eine schmale
Treppe nach der großen Bibliothek, einem Raum mit
einer Unmasse von Büchern und den Marmorbüsten
von Mommsen und Ihering. Er bedeutete den Gästen
Platz zu nehmen. Einige drängten sich zum Liegesofa
im Hintergrund, andere setzten sich auf Stühle und
wieder einer lehnte am Bücherregal.

«Seht her!» sagte der Professor und öffnete einen
kleinen Schrank. «Seht her »

Er schwenkte in der Hand ein Stück Glas, um das
eine schwarze Schleife gebunden war. Eine kleine
schwarz umränderte Karte war daran befestigt. Der
Professor reichte das Scherbenstück Bleuler, der ihm
zunächst saß. Der betrachtete das Ganze und fuhr zu-
sammen :

«Das ist ja Himmel der Fuß eines Wein-
glases zersprungen und hier auf dieser Karte
da steht:

Dr. med. Werner Kämmerer,

gest. 21. Juli 1918.

«Kämmerer ?» rief jetzt ein Student, der vom Sofa
aufgesprungen war, «das ist ja der Name dieses Mannes
hier »

Er zeigte auf eine einfache Tuschzeichnung an der
Wand, das Werk eines unbekannten Künstlers. Das Bild
zeigte das Antlitz eines vielleicht vierzigjährigen Mannes
mit herrlicher Denkerstirne und einem sprechenden
Auge, an das der Künstler seine ganze Liebe und Sorg-
fait verschwendet hatte.

Stille ward es hier oben. Der Professor ging mit ge-
messenen Schritten auf und nieder, die eine Hand auf
dem Rücken, mit der andern durch den Bart fahrend
stets und immer, als wäre er im Seminar und dozierte
römisches Recht.

«Bleuler?» sagte er endlich und trat auf diesen zu,
«ich wäre gewillt, Zufall zu nennen, was heute abend
geschehen ist. Wir dürfen uns nicht zu Sklaven der
Gegenstände und der Umwelt formen lassen. Wir dürfen
nicht an solche Vorkommnisse glauben, wenn wir nicht
in Unsicherheit und in Untätigkeit versinken wollen.
Der Mensch steht über den Dingen und wenn er will,
verlacht er sie. Bleuler !» Und jetzt packte der Lehrer
den Studenten an der Schulter, schüttelte ihn, schüttelte
ihn, als wollte er ihm die Knochen im Leibe zerbrechen.
«Sie werden das Examen bestehen Sie werden es
Verlachen müssen Sie die Magie der Gegenstände
Sie müssen dies tun Nur so gelingt es Ihnen zu siegen. »

Er war von Bleuler weggetreten und bemerkte, daß
der Jüngling immer noch das Stück Glas mit der schwar-
zen Schleife in Händen hielt.

«Kannten Sie Kämmerer ?»

«Wie sollte ich ?» erwiderte Bleuler.

«Richtig !» entgegnete der Professor und dann — sich
an alle wendend — fuhr er fort. «Wer aber unter euch
jemals die Reihe der Weltmeister im Schachspiel durch-
gegangen ist, wird wissen, daß Kämmerer dreimaliger
Olympiasieger gewesen ist. Und er war mehr Ein Ge-
lehrter von großem Format, gesegnet mit unsinnigem
Glück. Mit zweiunddreißig Jahren Professor, Verfasser
einer epochemachenden Schrift über die Krebsbekämp-

fung, Bergsteiger der stärkste Willens- und Tat-
mensch, der mir je begegnet ist. Berufen, die Welt zu
beherrschen, stürzte ihn die Welt stürzte ihn auf die
perfideste Weise. Nicht mit Blitz und Donnerkeil als
Aequivalenz gleichwertiger Kraft. Sie stürzte ihn mit
Magie und ließ ihn hier hier über dieses Glas strau-
cheln. »

Der Professor machte eine Pause und ließ sich in
einen weiten Sessel nieder. Als er aufblickte, gewahrte
er die erwartungsvollen Augen seiner jugendlichen
Gäste, gewahrte er den erschrockenen Bleuler und
so hub er zu erzählen an:

«Den Sommer 1918 verbrachten Kämmerer und ich
gemeinsam im Tessin und waren in den ersten Tagen
unserer akademischen Ferien von Locarno nach Brissago
gepilgert, um von dort den Pizzo Leone zu besteigen
und ins Centovalli vorzustoßen. Aber wir hatten Pech.
Kaum in Brissago angekommen, bedeckte sich der Hirn-
mel mit Wolken und eine Regenperiode setzte ein, die
jede Tatkraft und jede Unternehmung lähmte. Während
Tagen waren wir dazu verurteilt, am Herdfeuer unseres
Albergo zu sitzen und in die flammende Glut zu stieren.
Und war uns dieses verleidet, hüllten wir uns in die
Regenmäntel, klopften die schlanke Dorfgasse ab, stie-
gen hinunter zum Dampfschiffsteg, wö wir in Trübsinn
den Lauf der Wellen verfolgten und glücklich waren,
wenn uns die Wolken hie und da Ausblick ans jenseitige
Ufer gestatteten.

Woher dies kommen mochte und wieso dies bekannt
war Eines Tages — wir saßen wiederum vor dem
Feuer der dunkeln Küche — klopfte es energisch an
die Türe. Der Wirt öffnete und ließ einen weißbärtigen
Mann in die Nähe des Herdes treten. Er trug großen,
breitkrempigen Hut und hatte den regendurchnäßten
schwarzen Mantel um den Leib gepreßt.

«Herr Kämmerer »

Der Fremdling sprach gutes Deutsch, trug eine Brille
und stellte sich als Gori vor.

«Sie kennen mich!»
Freilich erinnerte sich Kämmerer des seltsamen Ga-

stes, als er ihm in die Augen sah. Mein Freund stutzte
betroffen, denn er erkannte in Gori den einstigen Schach-
Weltmeister, der durch ihn, Kämmerer, gestürzt worden
war. Vier Jahre, vier lange Jahre war dies her. Kämme-
rer erinnerte sich, als wäre es gestern, des hartnäckigen
Kampfes mit Gori, erinnerte sich, wie sie lange ge-
kämpft, einander belauert und beargwöhnt hatten, und
wie endlich Gori matt gesetzt worden war. Damals war
Gori aufgestanden, hatte sich geweigert, dem neuen
Weltmeister die Hand des Friedens und der Freund-
schaff zu reichen, war hinausgegangen und von da an
für immer verschwunden. Man hatte ihn gesucht.
Polizei, Zeitung und Detektive jagten hinter ihm her.
Vergebens Als ob die Erde den Flüchtigen verschlun-
gen hätte, blieb jede Nachforschung umsonst.

Immer noch sah Kämmerer in das Antlitz des Frem-
den verwundert. nicht verstehend. Dann sagte er :

«Sie wünschen ?»

Er ergriff einen Stuhl, rückte ihn in die Nähe des
Feuers und lud Gori ein, sich zu setzen. Der aber blieb
wie die Salzsäule unbeweglich stehen.

«Sie sind mir noch eine Partie auf dem Schachbrett
schuldig !» versetzte er nur.

«Ich — Ihnen ?»

Erstaunt blickte Kämmerer auf mich, auf den Frem-
den und gewahrte jetzt den etwas zurückstehenden Wirt,
der mit dem Zeigefinger auf die Stirne tupfte und eine
traurige und zugleich besorgte Grimasse schnitt.

Kämmerer begriff.
«Sie wollen nicht Platz nehmen ?»

«Nein »

«So werden Sie stehen müssen » meinte Kämmerer
nicht ohne Scherz, und aufblickend fügte er hinzu,
«oder wollen Sie stehend Ihre Schachpartie führen ?»

«Nein. Nicht hier!»
«Wo denn ?»

«In Fontana Martina.»
«Fontana Martina ?»

Hier unterbrach der gesprächige Wirt und erklärte
mit einem vielsagenden Blick auf den Eindringling,
daß der Dottore in Fontana Martina wohne, eine Stunde

(Fortsetzung Seite 1528)
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von Brissago entfernt und auf dem Wege nach Ronco
gelegen. Jedes Kind wisse, wo sich das Haus des Dottore
befinde und jedermann werde Auskunft geben können.

«Sie kommen?» fragte der Fremde befehlenden
Tones.

«Vielleicht», gab der andere spöttische Antwort,
«vielleicht. wenn es nicht Katzen vom Himmel regnet
und die Sintflut uns nicht ersäuft».

Gori wurde unwillig. Im Scheine des Feuers sah man,
wie sich die blauen Augen weiteten und wie die Lippen
bebten.

«Sie müssen kommen.»
«Muß ?»

«Ja. Ihre Zeit ist erfüllt Heute gewinnt Gori. Ihr
Ruhm ist erledigt.»

Kämmerer war für Augenblicke stumm. Der gehässige
Ton reizte ihn.

«Sie sind sehr zuversichtlich!»
«Ich bin's. Die Sterne stehen günstig und zeigen mir,

daß ich der Stärkere und Sie ein Stümper sind. Heute
wird die Weltmeisterschaft ausgefochten. Die Sterne ...»

Zorn hatte Kämmerer gepackt. Er trat auf den hageren
Gegner zu, packte ihn mit der Linken am Mantel und
zischte :

«Nicht die Sterne, Freund Nicht die Natur Der
Geist, die Fähigkeit, das stärkere Denken entscheiden.»

«Das Denken nützt nichts, wo die Umwelt die Hilfe
versagt. Sie sind verloren sind zum letzten Male
Weltmeister gewesen Kommen Sie ?»

Ich kannte Kämmerer nicht mehr. Er schrie los in
ungehemmter Wut, schrie, daß die Zornesadern die
Stirne schwellten und die Hände zu Fäusten sich
ballten :

«Ich komme Ich komme Heute abend, Gori
Scheren Sie sich zum Satan Zum Teufel mit Ihnen
Ich werde Ihnen beweisen, daß mein Wille mein
Können entscheidet nicht die Sterne und all der
Plunder, vor dem Ihr Euch fürchtet. Heute abend,
Gori Zum zweiten- und letztenmal »

Und ohne ein Wort zu erwidern schritt der Fremd-
ling davon und ließ die Türe schwer ins Schloß fallen.

*

Ich begann mich um Kämmerer zu ängstigen und
fühlte mich bedrückt, sobald ich an die versprochene
Schachpartie dachte. Auch die Aussage des Wirtes über
den seltsamen Besuch rechtfertigte die Befürchtung.
Gori war — so lautete der Bericht — vor vier Jahren
nach hier gekommen, hatte sich in einem leerstehenden
Hause in Fontana Martina eingenistet und verbrachte
die Zeit mit Schachspiel. Nur mit Schachspiel und nichts

anderem. Tagelang saß er über das Brett geneigt, wurde
böse, wenn man ihn störte und warf mit Steinen nach
dem neugierigen Eindringling.

Ich drang in meinen Freund und bat ihn, von der
Partie abzustehen. Umsonst. Kämmerer lachte, und als
ich nicht nachgab, wurde er unwillig:

«Es geht um die Ehre», sagte er. «Gori hält sich
nicht für geschlagen und behauptet, daß ich mir zu Un-
recht den Weltmeistertitel angeeignet habe. So soll er
seine Niederlage heute zum andern Male bestätigt
sehen »

Ich merkte, daß ich nichts auszurichten vermochte
und fragte:

«Weißt du noch, wie die Partie verlaufen ist ?»
«Jawohl», erklärte mein Freund nach einigem Nach-

denken, «im achtundzwanzigsten Zuge wurde er matt
gesetzt, nachdem er am Anfang mit Geschick und nicht
ohne Glück spielte, im elften Zug einen Bauern gewann
und im zwölften einen Läufer raubte.

Der Regen hatte etwas nachgelassen, als wir unser
Albergo verließen und — die Mäntel um die Schultern
gewickelt — den Weg unter die Füße nahmen. Grau
der Himmel, der See und die Landschaft. Das Leben der
Straße schien erstorben.

Wir mochten vielleicht eine halbe Stunde Weges ge-
gangen sein, als wir ein Brücklein passierten, unter dem
der stark angeschwollene Bach zur Tiefe toste. «Fuß-
weg nach Fontana Martina» verkündete der Wegweiser.
Wir wandten uns links, überquerten eine im Wasser
ertränkte Wiese und verschwanden dann im Gehölz,
kletterten im Zickzack Pfade hoch und klommen über
Fels und Stein. Bald wand sich der Fußweg dem steilen
Abhang entlang und gewährte Ausblick in die düster-
traurige Landschaft, zeigte zu Füßen die Brissageser
Inseln dunkelgrün und ernst im Grau des Sees schwim-
men. Und immer Regen feiner Regen strömte aus
nie versiegenden Wolken herab.

Ein elegant gekleideter junger Mann kam uns ent-
gegen. Wir drängten uns bergwärts, um ihn vorüber
zu lassen. Er grüßte und wandte sich an uns.

«Sie wollen nach Fontana Martina ?»
«Ja — zum Dottore», entgegnete ich.
Der andere stutzte und meinte zögernd:
«Zum Dottore ?»
Kämmerer lachte:
«Sie kennen ihn ?»
Der Herr hob seinen grauen Filzhut hoch und fuhr

sachte über die schwarzen Haare.
«Warum nicht Sie wissen doch der Dottore ist

wahnsinnig. Irgend ein Ereignis hat ihn vor vier Jahren
aus dem seelischen und geistigen Gleichgewicht ge-

worfen. Er kommt nicht darüber hinweg. Seither hat
er sich eingemauert, beschmiert Bogen und Papier mit
Schachproblemen und sitzt Tag und Nacht vor dem
Brett. Was wollen Sie bei ihm Es ist nicht Neugierde,
meine Herren, sondern Besorgnis — ernste Besorgnis »

Während mich die Worte traurig stimmten, schienen
sie den Freund zu belustigen. Er sagte lächelnd:

«Ich bin zu einer Partie Schach geladen.»
Der Mann zog die Schultern hoch:
«Verzeihen Sie Es geht mich schließlich nichts an

Aber dennoch — seien Sie auf der Hut Guten Abend »
Er lüftete den Filz, schlug den Mantelkragen hoch

und eilte mit sicheren Schritten zu Tal. Als mein Blick
Kämmerer streifte, verstummte ich. Die Augen des
Freundes leuchteten, denn er war willens, das Abenteuer
zu Ende zu führen.

Fontana Martina, das schmucke Tessinerdorf, das mit
einer Pflasterkelle an den Bergabhang hingeschmissen
scheint, war damals noch bewohnt. Eine ärmliche Be-
völkerung hauste innerhalb der steinernen Bauten.
Verwahrloste Kinder liefen barfuß oder mit klappernden
Zoccolis über das rauhe Pflaster. Gackernde Hühner
jagte unser Schritt auf, die flatternd über steinerne Trep-
pen bergan oder seitwärts in enge Gassen flohen.

Dort, an die Ecke, lehnte ein braunäugiges Kind in
blauer Schürze. Als wir uns nach dem Wege erkundigten,
wies es — ohne ein Wort zu sagen — gradaus. Wir stie-
gen aufwärts, links und rechts von hohen Mauern flan-
kiert, schritten unter einem baufälligen Torbogen durch,
vorbei an schweigenden Frauen, hier an einem Manne,
der seine Sense schärfte, sahen uns durch Reben beengt
und standen endlich vor einer Pforte still. Hier mußte
es sein. Der Weg endete vor diesem steinernen Tore in
der hohen Mauer und führte nicht weiter.

Kämmerer klopfte klopfte ein zweites Mal und
stärker. Das Tor sprang auf, sprang auf wie von unsicht-
baren Händen geöffnet. Vor dem niederen Hause dehnte
sich der kümmerliche Garten bewachsen mit Mais.
Hühner schritten gravitätisch dem Mauerinnern ent-
lang, hatten ihre Köpfe seitwärts gewandt, um uns genau
zu betrachten.

«Gori Gori » schrie eine krächzende Stimme aus
dem Fenster des Hauses. «Gori Gori » Und schon
tauchte der Fremdling unter dem niederen Türrahmen
auf, angetan in schwarzer Samtjoppe mit breitem Leder-
gurt um die Hüften. Ungeahnt behende schritt er auf
uns zu, schnitt eine Fratze und verneigte sich.

«Das Spiel ist bereit.»
Wir folgten dem Sonderling, und ich will gestehen,

daß mir das Herz bis zum Halse hinauf klopfte. Zwei
Stufen ging es jetzt zur Tiefe nieder. Wir sahen uns im
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seht doch mal, wie schön mein Haar schon in
kurzer Zeit geworden ist — es hat einen Glanz,
wie ich ihn früher nie kannte! Und vor allem
freue ich mich darüber, daß die Frisur so gut
sitzt! Ihr habt tatsächlich recht: zur Haarpflege
nur SCHWARZKOPF nehmen!"

Das seifenfreie, nicht-alkalische „Schwarzkopf"
gibt es in 2 Sorten: für jedes Haar „Extra-Mild",
Beutel 45 Rp., für Blonde „Extra-Blond", 50 Rp.
Straffheit, leuchtender Glanz und gut sitzende
Frisur sind die Zeichen gesunden, mit
(„Schwarzkopf" gepflegten Haares.

dfeHaar^ä^o^WjL

CHWARZKOPF

Albert-Biscuits

leicht verdaulich, wohlschmeckend;
zur Kranken- und Kinderpflege

unentbehrlich.

In allen besseren Geschäften der
Lebensmittelbranche erhältlich

Innern eines großen Raumes, in dem eine fürchterliche
Unordnung herrschte. Papier lag auf dem Boden, Papier
auf dem Kasten, dort auf der Kommode, hing in großen
Bogen an den Wänden. Und als das Auge sich an das

Dämmerdunkel gewöhnt hatte, entdeckten wir, daß auf
all diese Papiere Schachbretter gezeichnet waren; in
einzelne der Felder hatte der Sonderling entsprechende
Spielfiguren gesetzt, ordentlich und sorgsam gemalt, wie
Zeitungen dies in ihren Schachspalten zu tun pflegen.
Kämmerer ging verwundert und mit gerunzelter Stirne
im Zimmer umher, betrachtete die Zeichnungen, zog
jetzt den Mantel aus, legte ihn über einen Stuhl, von dem
er vorgängig ein solches Dokument aufgenommen
hatte. Er winkte mir und ich las:

16. Zug: Kfl, Dg6.
«Es ist die Partie», flüsterte Kämmerer mir ins Ohr,

«die Gori um den Weltmeistertitel gebracht hat. Dieselbe
Partie Ich erinnere mich genau jeder einzelnen Station
des Wettkampfes. Hier findest du sie alle wieder. Sieh'
da » Kämmerer hatte in einer Ecke zwei Zeichnungen
entdeckt, die den elften und zwölften Zug darstellten.
«So war es Genau so Hier habe ich meinen Bauern
und dort meinen Läufer verloren.»

«Gori Gori » schrie hier wiederum die kreischende
Stimme, so nah, daß wir erschrocken nach der Türe

blickten. Ein Papagei saß im hohen Käfig auf der Stange,
sträubte die Federn und kratzte sich.

Beim Laute des Vogels räusperte sich der Verrückte
hinter uns. Er saß bereits am kleinen Tische vor dem
Schachbrett, auf dem die weißen und schwarzen Heere
warteten, in die Schlacht geführt zu werden. Hell und
kindlich lachte er auf und zeigte nach dem Käfig.

«Er verkündet den Sieger, Kämmerer »

«Er verkündet den Unterlegenen, Gori »

«Spielen Sie » sagte Gori, stützte den Kopf in die
Arme, deren Ellbogen auf der Tischkante ruhten, wäh-
rend der weiße Bart die Schachfiguren streifte. Jetzt
tupfte er mit magerem Finger auf dem Brette herum, so,
als würde er Stellung und Lage fixieren und lachte noch
einmal. Und wie nun Kämmerer den Gegner sitzen sah,

verzerrte ihn erneuter Zorn. Er trat an den Tisch heran,
faßte plötzlich die Platte und warf das Ganze schmet-
ternd auf den Boden hin. Selbst Gori sah auf, als Käm-
merer brüllte :

«Ich spiele nicht mit Ihnen, Gori Ich tue es nicht
Sie sind ja wahnsinnig Wahnsinnig sind Sie Ins Irren-
haus sollte man derartig abergläubische Trottel stecken
Sie sind nicht für das Schachbrett geschaffen und gehen
an dem Zwiespalt, dem Mangel eigenen Selbstvertrauens
und dem Liebäugeln mit der Magie zugrunde.»

Gori erhob sich, schob seine Brille über die Stirne und

näherte sich langsam dem Gegner. Die Augen bohrten
sich in den Blick Kämmerers und haßerfüllt fielen die

Worte :

«Wissen Sie, daß ich seit vier Jahren auf diesen Tag

gewartet habe gewartet mit der Ungeduld eines

Rasenden mit der Gier eines Verschmachtenden
Sie sind mir diese Partie schuldig, Kämmerer Sie sind
sie mir Und Sie werden sie verlieren Die Sterne be-

zeugen und beschwören es, daß ich einen Tag ehe

Sie sterben Sie besiegen werde.»

Er machte eine Bewegung mit dem Zeigefinger, die

uns einlud, ihm zu folgen. Er führte uns vor die Wand

im Hintergrunde, wo eine mächtige Zeichnung hing.
Ich erkannte sofort: es war ein Grundhoroskop, ein

unförmiger Kreis, in Abschnitte mit den Zeichen des

Tierkreises eingeteilt. Striche waren gezogen, verbanden
einzelne Punkte der Gradeinteilung, andere tendierten
nach dem Mittelpunkt, und überall waren Zahlen,
Kreuze, Dreiecke und Vierecke gesetzt.

«Sehen Sie hier »

Gori zeigte auf die Ueberschrift. Hier stand — ich
traute meinen Augen nicht — hier stand, von sicherer
Hand in großen Buchstaben geschrieben : Grund-
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Horoskop (Radix) des Dr. med. Werner Kämmerer,
geboren den 14. September 1882, nachmittags 4% Uhr
zu Zürich und gestorben — mir war, als müßten meine
Augen erblinden — gestorben so hieß es hier
den 21. Juli 1918.

Ich wagte nicht, aufzublicken. Jäher Schreck packte
mich. Ich vergaß für Augenblicke, daß vollendeter
Wahnsinn dies Horoskop ersonnen hatte. Selbst Käm-
merer fand keine Worte. Er schien aus der Fassung ge-
worfen zu sein. Endlich sagte er:

«Der 21. Juli 1918 Das wäre morgen, Gori ?»
Der kicherte und zeigte auf zwei Daten, die neben

dem Kreise in roter Farbe gemalt waren. Ich las:
«Weltmeister 19. Februar 1914, und darunter: Ex-

Weltmeister 20. Juli 1918.
Wir standen für Sekunden wie vernichtet. Gori nahm

es wahr:
«Sie nennen mich wahnsinnig, Kämmerer Nennen

mich so Sie aber sind es Sie selbst, der Sie glauben,
ohne die Mächte der Welt auszukommen. Es gibt keine
Tat, an der nicht das Unsichtbare seinen Anteil hat.
Irrsinnig ist, wer selbständig zu handeln glaubt und nicht
merkt, daß mit ihm gehandelt wird. Kämmerer Wochen
und Monate bin ich über Ihrem Horoskope gesessen,
habe den Sternen das Geheimnis um Ihre Persönlichkeit
entrissen und den Anteil des Unsichtbaren an Ihrem
Erfolge errechnet. Sie sind verloren, Kämmerer
Sie sind es heute abend Sie spielen »

Staunen ergriff mich. Kämmerer war ruhig, grenzenlos
ruhig geworden. Ernst spiegelte sich in den Zügen, als
er die Worte setzte:

«Ja. Ich spiele. Ich spiele, um Ihnen zu beweisen, daß
wir selbst und nicht die Sterne unser Schicksal formen.
Dies meine erste Tat !»

Und er riß das Horoskop von der Wand, zerriß es in
hundert Fetzen, zerstampfte und zertrat es:

«Gori Der Faden mit den Sternen ist entzweige-
schnitten »

Gori hörte nicht mehr. Er hatte den umgeworfenen
Tisch wiederum auf seine Beine gestellt und brachte
jetzt die Figuren in Ordnung. Er sah auf:

«Sie sind bereit?»
«Ja.»
Gori eilte hinaus und kehrte mit einer Flasche Wein

und zwei Gläsern zurück. Er entkorkte die Flasche,
füllte die beiden Becher und stellte sie auf den Tisch.
Rot und dunkelrot funkelte der Wein.

«Auf gutes Gelingen, Kämmerer »

Gori ergriff ein Glas, Kämmerer das andere. Es war
dies Glas, meine jungen Freunde, dessen Fuß Ihr hier
seht. Die beiden stießen an. Ein heller Klang durch-

zitterte das Haus und gleichzeitig zersprang das Trink-
gefäß meines Freundes, zersprang wie Bleulers Glas zer-
Sprüngen ist. Der Wein troff nieder und Scherben lager-
ten auf dem Boden. Ich spürte einen Stich wider mein
Herz und gewahrte, daß selbst Kämmerer bestürzt war.
Nur Gori lächelte:

«Sie glauben noch immer nicht Glauben weder dem
Papagei, noch dem Horoskop und Ihr Glas zer-
springt Es ist Ihr Unglückskelch, Kämmerer Es ist
Ihr Todeskelch !»

Stärke und Wille gingen von Kämmerer aus. Der
Schlag meines Herzens beruhigte sich, als ich seine
Stimme vernahm:

«Mein Glückskelch von heute an, Gori Ich werde
diesen Fuß als Talisman immer bei mir tragen und mit
ihm allen Sternen und jeder Magie trotzen !»

Kämmerer steckte das Scherbenstück in die Tasche
und setzte sich:

«Laßt uns beginnen »
Ich hatte einen Stuhl herbeigeholt und ließ mich am

obern Ende des Tisches nieder. Bleistift und Schreib-
papier hatte ich vor mich hingelegt, um die einzelnen
Züge, den Verlauf der Partie festzuhalten.

Namenlose Stille senkte sich jetzt in den Raum, eine
Stille, die hie und da durch ein Geräusper, durch das
Rücken des Stuhles, durch das Gezisch eines entzünde-
ten Streichholzes unterbrochen wurde. Niemand sprach.
In langen Abständen quoll aus Kämmerers Mund, als
wäre es ein Silberfaden, Rauch hervor, der sich ballte,
über dem Tische schwebte und langsam zur Decke stieg.
Starr schienen die beiden geworden zu sein. Gori, den
Kopf in beide Hände gestützt, stierte auf das Schachbrett
nieder; Kämmerer saß leicht vorgeneigt, die Zigarette
zwischen den Fingern drehend.

Einmal sagte der Freund : Mach Licht und Gori
wies mit der Hand nach der Küche. Ich ging hinaus
und fand nach langem Suchen zwei Kerzen. Ich entzün-
dete sie, stellte die eine zur Linken Goris, die andere
zur Linken Kämmerers auf. Sie beachteten es nicht. Das
Licht zitterte, warf Schatten und es schien, als wären
die Schlachtheere lebendig geworden.

Die ersten Züge gingen rasch. Beim fünften verlang-
samte sich das Tempo. Kämmerer verlor als erster einen
Bauern. Ich gewahrte es und zählte die Züge nach. Es
war der elfte. Dann zog Kämmerer, bald darauf Gori
und raubte dem Gegner den Läufer. Es war der zwölfte
Zug. Gori sah schadenfroh hoch, als der Papagei wie
im Triumphe kreischend und gellend «Gori! Gori!»
durch das Dunkel zu schreien begann. Kämmerer bückte
sich im Ingrimm, hob einen Stein hoch, der die Blätter
beschwerte und warf ihn fluchend gegen die Türe.

«Zur Hölle mit dem okkulten Gekrächze »

Lärm und Krach stürzender Gegenstände. Der Käfig
lag zertrümmert am Boden, und ein ängstliches Piepsen
verriet, daß der Papagei am Verenden war.

Spät — ich hatte die Kerzen erneuert — stand Käm-
merer auf, blickte auf meinen Bogen und das Antlitz
verfinsterte sich. Er atmete schwer, ging einige Male
her und hin und legte mir die Hand auf die Schulter:

«Das Spiel ist verhext, Kramer » stöhnte er, «ver-
hext ist es Ich bin gefesselt und komme nicht aus dem
Irrsinn heraus. Sieh' doch Sieh' doch. Der sechzehnte
Zug »

Kämmerer hatte einen Bogen hochgehoben, zeigte
mit gequälter Miene darauf hin zeigte auf meine
Notiz, die ich soeben gemacht hatte. Und mir war, als
müßte der Schädel springen Hier wie dort dort wie
hier derselbe Gang dieselbe Lage: 16. Zug
Kfl, Dg6 Das war Gespensterspuk Nirgends kam
in der \X^elt dasselbe Spiel zweimal zum Austrag und
hier hier sollte Ich merkte, Kämmerer war um-
garnt, eingewickelt in die Maschen eines unsichtbaren
Netzes, unterworfen dem Machtspruch eines ungreif-
baren Tyrannen, der die Freiheit der Entscheidung
raubte und ihn zwang, bestimmte vorgezeichnete Schrit-
te und keine andern zu tun. Gori war am Zuge gewesen
und wartete jetzt auf Kämmerer. Der aber durchmaß
immer noch den Raum ging immer noch rang
die Hände und griff an die Kehle, als gälte es, mit Riesen-
stärke unsichtbare Schlingen zu zerreißen und das Leben
zu retten. Und jäh riß er das Fenster auf, krallte die
Hände ins Gesimse und sog die würzige Nachtluft.
Lange stand er dort atmete tief und abermals,
wandte sich um und setzte sich ruhig an den Tisch.

«Gib mir deine Zigaretten »

Ich reichte sie ihm. Das Spiel ging weiter, rollte in
die Nacht und kein Laut ward mehr gehört. Aber Käm-
merer hatte sich gefunden. Er ließ sich nicht mehr die
Züge diktieren, nicht mehr durch Gori zum einstigen
Spiele zwingen. Er opferte einen Springer im folgen-
den Zuge einen Bauern, schuf eine neue Situation und
ging gewaltsam zum Angriff vor. Nie vergesse ich diesen
in Energie gemeißelten Kopf, nie diese vorgeneigte
Stirne, aus der fühlbare Willenskräfte hervorzubrechen
schienen.

Gori begann in Nervosität zu zittern. Als Kämmerer
den Springer opferte, stutzte er beim Bauern blickte
er verwundert auf und fühlte, daß dieses Spiel nicht
mehr das vorige war. Noch mehr neigte er sich über das
Brett. Bruchteile einer Stunde verrannen, ehe gezogen
wurde. Dann griff ein Arm vor, veränderte hier die Stel-
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lung einer Figur, entfernte einen gegnerischen Stein
und stellte ihn neben dem Brette auf.

Und immer noch war der Kampf nicht zu Ende,
immer noch rangen die beiden um den Sieg. Noch
ruhiger war Kämmerer geworden, saß geduckt und
sprungbereit, lauernd wie ein Tiger, während Goris
Lippen zuckten und der Kopf zu wackeln begann.

Da — durch das Fenster spielte das erste Morgen-
grauen im Räume — setzte Kämmerer die Dame des
Gegners außer Gefecht. Befreit und glücklich — es
tönte wie die Stimme eines Genesenden — sagte er:

«Gori In drei Zügen matt Die Sterne lügen »
Aus Goris Munde brach ein Aechzen ein Stöhnen

hervor, als würgte man ihm die Kehle ab. Graß starrte
er auf das Schachbrett nieder Schweiß perlte in
Tropfen auf der Stirne und lallend brachen die Worte
hervor. Und er setzte einen Zug und gleich darauf
Kämmerer den seinen. Lange, von Fieberfrost geschüt-
telt, sann Gori nach und zog. Kämmerer war aufgestan-
den, führte sofort die Dame nach, und als Gori zögerte,
sagte er:

«Noch ein Zug, Gori Sie sind schachmatt Ziehen
Sie »

Aber Gori tat keinen Zug mehr. Er saß da mit gläser-
nen Augen, in denen das Kerzenlicht flackerte, jetzt
lief ein Zucken durch den Körper; die blutleeren Lippen
öffneten sich und mit einem Seufzer sank der Kopf auf
den Tisch herab. Das Gewicht des Leibes zog nach,
und der Arme fiel auf den Boden nieder, wo er über den
Blättern seiner Schachprobleme liegen blieb. Kämmerer
neigte sich über ihn und legte die Hand auf sein Herz.

«Tot», murmelte er, «Herzschlag Der arme Teufel
hat ausgelitten.»

*

Der Professor hatte bis hierher erzählt und schwieg,
schwieg, als sträubte er sich, zu Ende zu fahren. Auf
und nieder auf und nieder ging er, die Hände auf
dem Rücken, in Erregtheit murmelnd, als wäre er soeben
Zeuge des furchtbaren Geschehens gewesen.

«Und ?» fragte endlich Bleuler, «was ist mit Käm-
merer geschehen Er hat gesiegt und die Kabale der
Sterne und des zerbrochenen Glases zerrissen.»

«Eben hat er dies nicht » schrie der Professor in
heiligem Zorne, «er vermochte die Schlinge nicht zu
zerreißen, und die Prophezeiung ging dennoch in Er-
füllung.»

«Wie ?»

«Da !» Der Professor hatte den Glasfuß mit der
schwarzen Schleife ergriffen und warf ihn grollend auf
den Boden, daß er klirrend in Stücke zersprang. «Ich
sagte es ja. Das Geschick hat Kämmerer nicht im offenen

Zweikampf zu besiegen vermocht. Es stürzte ihn
stürzte die unbändige Kraft auf heimtückische Weise
Denn Freunde, als Kämmerer und ich das Haus Goris
verließen, war die Wolkendecke und mit ihr alles Grau,
alle Trostlosigkeit verschwunden. Blau, tiefblau wie das
Meer jauchzte der Himmel. Wir durchschritten die noch
schlummernden Gassen des Dorfes, blickten auf den
jetzt saphirenen See, auf die träumenden Inseln zu unsern
Füßen und hörten zugleich die Glocken von Ronco ihr
Frühgeläute verkünden. Schön war die Welt Befreit
von der Umgarnung des Bösen Jenseits des Sees

stürmten die Berge im sommerlichen Grün zur Höhe,
über deren Zacken der feurige Sonnenball siegreich den
Lauf begann.

Da überkam es Kämmerer jubelnd brach es aus
ihm. Er streckte die Arme gegen den Himmel und schrie :

«Leben Herrliches Leben !» Und als wäre er ein Jüng-
ling stürmt er den schmalen Weg hinab, singt und lacht,
stolpert und fällt. Und lachenden Angesichtes erhebt er
sich und merkt, daß der unselige Fuß des Glases, den
er in die Tasche gesteckt, ihm den Schenkel verwundet
hat. Er blutet. Es ist nicht viel aber er blutet. Im
Albergo waschen wir die Wunde aus aber es ist zu
spät. Blutvergiftung ein hitziges Fieber verzehren
den Freund. Machtvoll bäumt er sich auf und maßt sich
zum andern Male an, den Sternen zu trotzen. Aber es
ist zu spät. In selber Nacht stirbt er scheidet von
dieser Welt. Es ist der 21. Juli 1918, wie es Gori voraus-
gesagt hatte.»

Alle Studenten wandten ihr Haupt zurück und be-*

trachteten die Tuschzeichnung, die über dem Sofa hing.
Wieder folgten sie dem unsteten Laufe ihres Lehrers,
der immer noch gehetzt den Raum durchmaß.

«Bleuler » sagte er endlich. «Bleuler Haben Sie
Mut, Mut wie Kämmerer Er hat getrotzt getrotzt
mit dem Einsatz seiner Persönlichkeit und gesiegt
gesiegt trotz Sternen und Papagei. Und dennoch strau-
chelte er über dies Glas strauchelte, weil er an diesem
Tage zu sterben hatte und wider den Tod kein Kraut
und kein Wille gewachsen sind. Aber den Gang seines
Lebens bis zu seinem Tode hat er gemeistert
selber geformt Tun Sie ebenso !»

Bleuler ergriff die Hand des Professors und drückte
sie fest und stark. Den Fuß des Champagnerglases trug
er nach Hause und stellte ihn vor sich auf den Tisch.
Und immer, wenn der Eifer erlahmte, wenn er das Glas
und die damit drohende Gefahr erkannte, wappnete er
sich mit neuer Kraft und stürzte sich mit neuem
Schwung hinter das vorgesteckte Ziel. Er meldete sich
zum Examen und verließ im März die Universität mit
dem Doktordiplom in der Tasche: summa cum laude.

Das Standbild
VON ANDREAS RONAI

Die Kaisergeburtstagsfeiern in der einstigen österrei-
chisch-ungarischen Monarchie waren traditionelle Höhe-
punkte des Theaterlebens. In dem Theater der kroati-
sehen Hauptstadt Z. bereitete man sich auf den großen
Tag um so gewissenhafter vor, als der Theaterdirektion
die Mitteilung zukam, daß ein junger Erzherzog, der
in der Umgegend an den Manövern teilnahm, die Fest-
aufführung mit seiner Anwesenheit beehren würde.

Die fieberhaften Vorbereitungen für den feierlichen
Abend begannen mit einem Mißklang. Die lebensgroße
Gipsstatue des alten Kaisers wurde etwas unsanft aus
der Requisitenkammer geholt und zersprang in tausend
Stücke. Um das Unglück voll zu machen, fand sich in
dem ganzen Städtchen nirgends ein Ersatz, da alle Ab-
bilder des Hohen Herrn schon anderweitig in Anspruch
genommen waren. Nach langen erregten Beratungen
entschloß sich die Theaterleitung, einen alten erfahrenen
Statisten als den Kaiser zu maskieren und ihn weiß an-
zustreichen. Man versprach ihm eine Sonderzulage beim
Gelingen, aber alle Martern der Hölle, wenn er sich
durch die kleinste Bewegung verraten sollte.

Der Abend brach an. Der Vorhang hob sich und gab
dem Blick die festlich beleuchtete Bühne frei, auf der
im Halbkreis um die lorbeergeschmückte Statue die
Mitglieder der Truppe gruppiert waren. Unter Hoch-
Spannung der Theaterfunktionäre ertönte die Festrede.
Aber es war kein Anlaß zu Besorgnis: das lebende Denk-
mal stand wie aus Stein gemeißelt, keine Wimper zuckte,
kein Atem regte sich, die Illusion war vollkommen. Er-
leichtert atmeten die Direktoren und Regisseure auf, als
die Anfangsklänge der Hymne ertönten.

Aber plötzlich entstand im Publikum, das die Hymne
stehend mitsang, eine leichte Unruhe. Die Stimmen ver-
ebbten, ein verhaltenes Tuscheln begann, das bald in ein
leises und dann in ein stürmisches Gelächter überging.

Auf der Bühne ragte das Denkmal in einer krampf-
artigen Erstarrung. Aber der Mund bewegte sich rhyth-
misch und sang begeistert und hingerissen: «Gott erhalte,
Gott beschütze unsern Kaiser .»

Oel und Fett sind schuld, wenn der Schnee
am Leder klebt und es vom Frost hart und
unbequem wird. Für Sport- und Strapazier-
schuhe ist Woly-Juchtenglanz die beste
Pflege, weil sie dem Leder die nährenden
Fettstoffe zuführt und es gegen außen durch
eine zähe Wachsschicht isoliert.
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