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Professor Kramer, cin alter cingefleischter Jung-
geselle, pflegte jedes Jahr auf den Silvesterabend einige
Studenten einzuladen, um mit ihnen bei Trunk, Gesprich
und Frohlichkeit die letzte Nacht des scheidenden Jahres
zu verbringen. Nur auserwihlte Studenten wurden der
Einladung wiirdig befunden. Sie stellte ein Zeichen be-
sonderer Gewogenheit seitens des Professors dar und
war nur erhiltlich, wenn man durch intensive Mitarbeit
die Aufmerksamkeit des Lehrers in den seminaristischen
Uebungen erweckt hatte. Kramer war Dozent fiir rémi-
sches Recht an unserer Universitit, eine Materie, die
sich bei den Studenten nicht besonderer Beliebtheit er-
freute und nur in den letzten Monaten des Jahres die
Horer zu groBeren Kraftanstrengungen veranlaBte.

Auch dieses Jahr hatte Professor Kramer an acht der
Junglinge handschriftliche Einladungen verschickt, und
acht Studenten hatten sich beeilt, die freundliche Ehrung
zu verdanken und die Anwesenheit zuzusagen. Der
Ehrung gemiB hatten sich die Jiinger der Wissenschaft
in ihr schwarzes Kleid oder in den Smoking gestiirzt,
waren auf acht Uhr gemeinsam nach dem Hause des
Herrn Professors gepilgert, das auBlerhalb der Stadt im
einsamen Bezirke lag. Schnee lag weit und breit iiber der
Erde; der kristallene Teppich knisterte unter den FiiBen
der Schreitenden, und die schlanken Tannen in den Vor-
stadtgirten dchzten unter der weiBen Last.

Das Essen war voriiber, ein Essen mit Vorspeise,
drei Gingen und Nachtisch. Es war ein Mahl gewesen,
wie es wohl die wenigsten der Studenten kennen moch-
ten, und das ein intensives Biiffeln im romischen Rechte
und in den Pandekten wohl wert war. Gesittigt und
rauchend lehnte jetzt alles in den bequemen Sesseln
zuriick. Der Wein tat ein iibriges, und eine ausgelassene
Stimmung bemiichtigte sich der Gesellschaft. Selbst der
Professor lichelte und blickte mit Vergniigen auf den
ihn umgebenden Jugendkranz, paffte in Wohlbehagen
Rauchwolken vor sich hin und kraute sich immer und
immer wieder den grau schimmernden Knebelbart.

Der Diener war eingetreten.
«Johann ? I»

«Herr |» sagte dieser, «noch zwei Minuten und das
neue Jahr wird eingeldutet.»

«Gut ! So machen Sie rasch !»

Der Diener ging hinaus und kehrte mit drei Flaschen
Champagner zurick. Er offnete sie ungemein rasch.
Jetzt schenkte er ein und lieB das schiumende Getriank
in die bereit stehenden Kelche quellen.

Der Professor stand auf, das Glas in der Hand. Die
anderen folgten.

«Meine lieben jungen Freunde !» sagte er, «der erste
Gedanke im neuen Jahre sei uns und unseren Wiinschen
gewidmet ! LaBt uns beim ersten Glockenklang die
Becher an die Lippen heben und an das Ziel denken, das
wir uns fiir das kommende Jahr gesetzt haben. So wird
und muB alles gut werden !»

Auf einen Wink seines Herrn hatte jetzt der Diener
einen der hohen Fensterfliigel geoffnet. Man sah in die
schwarzblau flimmernde Nacht hinaus und gewahrte die
zitternden Sterne. Schweigen lastete im Raum, legte sich
zwischen die jugendfrischen Gestalten, die alle, das kri-
stallene Glas zur Mundhéhe erhoben, auf die Ankunft
des neuen Jahres warteten.

«Da l» rief der Professor, als des eherne Stunden-
schlag mit metallenem Jubel tiber die Landschaft schritt.
«Auf unsere Wiinsche !»

Jeder Junge hob die Schale an den Mund, schloB fiir
Momente die Augen, steckte sich Ziel und Weg, als
plétzlich grell und klirrend ein Glas lirmend zu Boden
fiel. Was war geschehen ? Bleuler, der zur Rechten des
Professors saB3, hatte wie alle andern den Becher an die
Lippen gesetzt . . . da sprang er mit plotzlichem Knall
entzwel.

Bleuler war sprachlos. Er sah auf die Bescherung
nieder . . . . auf die Flecken im Tuche . . . auf den Ful}
des Kelches, der ihm in den Hinden geblieben war.

«Herr Professor |» murmelte er totenblaB, «ich werde
durchfallen . . . durchfallen werde ich . . . unfehlbar !»

Er hatte so iiberzeugend gesprochen, daf3 fiir Augen-
blicke jede Zunge verstummte. Dann aber brach der
Sturm des Widerspruches und des Unwillens los:

«Bleuler | Unsinn! Kopf hoch! Scherben bringen
Gliick !»

Und einet der Studenten begann zu lachen, lachte
sorglos und frei . . . ein anderer fiel ein und bald erscholl
der Raum . . . echote in sprudelndem Lachen und Spott.
«Zum Wobhle, Bleuler !»

Der aber safl immer noch da, in Traurigkeit nach vorn
geneigt . . . Und auch der Professor war im Ernste
schweigsam geworden und sah wie Bleuler immer und
immer auf den FuB des zerbrochenen Glases nieder. Was
war mit ihm geschehen ? Jetzt — die Studenten standen
still und die Herzen schlugen in Erwartung — legte der
Professor die Hand auf Bleulers Arm.

«Sie haben an Thr Examen gedacht ?»

«Ja. Ich wollte mich fiir den Mirz . . . auf jenen Ter-
min zum Examen melden. Aber es wird besser sein,
wenn ich davon abstehe !»

Seltsam | Der Professor machte keine Miene, Bleuler
den Unsinn auszuschwatzen. Ja, als man in ihn drang
und ihm bedeutete, sich doch Bleulers anzunehmen und
den ibeln Eindruck auszuwischen, schiittelte er mif3-
billigend den Kopf. Er erhob sich und winkte der Stu-
dentenschar. Die dringte sich hinter ihm, und er fiihrte
sie durch einen schmalen Gang und iiber eine schmale
Treppe nach der groBen Bibliothek, einem Raum mit
einer Unmasse von Biichern und den Marmotbiisten
von Mommsen und Thering. Er bedeutete den Gisten
Platz zu nehmen. Einige dringten sich zum Liegesofa
im Hintergrund, andere setzten sich auf Stithle und
wieder einer lehnte am Biicherregal.

«Seht her I» sagte der Professor und offnete einen
kleinen Schrank. «Seht her I»

Er schwenkte in der Hand ein Stiick Glas, um das
eine schwarze Schleife gebunden war. Eine kleine
schwarz umrinderte Karte war daran befestigt. Der
Professor reichte das Scherbenstiick Bleuler, §er ihm
zunichst sall. Der betrachtete das Ganze und fuht zu-
sammen:

«Das ist ja . . . Himmel! . . . der FuB eines Wein-
glases . . . zersprungen . . . und hier auf dieser Karte . . .
da steht:

Dr. med. Werner Kimmerer,
gest. 21, Juli 1918.

«Kammerer ?» rief jetzt ein Student, der vom Sofa
aufgesprungen war, «das ist ja der Name dieses Mannes
hier |»

Er zeigte auf eine einfache Tuschzeichnung an der
Wand, das Werk eines unbekannten Kiinstlers. Das Bild
zeigte das Antlitz eines vielleicht vierzigjihrigen Mannes
mit hertlicher Denkerstirne und einem sprechenden
Auge, an das der Kiinstler seine ganze Liebe und Sorg-
falt verschwendet hatte.

Stille ward es hier oben. Der Professor ging mit ge-
messenen Schritten auf und nieder, die eine Hand auf
dem Riicken, mit der andern durch den Bart fahrend . . .
stets und immer, als wire er im Seminar und dozierte
rémisches Recht.

«Bleuler ?» sagte er endlich und trat auf diesen zu,
«ich wire gewillt, Zufall zu nennen, was heute abend
geschehen ist. Wir diitfen uns nicht zu Sklaven der
Gegenstinde und der Umwelt formen lassen. Wir diirfen
nicht an solche Vorkommnisse glauben, wenn wir nicht
in Unsicherheit und in Untitigkeit versinken wollen.
Der Mensch steht iiber den Dingen und wenn er will,
vetlacht er sie. Bleuler !» Und jetzt packte der Lehrer
den Studenten an der Schulter, schiittelte ihn, schiittelte
ihn, als wollte er ihm die Knochen im Leibe zerbrechen.
«Sie werden das Examen bestehen! Sie werden es!
Verlachen miissen Sie die Magie der Gegenstinde . . .
Sie miissen dies tun | Nur so gelingt es Thnen zu siegen.»

Er war von Bleuler weggetreten und bemerkte, daB
der Jiingling immer noch das Stiick Glas mit der schwar-
zen Schleife in Hinden hielt.

«Kannten Sie Kimmerer ?»
«Wie sollte ich ?» erwiderte Bleuler.

«Richtig » entgegnete der Professor und dann — sich
an alle wendend — fuhr er fort. «Wer aber unter euch
jemals die Reihe der Weltmeister im Schachspiel durch-
gegangen ist, wird wissen, dal Kdmmerer dreimaliger
Olympiasieger gewesen ist. Und er war mehr ! Ein Ge-
lehrter von groBem Format, gesegnet mit unsinnigem
Gliick. Mit zweiunddreiBig Jahren Professor, Verfasser
einer epochemachenden Schrift tiber die Krebsbekimp-
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fung, Bergsteiger . . . der stirkste Willens- und Tat-
mensch, der mir je begegnet ist. Berufen, die Welt zu
beherrschen, stiirzte ihn die Welt . . . stiirzte ihn auf die
perfideste Weise. Nicht mit Blitz und Donnerkeil als
Aequivalenz gleichwertiger Kraft. Sie stiirzte ihn mit
Magie und lieB ihn hier . . . hier iiber dieses Glas strau-
cheln.»

Der Professor machte eine Pause und lieB sich in
einen weiten Sessel nieder. Als er aufblickte, gewahrte
er die erwartungsvollen Augen seiner jugendlichen
Giiste, gewahrte er den erschrockenen Bleuler . . . und
so hub er zu erzihlen an:

«Den Sommer 1918 verbrachten Kidmmerer und ich
gemeinsam im Tessin und waren in den ersten Tagen
unserer akademischen Ferien von Locarno nach Brissago
gepilgert, um von dort den Pizzo Leone zu besteigen
und ins Centovalli vorzustoBen. Aber wir hatten Pech.
Kaum in Brissago angekommen, bedeckte sich der Him-
mel mit Wolken und eine Regenperiode setzte ein, die
jede Tatkraft und jede Unternchmung lihmte. Wihrend
Tagen waren wir dazu verurteilt, am Herdfeuer unseres
Albergo zu sitzen und in die flammende Glut zu stieren.
Und war uns dieses verleidet, hiillten wir uns in die
Regenmintel, klopften die schlanke Dorfgasse ab, stie-
gen hinunter zum Dampfschiffsteg, wo wir in Triibsinn
den Lauf der Wellen verfolgten und gliicklich waren,
wenn uns die Wolken hie und da Ausblick ans jenseitige
Ufer gestatteten.

Woher dies kommen mochte und wieso dies bekannt
war ? Eines Tages — wir saflen wiederum vor dem
Feuer der dunkeln Kiche — klopfte es energisch an
die Tiure. Der Wirt offnete und lieB einen weiBbirtigen
Mann in die Nihe des Herdes treten. Er trug grofen,
breitkrempigen Hut und hatte den regendurchniBten
schwarzen Mantel um den Leib gepreBt.

«Herr Kimmerer ? I»

Der Fremdling sprach gutes Deutsch, trug eine Brille
und stellte sich als Gori vor.

«Sie kennen mich !» -

Freilich erinnerte sich Kémmerer des seltsamen Ga-
stes, als er ihm in die Augen sah. Mein Freund stutzte
betroffen, denn er erkannte in Gori den einstigen Schach-
weltmeister, der durch ihn, Kimmerer, gestiirzt worden
wart. Vier Jahre, vier lange Jahre war dies her. Kimme-
rer erinnerte sich, als wire es gestern, des hartniickigen
Kampfes mit Gori, erinnerte sich, wie sie lange ge-
kampft, einander belauert und beargwohnt hatten, und
wie endlich Gori matt gesetzt worden war. Damals war
Gori aufgestanden, hatte sich geweigert, dem neuen
Weltmeister die Hand des Friedens und der Freund-
schaft zu reichen, war hinausgegangen und von da an
fiir immer verschwunden. Man hatte ihn gesucht.
Polizei, Zeitung und Detektive jagten hinter ihm her.
Vergebens | Als ob die Erde den Fliichtigen verschlun-
gen hitte, blieb jede Nachforschung umsonst.

Immer noch sah Kimmerer in das Antlitz des Frem-
den. .. verwundert . .. nicht verstehend. Dann sagte er:

«Sie wiinschen ?»

Er ergriff einen Stuhl, riickte ihn in die Nihe des
Feuers und lud Gori ein, sich zu setzen. Der aber blieb
wie die Salzsiule unbeweglich stehen.

«Sie sind mir noch eine Partie auf dem Schachbrett
schuldig !» versetzte er nur.

«Ich — Thnen ?»

Erstaunt blickte Kimmerer auf mich, auf den Frem-
den und gewahrte jetzt den etwas zuriickstehenden Wirt,
der mit dem Zeigefinger auf die Stirne tupfte und eine
traurige und zugleich besorgte Grimasse schnitt.

Kimmerer begriff,

«Sie wollen nicht Platz nehmen ?»

«Nein !»

«So werden Sie stehen miissen !» meinte Kimmerer
nicht ohne Scherz, und aufblickend fiigte er hinzu,
«oder wollen Sie stehend Thre Schachpartie fithren ?»

«Nein. Nicht hier |»

«Wo denn ?»

«In Fontana Martina.»

«Fontana Martina ?»

Hier unterbrach der gesprichige Wirt und erklirte
mit einem vielsagenden Blick auf den Eindringlin(%,
daB der Dottore in Fontana Martina wohne, eine Stunde

(Fortsetzung Seite 1528)
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von Brissago entfernt und auf dem Wege nach Ronco
gelegen. Jedes Kind wisse, wo sich das Haus des Dottore
befinde und jedermann werde Auskunft geben konnen.

«Sie kommen ?» fragte der Fremde befehlenden
Tones.

«Vielleicht», gab der andete spéttische Antwort,
«vielleicht . . . wenn es nicht Katzen vom Himmel regnet
und die Sintflut uns nicht ersduft».

Gori wurde unwillig. Im Scheine des Feuers sah man,
wie sich die blauen Augen weiteten und wie die Lippen
bebten.

«Sie miissen kommen.»

«MuB ?»

«Ja. Thre Zeit ist erfiillt | Heute gewinnt Gori. Thr
Ruhm ist erledigt.»

Kammerer war fiir Augenblicke stumm. Der gehissige
Ton reizte ihn.

«Sie sind sehr zuversichtlich !»

«Ich bin’s. Die Sterne stehen giinstig und zeigen mir,
daB ich der Stirkere und Sie ein Stiimper sind. Heute
wird die Weltmeisterschaft ausgefochten. Die Stetne ...»

Zorn hatte Kimmerer gepackt. Er trat auf den hageren
Gegner zu, packte ihn mit der Linken am Mantel und
zischte:

«Nicht die Sterne, Freund ! Nicht die Natur! Der
Geist, die Fihigkeit, das stirkere Denken entscheiden. »

«Das Denken niitzt nichts, wo die Umwelt die Hilfe
versagt. Sie sind verloren . . . sind zum letzten Male
Weltmeister gewesen ! Kommen Sie ?»

Ich kannte Kimmerer nicht mehr. Er schrie los in
ungehemmter Waut, schrie, daBl die Zornesadern die
Stirne schwellten und die Hinde zu Fiusten sich
ballten:

«Ich komme! Ich komme! Heute abend, Gori!
Scheren Sie sich zum Satan ! Zum Teufel mit Thnen !
Ich werde Thnen beweisen, dal mein Wille . . . mein
Konnen entscheidet . . . nicht die Sterne und all der
Plunder, vor dem Ihtr Euch fiirchtet. Heute abend,
Gorti! Zum zweiten- und letztenmal !»

Und ohne ein Wort zu erwidern schritt der Fremd-
ling davon und lieB die Tiire schwer ins SchloB fallen.

*

Ich begann mich um Kimmerer zu idngstigen und
fiihlte mich bedriickt, sobald ich an die versprochene
Schachpartie dachte. Auch die Aussage des Wirtes iiber
den seltsamen Besuch rechtfertigte die Befiitchtung.
Gori war — so lautete der Bericht — vor vier Jahren
nach hier gekommen, hatte sich in einem leerstehenden
Hause in Fontana Martina eingenistet und verbrachte
die Zeit mit Schachspiel. Nur mit Schachspiel und nichts

anderem. Tagelang sal3 er iiber das Brett geneigt, wurde
bése, wenn man ihn storte und warf mit Steinen nach
dem neugierigen Eindringling.

Ich drang in meinen Freund und bat ihn, von der
Partie abzustehen. Umsonst. Kimmerer lachte, und als
ich nicht nachgab, wurde er unwillig:

«Bs geht um die Ehre», sagte er. «Gori hilt sich
nicht fiir geschlagen und behauptet, daB ich mir zu Un-
recht den Weltmeistertitel angeeignet habe. So soll er
seine Niederlage heute zum andern Male bestitigt
sehen |»

Ich merkte, daB ich nichts auszurichten vermochte
und fragte:

«WeiBt du noch; wie die Partie verlaufen ist ?»

«Jawohly, erklirte mein Freund nach einigem Nach-
denken, «im achtundzwanzigsten Zuge wurde er matt
gesetzt, nachdem er am Anfang mit Geschick und nicht
ohne Gliick spielte, im elften Zug einen Bauern gewann
und im zwolften einen Liufer raubte.

Der Regen hatte etwas nachgelassen, als wir unser
Albergo verlieBen und — die Mintel um die Schultern
gewickelt — den Weg unter die Fiie nahmen. Grau
der Himmel, der See und die Landschaft. Das Leben der
StraBle schien etstorben.

Wir mochten vielleicht eine halbe Stunde Weges ge-
gangen sein, als wir ein Briicklein passierten, unter dem
der stark angeschwollene Bach zur Tiefe toste. «Fuf3-
weg nach Fontana Martinay verkiindete der Wegweiser.
Wir wandten uns links, Gberquerten cine im Wasser
ertrinkte Wiese und verschwanden dann im Geholz,
kletterten im Zickzack Pfade hoch und klommen iiber
Fels und Stein. Bald wand sich der FuBweg dem steilen
Abhang entlang und gewihrte Ausblick in die diister-
traurige Landschaft, zeigte zu Fiilen die Brissageser
Inseln dunkelgriin und ernst im Grau des Sees schwim-
men. Und immer Regen . . . feiner Regen stromte aus
nie versiegenden Wolken herab.

Ein elegant gekleideter junger Mann kam uns ent-
gegen. Wir dringten uns bergwirts, um ihn voriiber
zu lassen. Er griiBte und wandte sich an uns.

«Sie wollen nach Fontana Martina ?»

«Ja — zum Dottore», entgegnete ich.

Der andere stutzte und meinte z6gernd:

«Zum Dottore ?»

Kimmerer lachte:

«Sie kennen ihn ?»

Der Herr hob seinen grauen Filzhut hoch und fuhr
sachte iiber die schwarzen Haare.

«Warum nicht ? Sie wissen doch . . . der Dottore ist
wahnsinnig. Irgend ein Ereignis hat ihn vor vier Jahren
aus dem seelischen und geistigen Gleichgewicht ge-

worfen. Er kommt nicht dariiber hinweg. Seither hat
er sich eingemauert, beschmiert Bogen und Papier mit
Schachproblemen und sitzt Tag und Nacht vor dem
Brett. Was wollen Sie bei ihm ? Es ist nicht Neugierde,
meine Herren, sondern Besorgnis — ernste Besorgnis |»

Wahtend mich die Worte traurig stimmten, schienen
sie den Freund zu belustigen. Er sagte lichelnd:

«Ich bin zu einer Partie Schach geladen.»

Der Mann zog die Schultern hoch:

«Verzeihen Sie ! Es geht mich schlieBlich nichts an |
Aber dennoch — seien Sie auf der Hut | Guten Abend 1»

Er liiftete den Filz, schlug den Mantelkragen hoch
und eilte mit sicheren Schritten zu Tal. Als mein Blick
Kimmerer streifte, verstummte ich. Die Augen des
Freundes leuchteten, denn er war willens, das Abenteuer
zu Ende zu fiihren.

Fontana Martina, das schmucke Tessinerdorf, das mit
einer Pflasterkelle an den Bergabhang hingeschmissen
scheint, war damals noch bewohnt. Eine drmliche Be-
volkerung hauste innerhalb der steinernen Bauten.
Verwahtloste Kinder liefen barfu8 oder mit klappernden
Zoccolis tiber das rauhe Pflaster. Gackernde Hiihner
jagte unser Schritt auf, die flatternd iiber steinerne Trep-
pen bergan oder seitwirts in enge Gassen flohen.

Dort, an die Ecke, lehnte ein brauniugiges Kind in
blauer Schiirze. Als wir uns nach dem Wege erkundigten,
wies es — ohne ein Wort zu sagen — gradaus. Wit stie-
gen aufwirts, links und rechts von hohen Mauern flan-
kiett, schritten unter einem baufilligen Torbogen durch,
vorbei an schweigenden Frauen, hier an einem Manne,
der seine Sense schirfte, sahen uns durch Reben beengt
und standen endlich vor einer Pforte still. Hier muBte
es sein. Der Weg endete vor diesem steinernen Tore in
der hohen Mauer und fiihrte nicht weiter.

Kimmerer klopfte . . . klopfte ein zweites Mal und
starker. Das Tor sprang auf, sprang auf wie von unsicht-
baren Hinden geofinet. Vor dem niederen Hause dehnte
sich der kimmerliche Garten . . . bewachsen mit Mais.
Hithner schritten gravititisch dem Mauerinnern ent-
lang, hatten ihre Kopfe seitwirts gewandt, um uns genau
zu betrachten.

«Gori! Gori!» schrie eine krichzende Stimme aus
dem Fenster des Hauses. «Gori! Gori!» Und schon
tauchte der Fremdling unter dem niederen Tiirrahmen
auf, angetan in schwarzer Samtjoppe mit breitem Ledet-
gurt um die Hiiften. Ungeahnt behende schritt er auf
uns zu, schnitt eine Fratze und verneigte sich.

«Das Spiel ist bereit.»

Wir folgten dem Sonderling, und ich will gestehen,
daB8 mir das Herz bis zum Halse hinauf klopfte. Zwei
Stufen ging es jetzt zur Tiefe nieder. Wir sahen uns im
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Innern eines grofen Raumes, in dem eine fiirchtetliche
Unordnung herrschte. Papier lag auf dem Boden, Papier
auf dem Kasten, dort auf der Kommode, hing in grofien
Bogen an den Winden. Und als das Auge sich an das
Dimmerdunkel gewohnt hatte, entdeckten wir, daB auf
all diese Papiere Schachbretter gezeichnet waren; in
einzelne der Felder hatte der Sonderling entsprechende
Spielfiguren gesetzt, ordentlich und sorgsam gemalt, wie
Zeitungen dies in ihren Schachspalten zu tun pflegen.
Kimmerer ging verwundert und mit gerunzelter Stirne
im Zimmer umher, betrachtete die Zeichnungen, zog
jetzt den Mantel aus, legte ihn iiber einen Stuhl, von dem
er vorgingig ein solches Dokument aufgenommen
hatte. Er winkte mir und ich las:

16. Zug: Kf1, Dg6.

«Bs ist die Partie», fliisterte Kimmerer mir ins Ohr,
«die Gori um den Weltmeistertitel gebracht hat. Dieselbe
Partie | Ich erinnere mich genau jeder einzelnen Station
des Wettkampfes. Hier findest du sie alle wieder. Sieh’
da |» Kimmerer hatte in einer Ecke zwei Zeichnungen
entdeckt, die den elften und zwélften Zug darstellten.
«So war es ! Genau so | Hier habe ich meinen Bauern
und dort meinen Liufer verloren.»

«Gori | Goti |» schrie hier wiederum die kreischende
Stimme, so nah, daB wir erschrocken nach der Tiire

blickten. Ein Papagei saB im hohen Kifig auf der Stange,
striubte die Federn und kratzte sich.

Beim Laute des Vogels riusperte sich der Verriickte
hinter uns. Er saB bereits am kleinen Tische vor dem
Schachbrett, auf dem die weiBen und schwarzen Heere
warteten, in die Schlacht gefiihrt zu werden. Hell und
kindlich lachte er auf und zeigte nach dem Kaifig.

«Er verkiindet den Sieger, Kimmerer »

«Er verkiindet den Unterlegenen, Gori !»

«Spielen Sie I» sagte Gori, stiitzte den Kopf in die
Arme, deren Ellbogen auf der Tischkante ruhten, wih-
rend der weiBe Bart die Schachfiguren streifte. Jetzt
tupfte er mit magerem Finger auf dem Brette herum, so,
als wiirde er Stellung und Lage fixieren und lachte noch
einmal. Und wie nun Kidmmerer den Gegner sitzen sah,
verzerrte ihn erneuter Zorn. Er trat an den Tisch heran,
faBite plotzlich die Platte und warf das Ganze schmet-
ternd auf den Boden hin. Selbst Gori sah auf, als Kim-
merer brillte:

«Ich spiele nicht mit Ihnen, Gori! Ich tue es nicht !
Sie sind ja wahnsinnig | Wahnsinnig sind Sie | Ins Irren-
haus sollte man derartig abergliubische Trottel stecken !
Sie sind nicht fiir das Schachbrett geschaffen und gehen
an dem Zwiespalt, dem Mangel eigenen Selbstvertrauens
und dem Liebiugeln mit der Magie zugrunde.»

Gori erhob sich, schob seine Brille iiber die Stirne und
niherte sich langsam dem Gegner. Die Augen bohrten
sich in den Blick Kammerers und hafefiillt ficlen die
Worte:

«Wissen Sie, daB ich seit vier Jahren auf diesen Tag
gewartet habe . . . gewartet mit der Ungeduld eines
Rasenden . . . mit der Gier eines Verschmachtenden ?
Sie sind mir diese Partie schuldig, Kimmerer | Sie sind
sie mir ! Und Sie werden sie verlieren | Die Sterne be-
zeugen und beschworen es, daB ich . . . einen Tag che
Sie sterben . . . Sie besiegen werde.»

Er machte eine Bewegung mit dem Zeigefinger, die
uns einlud, ihm zu folgen. Er fithrte uns vor die Wand
im Hintergrunde, wo eine michtige Zeichnung hing.
Ich erkannte sofort: es war ein Grundhoroskop, ein
unformiger Kreis, in Abschnitte mit den Zeichen des
Tierkreises eingeteilt. Striche waren gezogen, verbanden
einzelne Punkte der Gradeinteilung, andere tendierten
nach dem Mittelpunkt, und tberall waren Zahlen,
Kreuze, Dreiecke und Vierecke gesetzt.

«Sehen Sie hier ? I»

Gori zeigte auf die Ueberschrift. Hier stand — ich
traute meinen Augen nicht — hier stand, von sicherer
Hand in groBen Buchstaben geschrieben: Grund-
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Horoskop (Radix) des Dr.med. Werner Kimmerer,
geboren den 14. September 1882, nachmittags 414 Uhr
zu Zirich und gestorben — mir war, als miiBten meine
Augen erblinden — gestorben . . . so hieB es hier . . .
den 21. Juli 1918.

Ich wagte nicht, aufzublicken. Jiher Schreck packte
mich. Ich vergaB fir Augenblicke, daB vollendeter
Wahnsinn dies Horoskop ersonnen hatte. Selbst Kim-
merer fand keine Worte. Er schien aus der Fassung ge-
worfen zu sein. Endlich sagte er:

«Der 21. Juli 1918 ? Das wire morgen, Gori ?»

Der kicherte und zeigte auf zwei Daten, die neben
dem Kreise in roter Farbe gemalt waren. Ich las:

«Weltmeister 19. Februar 1914, und darunter: Ex-
Weltmeister 20. Juli 1918.

Wir standen fiir Sekunden wie vernichtet. Gori nahm
es waht:

«Sie nennen mich wahnsinnig, Kimmerer | Nennen
mich so | Sie aber sind es . . . Sie selbst, der Sie glauben,
ohne die Michte der Welt auszukommen. Es gibt keine
Tat, an der nicht das Unsichtbare seinen Anteil hat.
Irrsinnig ist, wer selbstindig zu handeln glaubt und nicht
merkt, daB mit ihm gehandelt wird. Kimmerer | Wochen
und Monate bin ich iiber Threm Horoskope gesessen,
habe den Sternen das Geheimnis um Thre Personlichkeit
entrissen und den Anteil des Unsichtbaren an Ihrem
Erfolge errechnet. Sie sind verloren, Kimmerer! . . .
Sie sind es heute abend ! Sie spielen !»

Staunen ergriff mich. Kimmerer war ruhig, grenzenlos
ruhig geworden. Ernst spiegelte sich in den Ziigen, als
er die Worte setzte:

«Ja. Ich spiele. Ich spiele, um Thnen zu beweisen, daB
wir selbst und nicht die Sterne unser Schicksal formen.
Dies meine erste Tat !»

Und er riB das Horoskop von der Wand, zerrif es in
hundert Fetzen, zerstampfte und zertrat es:

«Gori! Der Faden mit den Sternen ist entzweige-
schnitten !»

Gori horte nicht mehr. Er hatte den umgeworfenen
Tisch wiederum auf seine Beine gestellt und brachte
jetzt die Figuren in Ordnung. Er sah auf:

«Sie smf bereit ?»

«Ja.»

Gori eilte hinaus und kehrte mit einer Flasche Wein
und zwei Glisern zuriick. Er entkorkte die Flasche,
fillte die beiden Becher und stellte sie auf den Tisch.
Rot und dunkelrot funkelte der Wein.

«Auf gutes Gelingen, Kimmerer !»

Gori ergriff ein Glas, Kimmerer das andere. Es war
dies Glas, meine jungen Freunde, dessen FuB} Thr hier
seht. Die beiden stieBen an. Ein heller Klang durch-

zitterte das Haus und gleichzeitig zersprang das Trink-
gefil meines Freundes, zersprang wie Bleulers Glas zer-
sprungen ist. Der Wein troff nieder und Scherben lager-
ten auf dem Boden. Ich spiirte einen Stich wider mein
Herz und gewahrte, daB selbstKdmmerer bestiirzt war.
Nur Gori lichelte:

«Sie glauben noch immer nicht ? Glauben weder dem
Papagei, noch dem Horoskop . und Ihr Glas zer-
springt ? Es ist Thr Ungliickskelch, Kimmerer | Es ist
Thr Todeskelch I»

Stirke und Wille gingen von Kimmerer aus. Der
Schlag meines Herzens beruhigte sich, als ich seine
Stimme vernahm:

«Mein Gliickskelch von heute an, Gori! Ich werde
diesen FuB als Talisman immer bei mir tragen und mit
ihm allen Sternen und jeder Magie trotzen !»

Kimmerer steckte das Scherbenstiick in die Tasche
und setzte sich:

«LaBt uns beginnen !»

Ich hatte einen Stuhl herbeigeholt und lieB mich am
obern Ende des Tisches nieder. Bleistift und Schreib-
papier hatte ich vor mich hingelegt, um die einzelnen
Zuge, den Verlauf der Partie festzuhalten.

Namenlose Stille senkte sich jetzt in den Raum, eine
Stille, die hie und da durch ein Geréiusper, durch das
Riicken des Stuhles, durch das Gezisch eines entziinde-
ten Streichholzes unterbrochen wurde. Niemand sprach.
In langen Abstinden quoll aus Kimmerers Mund, als
wire es ein Silberfaden, Rauch hervor, der sich bal.lte
tiber dem Tische schwebte und langsam zur Decke stieg‘
Starr schienen die beiden geworden zu sein. Gori, den
Kopf in beide Hinde gestiitzt, stierte auf das Schachbrett
nieder; Kdmmerer sal} leicht vorgeneigt, die Zigarette

. zwischen den Fingern drehend.

Einmal sagte der Freund: Mach Licht! und Gorti
wies mit der Hand nach der Kiiche. Ich ging hinaus
und fand nach langem Suchen zwei Kerzen. Ich entziin-
dete sie, stellte die eine zur Linken Gortis, die andere
zur Linken Kammeters auf, Sie beachteten es nicht. Das
Licht zitterte, warf Schatten und es schien, als wiren
die Schlachtheere lebendig geworden.

Die ersten Ziige gingen rasch. Beim fiinften verlang-
samte sich das Tempo. Kimmerer verlor als erster einen
Bauern. Ich gewahrte es und zihlte die Ziige nach. Es
war der elfte. Dann zog Kimmerer, bald darauf Gori
und raubte dem Gegner den Liufer. Es war der zwolfte
Zug. Gori sah schadenfroh hoch, als der Papagei wie
im Triumphe kreischend und gellend «Gori! Goti l»
durch das Dunkel zu schreien begann. Kdmmerer biickte
sich im Ingrimm, hob einen Stein hoch, der die Blitter
beschwerte und warf ihn fluchend gegen die Tiire.

«Zur Holle mit dem okkulten Gekrichze |»

Lirm und Krach stiirzender Gegenstinde. Der Kifig
lag zertriimmert am Boden, und ein dngstliches Piepsen
verriet, dal der Papagei am Verenden war.

Spit — ich hatte die Kerzen erneuert — stand Kim-
merer auf, blickte auf meinen Bogen und das Antlitz
verfinsterte sich. Er atmete schwer, ging einige Male
her und hin und legte mir die Hand auf die Schulter:

«Das Spiel ist verhext, Kramer |» stohnte er, «ver-
hext ist es | Ich bin gefesselt und komme nicht aus dem
Irrsinn heraus. Sieh’ doch | Sieh’ doch. Der sechzehnte
Zug !»

Kémmerer hatte einen Bogen hochgehoben, zeigte
mit gequilter Miene darauf hin . . . zeigte auf meine
Notiz, die ich soeben gemacht hatte. Und mir war, als
miite der Schidel springen | Hier wie dort . . . dort wie
hier . . . derselbe Gang . dieselbe Lage 16. Zug
Kf1, Dgl 6. ..Das war Gespensters uk | Nirgends kam
in der \Vclt dasselbe Spiel zweimaf zum Austrag und
hier . . . hier sollte . . . ? Ich merkte, Kimmerer war um-
garnt, eingewickelt in die Maschen eines unsichtbaren
Netzes, unterworfen dem Machtspruch eines ungreif-
baren Tyrannen, der die Freiheit der Entscheidung
raubte und ihn zwang, bestimmte vorgezeichnete Schrit-
te und keine andern zu tun. Gori war am Zuge gewesen
und wartete jetzt auf Kimmerer. Der aber durchmaf}
immer noch den Raum . . ng immer noch . . . rang
die Hande und griff an die Ke%\le als gilte es, mit Riesen-
starke unsichtbare Schlingen zu zerreiBen und das Leben
zu retten. Und jih riB er das Fenster auf, krallte die
Hinde ins Gesimse und sog die wiirzige Nachtluft.
Lange stand er dort . . . atmete tief und abermals,
wandte sich um und setzte sich ruhig an den Tisch.

«Gib mir deine Zigaretten |»

Ich reichte sie ihm. Das Spiel ging weiter, rollte in
die Nacht und kein Laut ward mehr geh6rt. Aber Kim-
merer hatte sich gefunden. Er lieB sich nicht mehr die
Zuge diktieren, nicht mehr durch Gori zum einstigen
Spiele zwingen. Er opferte einen Springer . . . im folgen-
den Zuge einen Bauern, schuf eine neue Situation und
ging gewaltsam zum Angrlff vor. Nie vergesse ich diesen
in Energie gemeiBelten Kopf, nie diese vorgeneigte
Stirne, aus der fithlbare lelenskrafte hervorzubrechen
schienen.

Gori begann in Nervositit zu zittern. Als Kimmerer
den Springer opferte, stutzte er . . . beim Bauern blickte
er verwundert auf und fiihlte, daB8 dieses Spiel nicht
mehr das vorige war. Noch mehr neigte er sich iiber das
Brett. Bruchteile einer Stunde verrannen, ehe gezogen
wurde. Dann griff ein Arm vor, verinderte hier die Stel-
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lung einer Figur, entfernte einen gegnerischen Stein
und stellte ihn neben dem Brette auf.

Und immer noch war der Kampf nicht zu Ende,
immer noch rangen die beiden um den Sieg. Noch
rubiger war Kimmerer geworden, saB geduckt und
sprungbereit, lauernd wie ein Tiger, wihrend Goris
Lippen zuckten und der Kopf zu wackeln begann.

Da — durch das Fenster spielte das erste Morgen-
grauen im Raume — setzte Kimmerer die Dame des
Gegners auBer Gefecht. Befreit und gliicklich — es
tonte wie die Stimme eines Genesenden — sagte er:

«Gori ! In drei Ziigen matt | Die Sterne liigen !»

Aus Goris Munde brach ein Aechzen . . . ein Stohnen
hervor, als wiirgte man ihm die Kehle ab. Graf3 starrte
er auf das Schachbrett nieder . . . SchweiB perlte in
Tropfen auf der Stirne und lallend brachen die Worte
hervor. Und er setzte cinen Zug und gleich darauf
Kimmerer den seinen. Lange, von Fieberé:ost geschiit-
telt, sann Gori nach und zog. Kimmerer war aufgestan-
den, fiihrte sefort die Dame nach, und als Gori zogerte,
sagte er:

- «Noch ein Zug, Gori ! Sie sind schachmatt | Ziehen
ie |»

Aber Gori tat keinen Zug mehr. Er sa da mit gliser-
nen Augen, in denen das Kerzenlicht flackerte. Jetzt
lief ein Zucken durch den Kérper; die blutleeren Lippen
oftneten sich und mit einem Seufzer sank der Kopf auf
den Tisch herab. Das Gewicht des Leibes zog nach,
und der Arme fiel auf den Boden nieder, wo er iiber den
Blittern seiner Schachprobleme liegen blieb. Kdémmerer
neigte sich tber ihn und legte die Hand auf sein Herz.

«Tot», murmelte er, «Herzschlag | Der arme Teufel

hat ausgelitten. »
*

Der Professor hatte bis hierher erzihlt und schwieg,
schwieg, als striubte er sich, zu Ende zu fahren. Auf
und nieder . . . auf und nieder ging er, die Hinde auf
dem Riicken, in Erregtheit murmelnd, als wire er soeben
Zeuge des furchtbaren Geschehens gewesen.

«Und ?» fragte endlich Bleuler, «was ist mit Kim-
merer geschehen ? Er hat gesiegt und die Kabale der
Sterne und des zerbrochenen Glases zerrissen.»

«Bben hat er dies nicht!» schrie der Professor in
heiligem Zorne, «er vermochte die Schlinge nicht zu
zerreiflen, und die Prophezeiung ging dennoch in Er-
fiillung. »

«Wie ?»

«Dal» Der Professor hatte den Glasfull mit der
schwarzen Schleife ergriffen und warf ihn grollend auf
den Boden, daB er klirrend in Stiicke zersprang. «Ich
sagte es ja. Das Geschick hat Kimmerer nicht im offenen

Zweikampf zu besiegen vermocht. Es stiirzte ihn . . .
stiirzte die unbindige Kraft auf heimtiickische Weise !
Denn Freunde, als Kimmerer und ich das Haus Goris
verlieBen, war die Wolkendecke und mit ihr alles Grau,
alle Trostlosigkeit verschwunden. Blau, tiefblau wie das
Meer jauchzte der Himmel. Wir durchschritten die noch
schlummernden Gassen des Dotfes, blickten auf den
jetzt saphirenen See, auf die triumenden Inseln zu unsern
FiBen und horten zugleich die Glocken von Ronco ihr
Friihgeldute verkiinden. Schon war die Welt! Befreit
von der Umgarnung des Bosen! Jenseits des Sees
stirmten die Berge im sommerlichen Griin zur Hoéhe,
iiber deren Zacken der feurige Sonnenball siegreich den
Lauf begann.

Da tberkam es Kimmerer . . . jubelnd brach es aus
ihm. Er streckte die Arme gegen den Himmel und schrie:
«Leben | Herrliches Leben !» Und als wiire er ein Jiing-
ling stiirmt er den schmalen Weg hinab, singt und lacht,
stolpert und fillt. Und lachenden Angesichtes erhebt er
sich und merkt, daB der unselige Ful} des Glases, den
er in die Tuasche gesteckt, ihm den Schenkel verwundet
hat. Er blutet. Es ist nicht viel . . . aber er blutet. Im
Albergo waschen wir die Wunde aus . . . aber es ist zu
zpit. Blutvergiftung . . . ein hitziges Fieber verzehren

en Freund. Machtvoll bdumt er sich auf und maBt sich
zum andern Male an, den Sternen zu trotzen. Aber es
ist zu spit. In selber Nacht stirbt er . . . scheidet von
dieser Welt, Es ist der 21. Juli 1918, wie es Gori voraus-
gesagt hatte.»

Alle Studenten wandten ihr Haupt zuriick und bes
trachteten die Tuschzeichnung, die tiber dem Sofa hing.
Wieder folgten sie dem unsteten Laufe ihres Lehrers,
der immer noch gehetzt den Raum durchmal.

«Bleuler |» sagte er endlich. «Bleuler! Haben Sie
Mut, Mut wie Kimmerer | Er hat getrotzt . . . getrotzt
mit dem Einsatz seiner Persénlichkeit und gesiegt . . .
gesiegt trotz Sternen und Papagei. Und dennoch strau-
chelte er iiber dies Glas . . . strauchelte, weil er an diesem
Tage zu sterben hatte und wider den Tod kein Kraut
und kein Wille gewachsen sind. Aber den Gang seines
Lebens . . . bis zu seinem Tode . . . hat er gemeistert . . .
selber geformt ! Tun Sie ebenso !»

Bleuler ergriff die Hand des Professors und dtiickte
sie fest und stark. Den FuBl des Champagnerglases trug
er nach Hause und stellte ihn vor sich auf den Tisch.
Und immer, wenn der Eifer erlahmte, wenn er das Glas
und die damit drohende Gefahr erkannte, wappnete er
sich mit neuer Kraft und stiirzte sich mit neuem
Schwung hinter das vorgesteckte Ziel. Er meldete sich
zum Examen und verlieB im Mirz die Universitit mit
dem Doktordiplom in der Tasche: summa cum laude.

Das Standbild

VON ANDREAS RONAI

Die Kaisergeburtstagsfeiern in der einstigen Osterrei-
chisch-ungarischen Monarchie waren traditionelle Hohe-
punkte des Theaterlebens. In dem Theater der kroati-
schen Hauptstadt Z. bereitete man sich auf den groflen
Tag um so gewissenhafter vor, als der Theaterdirektion
die Mitteilung zukam, daff ein junger Erzherzog, der
in der Umgegend an den Mandvern teilnahm, die Fest-
auffilhrung mit seiner Anwesenheit beechren wiirde.

Die fieberhaften Vorbereitungen fiir den feierlichen
Abend begannen mit einem Miflklang. Die lebensgrofie
Gipsstatue des alten Kaisers wurde etwas unsanft aus
der Requisitenkammer geholt und zersprang in tausend
Stiicke. Um das Ungliick voll zu machen, fand sich in
dem ganzen Stiddtchen nirgends ein Ersatz, da alle Ab-
bilder des Hohen Herrn schon anderweitig in Anspruch
genommen waren. Nach langen erregten Beratungen
entschlofl sich die Theaterleitung, einen alten erfahrenen
Statisten als den Kaiser zu maskieren und ihn weif} an-
zustreichen. Man versprach ihm eine Sonderzulage beim
Gelingen, aber alle Martern der Hélle, wenn er sich
durch die kleinste Bewegung verraten sollte.

Der Abend brach an. Der Vorhang hob sich und gab
dem Blick die festlich beleuchtete Biihne frei, auf der
im Halbkreis um die lorbeergeschmiickte Statue die
Mitglieder der Truppe gruppiert waren. Unter Hoch-
spannung der Theaterfunktionire ertdnte die Festrede.
Aber es war kein Anlaf§ zu Besorgnis: das lebende Denk-
mal stand wie aus Stein gemeiflelt, keine Wimper zuckte,
kein Atem regte sich, die Illusion war vollkommen. Er-
leichtert atmeten die Direktoren und Regisseure auf, als
die Anfangsklinge der Hymne ertdnten.

Aber plotzlich entstand im Publikum, das die Hymne
stehend micsang, eine leichte Unruhe. Die Stimmen ver-
ebbten, ein verhaltenes Tuscheln begann, das bald in ein
leises und dann in ein stiirmisches Gelichter iiberging.

Auf der Biihne ragte das Denkmal in einer krampf-
artigen Erstarrung. Aber der Mund bewegte sich rhyth-
misch und sang begeistert und hingerissen: «Gott erhalte,
Gott beschiitze unsern Kaiser .. .»
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schuhe ist Woly-Juchtenglanz die beste
Pflege, weil sie dem Leder die ndhrenden
Fettstoffe zufiihrt und es gegen auBen durch
eine zdhe Wachsschicht isoliert.

gelb, rotbraun, schwarz
kleine Dose 60 Cis.
groe Dose 90 Cts.

Althaus,

GIBBS COLD CREAM

in Luxus-Etui Fr. .75

Ersatzstiick .-

IBBS

GIBBS-

Luxuspackung Fr.10—
mit 5 Klingen
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