
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 14 (1938)

Heft: 49

Artikel: Ungeduld des Herzens [Fortsetzung]

Autor: Zweig, Stefan

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-754372

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 14.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-754372
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


TXHSrC3-:E2 DHLD
DBS

TT IE BZB1TS
13, o m a. n. von Stefan Zweig

Copyright by Verlag Atlert de Lange, Amsterdam und Verlag Bermann-Fischer, Stockholm
8. Fortsetzung

Oondor hielt inne. Er wartete offenbar auf meine
Zustimmung. Aber ich wagte nicht, seinem Blick

zu begegnen; innen jagten jetzt, vom pochenden Herz-
schlag aufgetrieben, die Bilder des gestrigen Tages
vorüber. Wie wir heiter über das sommerliche Land
gefahren waren und das Gesicht der Kranken strahlte
von Sonne und Glück. Das alles mit einem einzigen
Hieb zerstören! Die Verwandelte wieder rückverwan-
dein, die so herrlich ihrer Verzweiflung Entrissene
mit einem Wort in alle Höllen der Ungeduld wieder
zurückstoßen! Nein, ich wußte, nie würde ich dazu
die Hand bieten können. So äußerte ich zaghaft :

«Aber könnte man nicht lieber...» und stockte
schon wieder unter seinem prüfenden Blick.

«Was ?» fragte er scharf.
«Ich meinte nur, ob man ob man mit dieser Er-

Öffnung nicht lieber warten sollte wenigstens ein

paar Tage, weil. weil ich hatte gestern den Ein-
druck, als hätte sie sich schon völlig auf diese Kur
eingestellt. ich meine, innerlich eingestellt. und
sie hätte jetzt, wie Sie damals sagten, die die psy-
chischen Kräfte ich meine, sie wäre jetzt imstande,
viel mehr aus sich herauszuholen, wenn wenn man
sie nur noch einige Zeit in dem Glauben beließe, diese
neue Kur, von der sie alles erwartet, würde sie end-
gültig heilen Sie Sie haben ja nicht gesehen,
Sie Sie können sich gar nicht vorstellen, wie schon
die bloße Ankündigung auf sie gewirkt hat ich hatte
wirklich den Eindruck, daß sie sich sofort viel besser
fortbewegen konnte und ich meine, ob man das
nicht erst sich auswirken lassen sollte Natürlich ...»
— ich flüchtete mit der Stimme zurück, weil ich spürte,
wie überrascht Condor zu mir aufblickte — «natürlich,
ich verstehe nichts davon ...»

Condor blickte mich noch immer an. Dann knurrte
er:

«Sieh mal — Saul unter den Propheten! Sie scheinen
sich ja äußerst gründlich in die Sache hineingekniet zu
haben — sogar das von den psychischen Kräften
haben Sie sich gemerkt! Und dazu noch Ihre klinischen
Feststellungen — ohne daß ich's wußte, hab ich mir
da in aller Stille einen Assistenten und Konsiliarius
herangezogen! — Uebrigens» — er kraulte sich mit
nervöser Hand nachdenklich im Haar — «was Sie da
vorbrachten, wäre an sich gar nicht so dumm — Ver-
zeihung, ich meine natürlich: im medizinischen Sinne
dumm. Gar nicht so übel gedacht, Herr Kollege! Zu
inszenieren wäre die Sache ja kinderleicht — ich schicke
sie ins Engadin, wo ich einen befreundeten Arzt habe,
wir lassen sie im seligen Glauben, es sei die neue Kur,
während es in Wirklichkeit die alte ist. Auf den ersten
Hieb wäre der Effekt wahrscheinlich famos und wir
würden schockweise begeisterte, dankbare Briefe krie-
gen. Die Illusion, die Luftveränderung, die Ortsver-
änderung, der verstärkte Energieeinsatz, all das würde
ja tatsächlich wacker mithelfen und mitschwindeln:
schließlich würden vierzehn Tage Engadin auch Sie
und mich überraschend aufpulvern. Aber, lieber Herr
Leutnant, ich als Arzt muß nicht nur an den Anfang
denken, sondern auch an den Fortgang und vor allem
den Ausgang. Ich muß den Rückschlag in Rechnung
stellen, der bei so irrsinnig überspannten Hoffnungen
unvermeidlich — jawohl, unvermeidlich! — einsetzen
würde.

«Aber aber Sie sind doch selbst der Ansicht,
man könnte eine wesentliche Besserung erzielen ...»

«Gewiß — im ersten Anlauf würden wir ein gutes
Stück vorwärtskommen, Frauen reagieren doch immer

in erstaunlicher Weise auf Gefühle, auf Illusionen.
Aber denken Sie sich selber die Situation in ein paar
Monaten aus, wenn die sogenannten psychischen Kräfte,
von denen wir sprachen, erschöpft sind, der aufgespei-
cherte Wille verbraucht, die Leidenschaft vertan, und
noch immer, nach Wochen und Wochen aufzehrender
Anspannung, stellt sich die Genesung nicht ein, jene-
totale Genesung, mit der sie jetzt doch rechnet wie mit
Gewißheit. Mit gutem Gewissen könnte ich eine Hin-
terhältigkeit nicht verantworten. Ueberlegen Sie selbst.
Hätten Sie an meiner Stelle den Mut?»

«Ja», antwortete ich unbedenklich und erschrak
schon im selben Augenblick über das rasche Wort.
«Das heißt. .», fügte ich vorsichtig bei, «ich würde
ihr den ganzen Sachverhalt erst eingestehen, sobald
sie wenigstens etwas vorwärtsgekommen ist. Gewiß,
man muß ihr die Wahrheit sagen aber doch erst,
wenn sie sie ertragen kann nicht jetzt, Herr Doktor,
ich beschwöre Sie nur nicht jetzt. nur nicht
sofort. »

Ich zögerte. Das neugierige Staunen seines Blickes
verwirrte mich.

«Aber wann denn », überlegte er. «Und vor allem :

wer soll sie ihr sagen Einmal wird, die Aufklärung doch
nötig werden, und ich fürchte, die Enttäuschung würde
dann hundertmal grausamer und gefährlicher sein.
Würden Sie wirklich eine solche Verantwortung über-
nehmen »

«Ja», sagte ich fest. «Diese Verantwortung übernehme
ich voll und ganz. Ich weiß bestimmt, daß es Edith jetzt
unermeßlich helfen wird, wenn man ihr vorläufig die

Hoffnung, läßt, sie käme jetzt zu Ende. Wird es dann

nötig sein, sie aufzuklären, daß wir daß ich viel-
leicht zu viel versprochen habe, so werde ich mich
ehrlich dazu bekennen, und ich bin überzeugt, sie wird
es verstehen.»

Condor blickte mich starr an. «Donnerwetter»,
murmelte er schließlich, «Sie muten sich allerhand zu!
Und das Merkwürdigste ist, daß Sie alle andern mit
Ihrem Gottesglauben infizieren — erst die draußen und,
ich fürchte, allmählich auch mich! — Aber bei solchen
Verpflichtungen gibt es kein Zurück, Herr Leutnant!
Es ist meine Pflicht, Sie zuvor gründlich zu warnen.
Wir Aerzte sind vor jeder Operation gebunden, die

Beteiligten auf alle möglichen Gefahren aufmerksam
zu machen — einer schon so lange Gelähmten zu ver-
sprechen, sie werde in kürzester Zeit völlig geheilt
werden, bedeutet einen nicht minder verantwortlichen
Eingriff als den mit dem Skalpell. Ueberlegen Sie also

genau, was Sie auf sich nehmen — es gehört unermeß-
liehe Kraft dazu, einen Menschen wieder aufzurichten,
den man einmal betrogen hat! Ich liebe keine Undeut-
lichkeiten. Ehe ich von meiner eigentlichen Absicht
abstehe, die Kekesfalvas sofort und ehrlich aufzuklären,
daß jene Methode in unserem Fall unanwendbar ist
und wir noch leider viel Geduld von ihr fordern müssen,
muß ich wissen, ob ich mich auf Sie verlassen kann.
Kann ich unbedingt darauf zählen, daß Sie mich dann
nicht im Stich lassen?»

«Gut.» Condor schob das Glas mit einem Ruck von
sich. Wir hatten keiner einen Tropfen getrunken.
«Oder vielmehr: hoffen wir, daß es gut ausgeht, denn

ganz behaglich fühl ich mich bei diesem Hinausschieben
nicht. Ich werde Ihnen jetzt genau sagen, wie weit ich
gehe — keinen Schritt über die Wahrheit hinaus. Ich
rate zu einer Kur im Engadin, aber ich erkläre, daß die
Methode Viennots keineswegs ausgeprobt ist und betone
ausdrücklich, daß sie beide kein Wunder erwarten sollen.

Benebeln sie sich trotzdem im Vertrauen auf Sie mit
unsinnigen Hoffnungen, so wird es an Ihnen sein —
ich habe Ihre Zusage — die Sache, Ihre Sache, rechtzeitig
ins reine zu bringen.»

Condor erhob sich. «Wie gesagt, ich rechne auf Sie,

wenn irgendeine Krise der Enttäuschung eintreten
sollte; hoffentlich erreicht Ihre Ungeduld mehr als

meine Geduld. Lassen wir also dem armen Kind noch
ein paar Wochen Zuversicht!»

Wir verließen das Lokal. Der Wagen stand vor dem
Hause für ihn bereit. Im letzten Augenblick, da Condor
schon eingestiegen war, zuckte mir noch die Lippe,
als wollte sie ihn zurückrufen. Aber schon zogen die
Pferde an. Der Wagen und damit das Unabänderliche
waren in vollem Gang.

Drei Stunden später fand ich auf meinem Tisch in der
Kaserne ein Billett, hastig geschrieben und von dem
Chauffeur gebracht. «Kommen Sie morgen möglichst
früh. Es ist furchtbar viel zu erzählen. Eben war Doktor
Condor hier. In zehn Tagen fahren wir weg. Ich bin
schrecklich glücklich. Edith. •>

Es half nichts, daß ich vormittags mit den Kameraden

war, daß ich vorschriftsmäßig, sorgsam und wach
meinen Dienst tat; kaum daß ich nachmittags den un-
ausweichlichen Weg zum Schloß hinauswanderte,
spürte ich die gespenstische Last wieder auf den Schul-
tern, weil ich erschütterten Gewissens wußte, daß die

Verantwortung, die jetzt für mich begann, eine ganz
neue und unermeßlich schwierige geworden war. Da-
mais, auf jener Bank im nächtigen Park, da ich dem
alten Manne die Heilung seines Kindes in nahe Aussicht
gestellt hatte, war mein Uebertreiben doch bloß ein

mitleidiges Nicht-die-Wahrheit-sagen ohne meinen Wil-
len und sogar gegen meinen Willen gewesen, aber noch
keine bewußte Täuschung, kein grober Betrug. Von
nun an hingegen, da ich wußte, daß eine baldige Heilung
nicht zu gewärtigen war, hatte ich kalt, zäh, berechnend,
ausdauernd mich zu verstellen, ich mußte mit undurch-
sichtigen Mienen, mit überzeugter Stimme lügen wie ein
abgefeimter Verbrecher, der sich Wochen und Monate
voraus jede Einzelheit seiner Tat und seiner Verteidi-
gung raffiniert ausdenkt.

Bei den Kekesfalvas geschah dann alles genau, wie
ich gefürchtet; kaum daß ich die Turmterrasse betrat,
grüßte mich schon begeisterter Empfang. Mit Absicht
hatte ich einige Blumen mitgebracht, um den ersten
Blick von mir selbst abzulenken. Aber nach einem
jähen «Um Himmels willen, wozu bringen Sie mir denn
Blumen? Ich bin doch keine Primadonna!» mußte ich
mich schon neben die Ungeduldige setzen, und sie be-

gann, ohne innezuhalten. Mit einem gewissen halluzina-
tiven Ton in der Stimme erzählte und erzählte sie.

Immer hätte sie's vorausgewußt, daß man alles bisher
von der falschen Seite angepackt habe, daß man mit
diesem Elektrisieren und Massieren und all den dummen
Apparaten allein nicht vorwärtskomme. Bei Gott, es

sei aber schon höchste Zeit gewesen, zweimal — sie

hätte es mir nie eingestanden — habe sie schon versucht,
Schluß mit sich zu machen, zweimal und immer vergeh-
lieh. So könne ein Mensch auf die Dauer nicht existieren,
keine Stunde wirklich allein, immer angewiesen auf
andere mit jedem Handgriff und jedem Schritt, immer
bespäht, immer überwacht und dazu noch erdrückt
von dem Gefühl, allen andern bloß eine Last, ein Alp,
eine Unerträglichkeit zu sein. Ja, es sei Zeit gewesen,
höchste Zeit. (Fortsetzung Seite 1508)
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Das ging so weiter und weiter, ein springender, spru-
delnder, sprühender Sturzbach der Ekstase. Immer, wenn
wie leichter Gischt ein übermütiges Lachen den jagen-
den Schwall ihres Erzählens übersprühte, schauerte
ich zusammen, denn ich wußte doch, was sie nicht
wußte — ich wußte, daß ich sie betrog, daß wir sie

betrogen. Als sie endlich innehielt, war mir, wie wenn
man nachts in einem fahrenden Zuge aufschrickt, weil
die Räder plötzlich stoppen. Aber sie hatte sich selbst
jäh unterbrochen.

«Nun, was sagen Sie dazu? Warum sitzen Sie denn
so dumm — pardon, so erschrocken herum? Warum
reden Sie kein Wort? Freuen Sie sich denn gar nicht
mit mir?»

Ich fühlte mich ertappt. Jetzt oder nie galt es, den
herzlichen, den richtig begeisterten Ton zu finden.

«Wie können Sie so was sagen? Ich bin nur ganz
überrascht. das müssen Sie doch verstehen und
bei uns in Wien sagt man jedesmal von einer großen
Freude, daß sie einem «die Red verschlägt» Na-
türlich freue ich mich furchtbar für Sie. »

Es widerte mich selbst an, wie künstlich und kalt
das klang. Auch sie mußte meine Hemmung sofort
bemerkt haben, denn jählings veränderte sich ihre
Haltung.

«Nun — viel habe ich nicht bemerkt von Ihrer großen
Freude »

Ich spürte genau das Beleidigende und versuchte,
sie zu beschwichtigen.

«Aber Kind ...»
Doch schon warf sie sich hoch. «Sagen Sie nicht

immer <Kind> zu mir. Sie wissen, ich vertrag das nicht.
Was sind Sie denn schon älter als ich? Ich darf's mir
vielleicht noch erlauben, mich zu wundern, daß Sie
nicht sehr überrascht waren und vor allem nicht sehr
sehr teilnehmend. Aber übrigens, warum sollten
Sie sich nicht freuen? Schließlich kriegen auch Sie Ur-
laub dadurch, daß die Bude hier für ein paar Monate
gesperrt wird. Da können Sie wieder ruhig mit Ihren
Kameraden im Kaffeehaus sitzen und tarockieren und
sind den langweiligen Samariterdienst los. Ja, ja, ich
glaub's Ihnen schon, daß Sie sich freuen. Jetzt kommt
für Sie eine bequeme Zeit.»

Es war etwas derart grob Zuschlagendes in ihrer
Art, daß ich den Stoß bis in mein schlechtes Gewissen
hinein spürte. Um abzulenken — denn ich kannte schon
das Gefährliche ihrer Reizbarkeit in solchen Augen-
blicken — suchte ich die Auseinandersetzung ins
locker Spaßhafte abzuschieben.

«Bequeme Zeit — wie Ihr euch das vorstellt! Eine
bequeme Zeit für Kavalleristen, der Juli, der August,
der September! Wissen Sie nicht, daß da Hochkon-
junktur ist für alle Schindereien und Rüffeleien? Erst
die Vorbereitungen für die Manöver, dann hinüber
oder herüber nach Bosnien oder Galizien, dann die
Manöver selbst und die großen Paraden! Aufgeregte
Offiziere, abgehetzte Mannschaften, allerhöchster Dienst
im schärfsten Extrakt von morgens bis abends. Bis tief
in den September hinein geht dieser Tanz.»

«Bis Ende September? ...» Sie wurde mit einem-
mal nachdenklich. Etwas schien sie zu beschäftigen.
«Aber wann », setzte sie schließlich an, «werden
Sie dann kommen?»

Ich verstand nicht. Wirklich, ich verstand nicht, was
sie meinte, und fragte vollkommen naiv :

«Wohin kommen?»
Sofort spannten sich wieder die Brauen. «Fragen Sie

nicht immer so tolpatschig! Uns besuchen! Mich be-
suchen! »

«ImEngadin?»
«Wo denn sonst? In Tripstrill vielleicht?»
Jetzt erst begriff ich, was sie meinte.
«Na, da sieht man einmal», lachte ich ganz ehrlich,

«wie ihr Zivilisten euch das Militär vorstellt. Kaffee-
haus und Billardspielen, auf dem Korso Spazierengehen
und wenn man gerade Lust hat, Zivil anziehen und
ein paar Wochen in der Welt herumrutschen. Höchst
einfach, so eine Spritzfahrt: man hebt zwei Finger an
die Kappe und sagt: «Adieu, Herr Oberst, ich habe
keine rechte Schneid, jetzt weiter Militär zu spielen!
Auf Wiederschaun, wann's mir grad wieder paßt!»
Das Gesicht von meinem Obersten möchte ich mir
anschauen, wenn ich so mitten in der Manöverzeit ihm
submißest mitteilen tät, ich hätt den Gusto, jetzt für
acht Tage auf Urlaub in die Schweiz zu gondeln. Da
möchten's ein paar Ausdrücke hören, die Sie in keinem
zimmerreinen Lexikon finden. Nein, mein liebes Fräu-
lein Edith, das stellen Sie sich doch etwas zu leicht vor. »

«Ach was, alles ist leicht, was man wirklich will!
Spielen Sie sich nicht auf, als ob grad Sie unentbehr-
lieh wären! Das mit dem Urlaub richtet Ihnen Papa in
einer halben Stunde. Er kennt ein Dutzend Leute im
Kriegsministerium, und wenn ein Wort von oben
kommt, kriegen Sie, was Sie verlangen. Also keine
Ausflüchte — das ist erledigt. »

Es war dumm von mir, aber dieser lasche Ton är-
gerte mich. Schließlich drillen einem ein paar Dienst-
jähre doch ein gewisses Standesbewußtsein ein. Immer-
hin hielt ich mich trotz allen Aergers noch im lockeren
Ton.

«Nun gut: Schweiz, Urlaub, Engadin — gar nicht
übel! Ausgezeichnet, wenn's mir faktisch, wie Sie sich
das vorstellen, auf dem Servierbrett hergeschoben wird,

ohne daß ich gehorsamst <bitte, bitte) machen muß.
Aber nötig wäre außerdem, daß Ihr Herr Papa im Kriegs-
ministerium zu dem Urlaub noch ein besonderes Reise-
Stipendium für den Herrn Leutnant Hofmiller heraus-
kitzelt. »

Nun war sie es wiederum, die aufstutzte. Ich sah,
ich mußte deutlicher werden.

«Also vernünftig Kind pardon, reden wir ver-
niinftig, Fräulein Edith. Die Sache liegt leider nicht so
einfach, wie Sie meinen. Sagen Sie — haben Sie sich
einmal überlegt, was so eine Eskapade kostet?»

«Ach, das meinen Sie?» sagte sie völlig unbefangen.
«Das kann doch nicht arg sein. Ein paar hundert Kro-
nen höchstens. Die werden doch nichts ausmachen.»

Nun konnte ich meinen Unmut nicht länger beherr-
sehen. Denn hier lag mein empfindlichster Punkt.
Hier war mein wunder Punkt. Hier war ich lahm, hier
trug ich meine Krücken. Einzig deshalb erregte es mich
so unverhältnismäßig, daß dieses verwöhnte, verzo-
gene Geschöpf, das doch selber an seiner Zurückge-
setztheit höllisch litt, die meine nicht begriff. Gegen
meinen Willen wurde ich beinahe grob.

«Ein paar hundert Kronen höchstens? Eine Klei-
nigkeit, nicht wahr? Eine erbärmliche Kleinigkeit für
einen Offizier! Und Sie finden's natürlich schäbig, daß
ich so eine Läpperei überhaupt erwähne? Nicht wahr,
schäbig, kleinlich, knickerisch? Aber haben Sie schon
einmal darüber nachgedacht, wovon unsereins sich
durchfretten muß Womit er sich abfinden und abschin-
den muß ?»

Und da sie mich noch immer mit jenem verkniffenen
und, wie ich töricht vermeinte, verächtlichen Blick an-
starrte, packte mich plötzlich das Bedürfnis, ihr meine

ganze Armut bloßzulegen. Genau wie sie damals, um
uns zu quälen, mit der Absicht vor uns, den Gesunden,
durch das Zimmer gehumpelt war, um sich durch diesen
herausfordernden Anblick zu rächen an unserer behag-
liehen Gesundheit, so empfand ich eine Art zorniger
Freude, ihr die Enge und Abhängigkeit meiner Exi-
Stenz exhibitionistisch zu entblößen.

«Wissen Sie denn überhaupt, was ein Leutnant Gage
kriegt » fuhr ich sie an. «Haben Sie schon einmal dar-
über nachgedacht? Also, damit Sie's wissen: zwei-
hundert Kronen am ersten des Monats für die dreißig
oder einunddreißig Tage und dazu die Verpflichtung,
«standesgemäß» zu leben. Von diesem Bettel hat er die
Menage, die Wohnung, den Schneider, den Schuster
und seinen «standesgemäßen» Luxus zu bestreiten!»

Ich weiß heute, daß es dumm, daß es verbrecherisch
von mir war, mich dermaßen von meiner Bitterkeit
hinreißen zu lassen.
Wie sollte ein sieb-
zehnjähriges Kind,
verwöhnt und weit-
fremd auferzogen, wie
sollte diese Gelähmte,
ständig an ihr Zim-
mer gefesselt, etwas
von Geldwert und
Gage und unserem
glänzenden Elend
ahnen

Aber kaum daß ich
aufblickte, begriff ich
schon, wie tierisch roh
ich zugeschlagen. Mit
der Feinfühligkeit der
Kranken hatte sie so-
fort gespürt, daß sie
mich unbewußt an
empfindlichster Stelle
getroffen. Unwider-
stehlich — ich sah, sie
wehrte sich dagegen
und hob rasch die
Hand vor das Gesicht
— wurde sie rot; of-
fenbar hatte ein be-
stimmter Gedanke ihr
das Blut in die Wan-
gen getrieben.

«Und da und
da kaufen Sie mir noch
so teure Blumen?»

Nun kam ein pein-
licher Anblick und er
währte lange. Ich
schämte mich vor ihr,
und sie schämte sich
vor mir. Wir hatten
einander beide unbe-
absichtigt verletzt und
fürchteten uns vor jedem neuen Wort. Mit einemmal
hörte man den Wind, der warm durch die Bäume strich,
und unten im Hof das Gackern der Hühner, und von
ferne ab und zu das dünne Rollen eines Wagens die
Landstraße entlang. Aber da raffte sie sich schon wieder
auf.

«Und ich bin so dumm und geh auf Ihren Unsinn
ein! Wirklich, dumm bin ich und reg mich sogar noch
auf. Was kümmert Sie das überhaupt, was eine Reise
kostet? Wenn Sie zu uns kommen, sind Sie selbstver-
ständlich unser Gast »
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Aber hier war der Punkt, wo ich nicht nachgeben
konnte. Denn nichts war mir — ich sagte es schon
früher.— dermaßen unerträglich wie der Gedanke, als
Schmarotzer zu gelten.

«Ich weiß, Sie meinen es gut und Ihr Herr Vater
meint es gut. Aber manche Leute können eben nicht
alles Gute im Leben serviert bekommen Sprechen
wir nicht weiter davon.»

«Sie wollen also nicht kommen. »
«Ich hab nicht gesagt, daß ich nicht will. Ich erklärte

Ihnen deutlich, weshalb ich nicht kann. »

«Auch nicht, wenn mein Vater Sie darum ersucht?»
«Auch dann nicht. »
«Und auch auch wenn ich Sie bitte Wenn

ich Sie herzlich, wenn ich Sie freundschaftlich bitte?»
«Tun Sie's nicht. Es hätte keinen Sinn.»
Sie senkte den Kopf. Aber schon hatte ich das wet-

terleuchtende Zittern und Zucken um ihren Mund be-
merkt, das untrüglich bei ihr eine gefährliche Irritation
ankündigte. Mit einem Ruck riß sie meine Blumen
vom Tisch und warf sie in zornigem Bogen weit über
die Balustrade.

«Gut», stieß sie dann zwischen den Zähnen heraus.
«Jetzt weiß ich wenigstens, wie weit Ihre Freundschaft
reicht. Gut, daß man's einmal erprobt hat! Nur weil
ein paar Kameraden im Kaffeehaus sich den Mund zer-
reißen könnten, verstecken Sie sich hinter Ausredereien.
Nur weil man Angst hat, daß man einen schlechten
Punkt in der Sittennote kriegt beim Regiment, verdirbt
man seinen Freunden eine Freude! Aber gut! Er-
ledigt! Ich werde nicht weiter betteln. Sie haben keine
Lust — gut Erledigt »

Ich spürte, ihre Erregung war noch nicht völlig
gewichen, denn sie wiederholte nochmals und noch-
mais mit einer gewissen zähen Hartnäckigkeit dieses

«gut». Plötzlich wandte sie sich mir scharf zu.
«Gut. Erledigt der Fall. Unser submißestes Gesuch

ist abgelehnt. Sie besuchen uns nicht, Sie wollen uns
nicht besuchen. Es paßt Ihnen nicht. Gut! Man wird's
überstehen. Sind schließlich früher auch ohne Sie aus-
gekommen Etwas möchte ich' noch wissen —
wollen Sie mir jetzt aufrichtig antworten?»

«Selbstverständlich. »
«Aber ehrlich! Ihr Ehrenwort! Geben Sie mir Ihr

Ehrenwort. »
«Wenn Sie durchaus darauf bestehen —mein Ehren-

wort. »
«Gut. Gut.» Immer wiederholte sie dieses harte

schneidende «gut», als riße sie damit etwas wie mit
einem Messer weg. «Nur das eine. Also — es paßt Ihnen

nicht, zu uns zu kom-
men, weil's Ihnen un-
angenehm ist, weil Sie
sich geniert fühlen
oder aus irgendwel-
chen Gründen sonst
— was geht's mich
an Gut. gut.
Erledigt. Aber jetzt
ehrlich und klar: war-
um kommen Sie dann
überhaupt zu uns?»

Auf alles war ich
gefaßt gewesen, nur
nicht auf diese Frage.
In meiner Verblüf-
fung stammelte ich,
um Zeit zu gewinnen,
ein vorbereitendes :

«Aber... aber das ist
doch ganz einfach...
da hätte es doch
keines Ehrenwortes
bedurft...»

«So einfach
Gut! Um so besser!
Also los!»

Nun gab es kein
Ausbiegen mehr. Das
Einfachste schien mir
die Wahrheit, nur
merkte ich schon, daß
ich sie vorsichtig stili-
sieren müßte. So setzte
ich mit scheinbarer
Ungezwungenheit an :

«Aber, liebes Fräu-
lein Edith — suchen
Sie doch keine ge-
heimnisvollen Beweg-
gründe bei mir. Sie
kennen mich schließ-

lieh genug, um zu wissen, daß ich jemand bin,
ich kann Ihnen wirklich nichts Gescheiteres und nichts
Dümmeres sagen, als daß ich immer wieder zu euch
komm — eben weil ich gern zu euch komm und weil
ich mich hier eben hundertmal wohler fühle als anders-
wo. Ihr stellt euch, glaub ich, unsere Kavalleristik
doch ein bißchen zu sehr nach der Operette vor, immer
fesch, immer lustig, eine Art ewiger Kirchweih. Nun,
von innen sehen die Dinge nicht so üppig aus, und
auch mit der vielgerühmten Kameradschaft steht's
manchmal reichlich windig. Wo's Avancement und
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REGEN...
Regeil fließt, wie lindernde Tränen

ans einer Not —

stumm glühendes Sehnen

leise verloht.

Tropfen um Tropfen fällt aufs Dach,

stet und gemach —

folgt jeder seiner Zeit Gebot.

Glück wie Trauer —

nimmt alles seinen Lauf,

hat alles seine Daner,

wehr dich nicht — nimm's in Kauf,
nimm's als gegeben,

denn beides ist Leben.

Von Paula Werner



Ranglisten gibt, tritt man dem Vordermann leicht auf
die Zehen. Bei jedem Wort, das man sagt, muß man
auf der Hut sein. Dienst kommt von dienen, und dienen
heißt abhängig sein. Und dann, eine Kaserne und ein
Wirtshaustisch sind eben kein rechtes Zuhause. Wenn
ich dagegen zu euch komm, da leg ich mit dem Säbel
zugleich alle Bedenklichkeiten weg, und wenn ich dann
mit euch so gemütlich plausche, dann ...»

«Nun was ist dann?» Ganz ungeduldig stieß sie
es heraus.

«Dann... na, Sie werden's vielleicht ein bißchen un-
verschämt finden, daß ich's so ehrlich heraussag
dann red ich mir ein, ihr seht's mich gern bei euch, hier
gehör ich dazu, hier bin ich hundertmal mehr zu Hause
als irgendwo. Immer wenn ich Sie so anschau, hab ich
das Gefühl ...»

Ich stockte unwillkürlich. Aber sie wiederholte so-
fort mit gleicher Heftigkeit : «Nun, was ist bei mir ...»

«... daß da jemand ist, bei dem ich nicht so schreck-
lieh überflüssig bin wie bei den unsrigen Natürlich,
ich weiß schon, viel ist nicht dran an mir, manchmal
wundere ich mich selber, daß ich euch nicht längst schon
langweilig geworden bin Oft. ihr wißt's ja nicht,
wie oft ich schon Angst gehabt hab, ob ich euch nicht
schon über bin aber dann erinnere ich mich immer,
wie Sie allein dasitzen in dem großen leeren Haus,
und daß Sie's freuen könnt, wenn jemand zu Ihnen
kommt. Und das, sehn Sie, macht mir jedesmal wieder
Mut wenn ich Sie dann auf Ihrem Turm oder in
Ihrem Zimmer find, dann red ich mir ein, es war doch
gut, daß ich gekommen bin, statt daß Sie allein da
Ihren Tag versitzen. Können Sie das wirklich nicht
verstehen?»

Aber nun geschah etwas Unerwartetes. Die grauen
Augen wurden starr, es war, als ob etwas in meinen
Worten ihre Pupillen versteinert hätte. Dagegen wurden
allmählich die Finger unruhig, sie tasteten die Lehne
auf und nieder, begannen zuerst leise und dann immer
heftiger auf dem blanken Holz zu trommeln. Der Mund
verzerrte sich leicht, und mit einemmal sagte Sie abrupt:

«Ja, ich verstehe. Ich verstehe vollkommen, was Sie
meinen Sie haben Sie haben jetzt, glaube ich,
wirklich die Wahrheit gesagt. Sehr, sehr höflich haben
Sie sich ausgedrückt und sehr gewunden. Aber ich
hab Sie doch genau verstanden. Ganz genau verstanden.
Sie kommen, sagen Sie, weil ich so (allein > bin — das
heißt auf gut deutsch : weil ich angenagelt bin an diesen
verfluchten Liegestuhl. Nur deshalb also trotten Sie

täglich heraus, nur als barmherziger Samariter kommen
Sie zu dem <armen, kranken Kind> — so nennt ihr

mich wohl alle, wenn ich nicht dabei bin, ich weiß
schon, ich weiß.»

Und plötzlich bäumte sie sich auf, ein Krampf über-
lief ihren ungelenken Körper.

«Aber danke schön! Ich pfeife auf diese Art Freund-
schaft, die nur meiner Krüppelei gilt... Ja, machen Sie
nicht so zerknirschte Augen Natürlich tut's Ihnen leid,
daß Ihnen die Wahrheit herausgerutscht ist, daß Sie ein-
gestanden haben, Sie kommen nur, weil ich Sie «ver-
barmen tu>, wie jenes Dienstmädchen sagte — nur die
hat's ehrlich gesagt und grad heraus. Sie aber drücken
sich als (guter Mensch) viel schonender, viel (zart-
fühlender) aus, Sie sagen um die Ecke herum: weil ich
so allein hier hocke den ganzen Tag. Glauben Sie, daß
ich wirklich angewiesen bin auf euer Herumsitzen mit
euren (teilnehmenden), euren feuchten, schwammigen
Blicken oder auf euer «schonendes > Geschwätz
Nein, Gott sei Dank, ich brauch euch alle nicht.
Ich werd schon selber fertig mit mir, ich steh's schon
allein durch. Und wenn's nicht weiter geht, dann weiß
ich schon, wie ich loskomme von euch... Da!» —
sie stieß mir plötzlich die umgewendete Hand ent-
gegen — «Hier, sehen Sie die Narbe! Einmal hab
ich's schon probiert, ich war nur ungeschickt und hàb
mit der stumpfen Schere den Puls nicht erwischt;
dummerweise kamen sie noch zurecht und konnten
mich verbinden, sonst wär ich euch alle schon los und
euer schuftiges Mitleid! Aber nächtesmal mach ich's
besser, verlassen Sie sich darauf! Da sehen Sie her,
das hat mein besorgter Vater vergessen, als er den Turm
für mich herrichten ließ Nur daran, daß ich eine
schöne Aussicht haben soll, hat er gedacht. Viel
Sonne, viel Sonne und gute Luft, hat ja der Arzt gesagt.
Aber wie gut sie mir einmal dienen kann, die Terrasse,
das ist ihnen allen nicht eingefallen, nicht dem Vater,
nicht dem Arzt, nicht dem Architekten Sehen Sie
einmal da herunter...» — sie hatte sich plötzlich
aufgestemmt und mit einem jähen Ruck ihren schwan-
kenden Körper hingeworfen bis an das Geländer, das
sie jetzt grimmig mit beiden Händen umklammerte —
«vier, fünf Stockwerke geht's hier hinab und unten ist
harter Stein das reicht aus und soviel Kraft
habe ich gottlob in den Muskeln, um übers Geländer
zu kommen — ja, vom Krückengehen kriegt man
stramme Muskeln. Sehen Sie, ganz leicht geht's, nur
so ein bißchen sich herunterbeugen und dann -. »

In äußerster Besorgnis war ich aufgesprungen, als
sie sich, mit blitzenden Augen, gefährlich tief über die
Balustrade beugte, und ich packte rasch ihren Arm.
Aber, als hätte ihr Feuer die Haut angesprüht, zuckte
sie auf und schrie mich an:

«Weg!... Wie können Sie sich unterstehen, mich
anzurühren! Weg! Ich habe das Recht, zu tun
was ich will. Los! Sofort lassen Sie mich los!»

Und da ich nicht gehorchte, da ich versuchte, sie
gewaltsam vom Geländer abzudrängen, warf sie plötz-
lieh den Oberkörper herum und gab mir mitten in die
Brust einen Stoß. Und nun geschah das Entsetzliche.
Mit diesem Stoß verlor sie den Stützpunkt und damit
das Gleichgewicht. Wie von einer Sense durchge-
schnitten, gaben die lockeren Knie völlig nach. Mit
einem Ruck sackte sie in sich zusammen, und dadurch,
daß sie sich im Hinstürzen an dem Tisch festhalten
wollte, riß ihr Fall die ganze Platte mit. Ueber sie und
mich, der ich im letzten Augenblick die ungelenk Hin-
taumelnde noch aufzufangen suchte, klirrte jetzt zer-
brechend die Vase, schmetterten die Teller und Tassen,
rasselten die Löffel; laut schlug die große bronzene
Glocke zu Boden und rollte mit lärmendem Klöppel
die ganze Terrasse entlang.

Die Gelähmte war unterdes elend in sich zusammen-
gestürzt, wehrlos lag sie am Boden, ein zuckendes Bündel
Zorn, aufschluchzend vor Erbitterung und Scham.
Ich versuchte den leichten Körper aufzuheben, aber sie
wehrte sich und heulte mir entgegen :

«Weg weg weg, Sie gemeiner, Sie roher
Mensch .» '

Und dabei schlug sie mit den Armen um sich, immer
wieder versuchend, sich ohne meine Hilfe aufzurichten.
Jedesmal indes, wenn ich mich näherte, um ihr behilf-
lieh zu sein, krümmte sie sich widerstrebend und schrie
mich an in ihrem tollen wehrlosen Zorn: «Weg
nicht mich anrühren fort mit Ihnen!» Nie hatte ich
etwas Furchtbareres erlebt.

In diesem Augenblick surrte leise etwas hinter uns.
Es war der Lift, der herauffuhr; anscheinend hatte die
Glocke im Niederkollern Lärm genug gemacht, um
den immer bereiten Diener zu rufen. Eilends trat er,
die erschrockenen Augen sofort diskret niederschla-
gend, heran, hob, ohne mich anzusehen, den zuckenden
Körper — er mußte den Griff gewohnt sein — leicht
auf und trug die Schluchzende hin zum Fahrstuhl.
Eine Minute, und schon surrte der Lift wieder leise
hinab; ich blieb allein zwischen dem umgestürzten
Tisch, den zerschlagenen Tassen, den verstreuten
Dingen, die so wirr durcheinanderlagen, als wäre ein
Blitz aus heiterem Himmel niedergefahren und hätte
sie mit explosivem Einschlag nach allen Seiten ver-
sprengt.

Ich weiß nicht, wie lange ich so auf der Terrasse in-
mitten der zerschellten Teller und Tassen herumstand,
völlig perplex von diesem elementaren Ausbruch, für
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den mir jede Deutung fehlte. Da kam schon wieder
von rückwärts das wohlbekannte windfangartige Ge-
räusch; der Lift fuhr neuerdings empor, abermals
näherte sich Josef, der Diener, einen Schatten merk-
würdiger Trauer über seinem wie immer wohlrasierten
Gesicht. Ich dachte, er käme nur, um aufzuräumen,
und fühlte mich geniert, inmitten dieses Trümmer-
haufens ihm hinderlich zu sein. Doch unmerklich
schob er sich mit gesenkten Augen an mich heran,
gleichzeitig eine Serviette vom Boden aufnehmend.

«Verzeihen Herr Leutnant», sagte er mit seiner dis-
kret gedämpften Stimme, die gleichsam immer mit
einer Verbeugung sprach. «Erlauben, daß ich Herrn
Leutnant ein wenig abtrockne. »

Nun erst bemerkte ich, seinen beschäftigten Fingern
folgend, an meiner Bluse und meiner hellen Pejacevich-
hose je einen großen nassen Fleck. Offenbar hatte,
während ich mich niederbeugte, um der Stürzenden
aufzuhelfen, eine der im Fall mitgerissenen Teeschalen
mich angeschüttet, denn sorgfältig rieb und tupfte der
Diener mit der Serviette an den nassen Stellen herum.

«Nein, so geht's nicht», äußerte er schließlich be-
trübt, ohne den Kopf zu heben. «Am besten, Herr
Leutnant, ich schick den Chauffeur in die Kaserne und
laß einen anderen Rock holen. So können Herr Leutnant
nicht ausgehen. Aber verlassen sich Herr Leut-
nant darauf, in einer Stunde ist alles getrocknet
und ich bügel die Hose gleich sauber auf.»

Er konstatierte das alles scheinbar bloß fach-
männisch beflissen. Aber ein anteilnehmender und
etwas bestürzter Ton klang verräterisch mit. Und
als ich bedeutete, nein, das sei gar nicht nötig,
er solle lieber um einen Wagen telephonieren,
ich wolle ohnehin gleich nach Hause, da räusperte
er sich unvermutet und hob seine guten, etwas
müden Augen bittend empor.

«Bitte, wollen Herr Leutnant noch ein bißchen
bleiben. Es wäre schrecklich, wenn Herr Leut-
nant jetzt fortgingen. Ich weiß bestimmt, das

gnädige Fräulein würden sich furchtbar aufregen,
wenn Herr Leutnant nicht noch etwas warteten.
Jetzt sind Fräulein Ilona noch bei ihr... und...
haben sie zu Bett gebracht. Aber Fräulein Ilona
hat mir aufgetragen, zu sagen, sie käme gleich,
Herr Leutnant möchten unbedingt sie abwarten. »

Gegen meinen Willen war ich erschüttert. Wie
alle doch diese Kranke liebten!

«Lassen Sie nur, lieber Josef, es steht nicht
dafür! Bei der Sonne trocknet so was rasch weg,
und ich hoffe, euer Tee ist nicht stark genug, um
einen anständigen Fleck zu machen. Lassen Sie's

nur, Josef, klauben Sie lieber das Geschirr auf.
Ich wart schon, bis Fräulein Ilona kommt.»

«Oh, wie gut, daß Herr Leutnant warten!»
Er atmete förmlich auf. «Und Herr von Kekes-
falva werden auch bald zurück sein und sich ge-
wiß freuen, den Herrn Leutnant zu begrüßen. Er
hat mir ausdrücklich aufgetragen ...»

Aber da knisterte schon ein Schritt leichtfüßig
die Treppe empor. Ilona war es. Auch sie hielt,
ganz wie vordem der Diener, die Augen ge-
senkt, während sie an mich herantrat.

«Edith läßt Sie bitten, einen Augenblick hinunter
ins Schlafzimmer zu kommen. Nur einen Augenblick!
Sie bittet herzlichst darum, läßt sie Ihnen sagen. »

Wir gingen die Wendeltreppe zusammen hinab.
Und sprachen kein Wort, während wir durch den Emp-
fangsraum und das zweite Zimmer in den langen Gang
gelangten, der offenbar zu den Schlafräumen führte.
Manchmal berührten sich zufällig unsere Schultern
in diesem dunklen Engpaß, vielleicht auch, weil ich
so erregt und unruhig ging. Bei der zweiten Seitentür
blieb Ilona stehen und flüsterte dringlich :

«Sie müssen jetzt gut zu ihr sein. Ich weiß nicht,
was da oben vorgefallen ist, aber ich kenne diese
plötzlichen Ausbrüche bei ihr. Wir alle kennen sie.
Aber man darfs ihr nicht übelnehmen, wirklich nicht.»

Ich antwortete nicht. Es war auch unnötig. Ilona
mußte ohnehin bemerkt haben, wie erschüttert ich war.
Nun klopfte sie vorsichtig an die Tür, und kaum daß

von innen Antwort kam, ein leises schüchternes «Her-
ein», mahnte sie noch rasch:

«Bleiben Sie nicht zu lang. Nur einen Augenblick!»
Ich trat durch die lautlos nachgebende Tür. Auf den

ersten Blick gewahrte ich im weiträumigen Zimmer, das
die orangefarbenen Vorhänge vollkommen gegen die
Gartenseite abdunkelten, nichts als rötliche Dämmerung;
dann erst unterschied ich im Hintergrund das hellere
Rechteck eines Bettes. Schüchtern käm von dort die
wohlbekannte Stimme:

«Bitte hierher, auf das Taburett. Nur einen Augen-
blick halte ich Sie auf.»

Ich trat näher. Aus den Kissen schimmerte schmal
das Gesicht unter dem Schatten des Haars. Eine bunte
Decke rankte ihre eingestickten Blumen bis knapp empor
an den mageren kindlichen Hals. Mit einer gewissen
Aengstlichkeit wartete Edith ab, daß ich mich setzte.
Dann erst wagte sich die Stimme scheu heran.

«Verzeihen Sie, daß ich Sie hier empfange, aber mir
war schon ganz schwindlig ich hätte nicht so lange
in der scharfen Sonne draußen liegen sollen, das macht
mir immer den Kopf wirr Ich glaub faktisch, ich
war nicht ganz bei Verstand, als ich Aber aber

nicht wahr Sie vergessen alles Sie nehmen mir
meine meine Ungezogenheit nicht weiter übel?»

Es war so viel flehentliches Aengsten in ihrer Stimme,
daß ich sie rasch unterbrach. «Aber was denken Sie
Es war doch nur meine Schuld ich hätte Sie nicht
so lange in dieser grellen Hitze sitzen lassen dürfen.»

«Zuverlässig also Sie nehmen es mir nicht übel...
wirklich nicht?»

«Keine Spur.»
«Und Sie kommen wieder genau so wie immer?»
«Genau so. Aber unter einer Bedingung freilich.»
Sie blickte unruhig. «Welche Bedingung?»
«Daß Sie ein bißchen mehr Zutrauen zu mir haben und

sich nicht immer gleich Sorgen machen, Sie hätten mich
gekränkt oder beleidigt! Ich hätte Ihnen gewünscht, Sie
hätten sich selber zusehen können vorgestern bei unse-
rem Ausflug, wie Sie lustig waren und wir alle mit
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Ihnen — ich habe noch den ganzen Abend daran ge-
dacht. »

«Den ganzen Abend haben Sie an mich gedacht?»
Sie blickte mich an, ein wenig unsicher. «Wirklich?»

«Den ganzen Abend. Ach, was war das aber auch für
ein Tag, den werde ich nie vergessen. Wunderbar war
diese ganze Fahrt, wunderbar!»

«Ja», wiederholte sie träumerisch. «Wunderbar war
das wun-der-bar erst die Fahrt über die Felder
und dann die kleinen Fohlen und das Fest im Dorf.
wunderbar alles vom Anfang bis zum Ende Ach, wenn
nur diese schreckliche Sache endlich einmal zu Ende
käme, daß man nicht so schlecht dadurch wird, so bös
und zornmütig!»

«Aber es geht doch bald zu Ende. Nur Mut müssen
Sie haben, nur ein bißchen Mut noch und Geduld.»

Sie richtete sich leicht auf. «Glauben Sie glauben
Sie ehrlich, daß jetzt wirklich Schluß wird durch diese
neue Kur Denken Sie, vorgestern, wie Papa
heraufgekommen ist, war ich schon ganz sicher
Aber heut nacht, ich weiß nicht wieso, kam plötzlich
eine Angst über mich, der Doktor habe sich geirrt und
mir was Falsches gesagt, weil ich weil ich mich an
etwas erinnert hab. Er kam mir so unsicher, so unwahr-
haftig vor, nicht so offen, nicht so herzlich wie sonst.

Ich weiß nicht warum, aber mir war, als ob er
sich aus irgend einem Grund vor mir schämte
Sie sehen, ich werd es noch immer nicht los,
dieses schreckliche Mißtrauen! Aber was kann
man dafür? Wie soll man nicht argwöhnisch
werden gegen sich, gegen alle, wenn einem so oft
schon vorgeredet worden ist, man käme zu einem
Ende, und dann ging es immer wieder so lang-
sam, so schrecklich langsam. Nein, ich kann, ich
kann dieses ewige Warten wirklich nicht länger
ertragen »

Sie hatte sich erregt aufgerichtet, ihre Hände be-

gannen zu zittern. Rasch beugte ich mich näher
zu ihr.

«Nein! Nicht. nicht sich wieder aufregen!
Erinnern Sie sich, eben haben Sie mir ver-
sprochen ...»

«Ja, ja, Sie haben recht! Es hilft nichts, wenn
man sich quält, man quält nur die andern damit.
Ich wollte Ihnen nur danken, daß Sie mir meine
dumme Aufgeregtheit nicht weiter übelgenommen
haben und daß Sie überhaupt immer so gut
zu mir sind, so so rührend gut, wie ich's gar
nicht verdiene... und daß gerade ich Sie... aber
nicht wahr, wir reden nie mehr davon?»

«Nie mehr. Verlassen Sie sich darauf. Und jetzt
ruhen Sie sich wirklich aus.»

Ich stand auf, um ihr die Hand zu reichen.
Rührend sah sie aus, halb ängstlich noch und halb
schon beruhigt von ihren Kissen zu mir empor-
lächelnd, ein Kind, ein Kind vor dem Schlafen-
gehen. Alles war gut, die Atmosphäre aufgeklärt
wie der Himmel nach einem Gewitter. Völlig un-
befangen und beinahe fröhlich trat ich heran.
Aber da schrak sie jäh empor.

«Um Himmels willen, was ist denn das? Ihre
Uniform ...»

Sie hatte die großen nassen Flecken auf meinem
Rock bemerkt. Daß sie diese läppische Kleinigkeit so
ernst nahm, wirkte auf mich ergreifend; um sie zu be-
ruhigen, nahm ich zu einem lockeren Ton Zuflucht.

«Ach nichts», spaßte ich, «nichts Ernstliches. Ein
schlimmes Kind hat mich angeschüttet.»

Noch immer war Verstörung in ihrem Blick. Doch
dankbar rettete sie sich hinüber in den spielerischen Ton.

«Und haben Sie das schlimme Kind dafür tüchtig
verhauen?»

«Nein», antwortete ich, schon ganz im Spielton. «Das
war nicht mehr nötig. Das Kind ist längst wieder brav. »

«Und Sie sind ihm wirklich nicht mehr böse?»
«Nicht die Spur. Sie hätten hören müssen, wie schön

es sein <bitte um Verzeihung) gesagt hat!»
«Sie tragen's ihm also gar nicht mehr nach?»
«Nein, vergeben und vergessen. Nur weiter brav

bleiben muß es natürlich und alles tun, was man von
ihm verlangt.» — «Und was soll es tun, das Kind?»

«Immer geduldig sein, immer freundlich bleiben,
immer heiter. Nicht zu lang in der Sonne sitzen, viel
spazierenfahren und alles genau befolgen, was der Arzt
ihm befiehlt. Jetzt aber soll das Kind vor allem schlafen
und nicht mehr reden und nachdenken. Gute Nacht.»

Ich gab ihr die Hand. Bezaubernd hübsch sah sie aus,
wie sie da lag und mich glücklich anlachte mit glitzern-
den Augensternen. Warm und beschwichtigt legten sich
fünf schmale Finger in meine Hand.

Dann ging ich, und das Herz war mir leicht. Schon
rührte ich an die Klinke, da perlte von rückwärts noch
ein kleines Lachen.

«War das Kind jetzt brav?»
«Tadellos. Es kriegt auch eine große Eins. Aber jetzt

schlafen, schlafen, schlafen und an nichts Böses mehr
denken »

Ich hatte die Tür schon halb geöffnet, da flitzte noch
einmal dieses Lachen mir nach, kindisch und ver-
schmitzt. Und wieder kam von den Kissen die Stimme:

«Haben Sie vergessen, was ein braves Kind bekommt,
vor dem Schlafengehen?» — «Nun?»

«Ein braves Kind bekommt einen Gutenachtkuß.»
(Fortsetzung folgt)
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HIRMIS

G e n e ra Ive rt ri e b :

Ä. BAGGENSTOS, ZÜRICH
Waisen ha us str. 2 Im «Du Pont» Telephon 5 66 94

Slaubaru)

ILBEIC

Einfach Blauband verlangen, dann fahren

Sie immer gut.

Althaus

Die iätaz/e 5c/?rei£ra<zjcÄme /«> //?re

b die allgemeine Ansicht, daß die hellen

igarren schwächer seien, also weniger
Nikotin enthalten als die dunkeln, berechtigt
ist, wurde in der Fabbrica Tabacchi in Brissago
gründlich geprüft. Das Ergebnis lautet:

Dunkle Blauband sind nicht nikotinstärker
als helle.

Das dunkle Virginia-Deckblatt enthält mehr

Sonne, ist besser ausgereift und daher ebenso

vollwertig wie das helle. Dazu garantiert die
Fabrikationsart für eine sehr gleichbleibende
Qualität, und das ist's, was die allgemeine
Beliebtheit der „Blauband" begründet.
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