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7. Fortsetzung

nd morgen, Sonntag — da sind Sie doch frei —
haben wir etwas ganz Großes vor. Papa hat mir

versprochen, wir fahren hinaus auf das Gestüt. Seit
Jahren war ich nicht dort, seit vier oder fünf Jahren...
ich wollte ja nicht mehr auf die Straße. Aber morgen
fahren wir und Sie kommen natürlich mit. Sie werden
staunen, wir haben uns, Ilona und ich, eine Ueber-
raschung ausgedacht. Oder...» — sie wandte sich Ilona
lachend zu — «soll ich das große Geheimnis jetzt
schon ausplaudern?»

«Ja», lachte Ilona, «keine Geheimnisse mehr!»
«Also hören Sie, lieber Freund — Papa wollte, daß

wir im Auto hinfahren. Aber das geht zu rasch und ist
langweilig. Da hab ich mich erinnert, daß der Josef
erzählt hat, von der alten närrischen Fürstin — wissen
Sie, der früher das Schloß da gehört hat, eine widerliche
Person — daß die immer im Viererzug hinausgefahren
ist, in der großen Reisekalesche, der schwarzgelben, die
in der Remise steht. Nur damit's jeder weiß, daß sie
die Fürstin ist, hat sie immer den Viererzug einspannen
lassen, auch bloß zum Bahnhof hinüber, sonst hat
niemand so fahren dürfen weit und breit. Denken Sie,
was das für ein Spaß wär, auch einmal wie die gottselige
Fürstin zu fahren! Es ist ja noch der alte Kutscher da
Ganz früh wird aufgestanden und Sie bleiben natürlich
hier über Nacht. Ausgeschlossen, daß Sie absagen. Sie

kriegen ein nettes Gastzimmer unten, und was Sie noch
brauchen, holt Ihnen der Piszta aus der Kaserne herein —
der wird übrigens morgen als Lakai verkleidet wie bei
der Fürstin Nein, keine Widerrede. Sie müssen uns
schon die Freude machen, unbedingt, unbedingt, da

gibt's keinen Pardon ...»
Und weiter und weiter lief das wie eine angeschnurrte

Feder. Ich hörte betäubt zu, noch immer ganz benom-
men von der unfaßbaren Verwandlung. Völlig anders
war ihre Stimme, leicht und fließend der sonst nervöse
Tonfall ihres Redens, gleichsam ausgetauscht das ver-
traute Gesicht, überhellt das kränkliche gelbliche
Inkarnat durch frische gesundere Farbe, verschwunden
das Fahrige in ihren Gesten. Eine leicht Trunkene saß

da vor mir mit funkelnden Pupillen und lachend leben-
digem Mund. Warum also einen Ueberschwang hem-
men, der sie aufhellt, warum sie mit Kleinmut quälen,
sie hat sich, die Arme, doch lang genug gepeinigt.
Und wie es einem Redner geschieht, daß die Begei-
sterung, die er mit seinem leeren Wort geschaffen, ihn
im Rückschlag als wirkliche Gewalt ergreift, so drang
die Zuversicht, die doch einzig durch mein mitleidiges
Uebertreiben entstanden, immer sieghafter in mich
selber ein. Und als schließlich der Vater erschien, fand
er uns insgesamt in sorglosester Laune; wir plauderten
und planten, als ob Edith bereits genesen und gesundet
wäre. Wo sie wieder reiten lernen könnte, fragte sie,
und ob wir vom Regiment die Lektionen beaufsichtigen
und ihr helfen wollten

Jener angekündigte Ausflug setzte bereits in aller
Frühe mit einer kleinen Fanfare der Fröhlichkeit ein.
Das erste, was ich beim Erwachen in meinem sauberen,
von der hereinstrahlenden Sonne blank erhellten Gast-
zimmer vernahm, waren lachende Stimmen. Ich trat
ans Fenster und erblickte, angestaunt vom ganzen
Gesinde, den aus der Remise wohl noch zur Nachtzeit
herangeholten mächtigen Reisewagen der alten Fürstin,
ein herrlich antiquarisches Museumsstück, vor hundert,
vielleicht schon vor hundertfünfzig Jahren vom Wiener
Hofkarossier in der Seilerstätte für einen Urahnen ge-
baut. Selbstverständlich mutete dies Riesenspielzeug
eines verschollenen Jahrhunderts zunächst etwas un-

wirklich und maskeradenhaft an, doch gerade dies
zeitigte den freundlichen Effekt, daß sich Diener und
Gesinde heiter wie in Karnevalslaune bemühten, das

schwerfällige Schiff der Landstraße richtig flott zu
machen. Mit besonderem Eifer ölte der Maschinist der
Zuckerfabrik die Räder und hämmerte prüfend am
eisernen Beschlag, während, mit Sträußen wie zu einer
Hochzeitsfahrt geschmückt, die vier Pferde angespannt
wurden, was Jonak, dem alten Kutscher, Gelegenheit
zu stolzen Belehrungen gab. Er war es auch, der noch

festern
nacht dem Koch erläutert hatte, wie sehr bei

chnitzeljagden und ähnlichen Eskapaden die Ehre des
Hauses es unbedingt erfordere, daß auch an den ent-
legensten Orten, in Wald und Wiese, ein Imbiß ebenso
exakt und üppig serviert werde wie im Spiesesaal des
Schlosses. So räumte unter seiner Aufsicht der Diener
damastene Tischtücher, Servietten und Silberzeug
hinein, alles in den wappengeschmückten Etuis der
einstmals fürstlichen Silberkammer. Dann erst durfte
der Koch, eine weißleinene Tellermütze über dem
strahlenden Gesicht, den eigentlichen Proviant heran-
bringen, gebratene Hühner und Schinken und Pasteten,
frisch gebackenes Weißbrot und ganze Batterien von
Flaschen, jede einzeln in Stroh gebettet, um die Fähr-
lichkeiten holpriger Landstraßen unbeschädigt zu be-
stehen. Als Vertreter des Kochs wurde ein junger Bursche
auf dem Bock mitgesandt und ihm jener Platz hinter
dem Wagen angewiesen, wo in früheren Zeiten neben
dem diensthabenden Lakaien in farbigem Federhut der
fürstliche Läufer stand.

Dank derlei umständlicher Aufmachung bekam schon
die Zurüstung etwas heiter Theatralisches, und da sich
die Kunde unserer sonderbaren Ausfahrt im Umkreis
rasch verbreitet hatte, fehlte es diesem freundlichen
Spektakel nicht an Zuschauern.

Daß wir viel Aufsehen, aber auch erstaunlichen Re-
spekt auf unserem ganzen Wege erregten, war eigentlich
kaum verwunderlich. Seit Jahrzehnten hatte man im
ganzen Umkreis nicht mehr die fürstliche Karosse und
den Viererzug gesehen, und den Bauern schien ihr
unvermutetes Neuauftauchen Vorankündigung eines
fast übernatürlichen Ereignisses. Schnell freilich ging
die Fahrt in diesem massigen Vehikel nicht vor sich,
aber dafür bot sie doppelte Gelegenheit, viel zu beobach-
ten und zu belachen, und davon machten insbesondere
die beiden Mädchen ausgiebigen Gebrauch. Insbesondere
Edith, die seit Monaten nicht richtig aus dem Hause
gekommen war, funkelte ihren unbändigen Uebermut
hemmungslos in den herrlichen Sommertag hinein.

Die erste Station machten wir in einem kleinen Dorf,
wo eben die schwingenden Glocken zum sonntäglichen
Kirchgang riefen. Der Sonntagsgottesdienst begann.
Und unerwarteterweise war es Edith, die stürmisch
verlangte, wir sollten alle aussteigen und an der Andacht
teilnehmen.

Daß auf ihrem bescheidenen Marktplatz eine so
unglaubwürdige Karosse anhielt und der Gutsherr,
den sie alle vom Hörensagen kannten, mit seiner Familie
— denn dazu zählten sie mich anscheinend — gerade in
ihrem Kirchlein der Andacht beiwohnen wollte, rief
bei den biederen Landleuten mächtige Erregung hervor.
Ich selbst wurde von der rührenden Einfachheit dieses
Kirchleins sehr ergriffen; der helle Gesang der Frauen,
der rauhe, etwas ungelenke der Männer, die naiven
Stimmen der Kinder schien mir reinere und unmittel-
barere Gläubigkeit zu bekennen als die viel kunstvolleren
Zelebrierungen, wie ich sie im heimischen Stefansdom
oder in der Augustinerkirche sonntäglich gewohnt war.

Aber von eigener Andacht wurde ich wider meinen
Willen abgelenkt, als ich zufällig auf Edith, meine Nach-
barin, blickte und geradezu erschrocken bemerkte, mit
welcher brennenden Inbrunst sie betete. Ich begriff
sofort, daß sie sich an Gott um ein Bestimmtes wandte,
daß sie von ihm etwas wollte. Und was diese Kranke,
diese Gelähmte begehrte, dies mitzufühlen war nicht
schwer.

Auch als wir Edith nach beendetem Gottesdienst
wieder in den Wagen geholfen hatten, blieb sie noch
längere Zeit ganz in sich gekehrt. Sie sprach kein Wort.
Nicht mehr wandte sie sich übermütig neugierig nach
allen Seiten; es war, als hätte diese halbe Stunde in-
brünstigen Ringens ihre Sinne erschöpft und ermüdet.
Selbstverständlich blieben wir gleichfalls zurückhaltend.
Es wurde eine stille und allmählich schläfrige Fahrt, bis
wir knapp vor Mittag im Gestüt anlangten.

Dort freilich erwartete uns besonderer Empfang. Die
Burschen der nächsten Umgebung hatten — offenbar
von unserem Besuch verständigt — sich just die unge-
bändigten Pferde des Gestüts herangeholt und jagten
uns in einer Art arabischer Fantasia in schärfstem Galopp
entgegen. Schon spitzten unsere Gäule unruhig die
Ohren, schon mußte mit angestemmten Beinen der alte
Jonak die Zügel scharf halten, als sich die wilde Bande
auf einen plötzlichen Pfiff hin kunstvoll zum geschlos-
senen Zuge formte, der uns dann als übermütige Cortège
bis zum Hause des Gestütsverwalters begleitete.

Dort gab es für mich gelernten Kavalleristen allerhand
zu sehen. Den beiden Mädchen dagegen brachte man die
Fohlen heran, und sie konnten sich gar nicht fassen
über die ängstlich neugierigen Tiere mit ihren eckigen,
ungeschickten Beinen und dummen Mäulern, die noch
gar nicht verstanden, den dargereichten Zucker richtig
zu knabbern. Während wir alle so heiter beschäftigt
wurden, hatte der Küchenbursche unter Jonaks sorg-
ficher Leitung einen prächtigen Imbiß im Freien ange-
richtet. Bald erwies sich der Wein als dermaßen kräftig
und gut, daß unsere bisher gedämpfte Fröhlichkeit sich
immer übermütiger äußerte. Ich probierte nach Tisch,
während man Edith im Zimmer der Frau des Gestüts-
Verwalters ein wenig rasten ließ, hintereinander ein
paar Pferde durch. Ach, hier bleiben können, niemandem
Untertan, frei in den freien Feldern, flughaft frei! Das
Herz war mir ein wenig schwer, als ich, schon ganz ins
Weite galoppiert, von fern den Ruf des Jagdhorns ver-
nahm, das zur Rückkehr mahnte.

Für diese unsere Rückkehr hatte der wohlerfahrene
Jonak der Abwechslung wegen einen andern Weg
gewählt, vermutlich, weil diese Straße längere Zeit
durch ein kleines kühlendes Wäldchen führte. Und wie
schon alles glückhaft sich fügte an diesem gelungenen
Tage, erwartete uns noch eine letzte, eine beste Ueber-
raschung; einfahrend in ein unscheinbares Zwanzig-
häuserdorf, erwies sich die einzige Straße dieses abge-
legenen Fleckens als fast gänzlich versperrt durch ein
Dutzend leere Leiterwagen. Sonderbarerweise fand sich
niemand zur Stelle, um für unsere mächtig ausladende
Karosse Platz zu schaffen; es war, als seien im ganzen
Umkreis die Menschen vom Boden verschluckt. Jedoch
bald klärte sich diese übersonntägliche Leere auf, als
Jonaks geschulte Hand mit der riesigen Peitsche einen
Knall in die Luft hieb, der einem Pistolenschuß durchaus
ähnlich war, denn kaum daß einige Leute erschrocken
herbeiliefen, entstand ein heiteres Mißverständnis. Es
ergab sich nämlich, daß der Sohn des reichsten Bauern
der Gegend mit einer armen Verwandten aus einem
anderen Weiler gerade Hochzeit feierte; vom Ende der

(Fortsetzung Seite 1476)
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für uns versperrten Dorfstraße, wo eine Scheune zum
Tanz ausgeräumt worden war, stürzte jetzt, ganz blutrot
vor Beflissenheit, der ziemlich korpulente Brautvater
heraus, um uns zu bewillkommnen. Vielleicht glaubte
er ehrlich, der weitbekannte Gutsherr von Kekesfalva
habe eigens das Vierergespann anschirren lassen, um
ihm und seinem Sohn die Ehre seiner Gegenwart beim
Hochzeitsfest zu erweisen. Jedenfalls bat er mit vielen
Bücklingen, Herr von Kekesfalva und seine Gäste
möchten gütigst, indes man die Straße räume, die Gnade
haben, ein Glas seines eigenen ungarischen Landweins
auf die Gesundheit des jungen Paars zu leeren. So wurde
Edith vorsichtig herausgehoben, und durch eine breite
raunende und staunende Gasse ehrfürchtigen Volks
zogen wir wie Triumphatoren in den bäuerlichen Tanz-
saal ein.

Dieser Tanzsaal erwies sich bei näherer Betrachtung
als eine ausgeräumte Scheune, in der beiderseits über
geleerten Bierfässern eine Estrade aus losen Brettern
aufgebaut war.

Selbstverständlich mußten sofort einige der minder
noblen Verwandten von der Ehrenestrade abrücken,
um uns Platz zu machen, und ein sichtliches Staunen
über die Leutseligkeit der hohen Herrschaften hub an,
als wir uns ohne jede Befangenheit unter die biederen
Leutchen mischten. Vor Aufregung schwankend, holte
der Brautvater eigenhändig einen mächtigen Krug Wein,
füllte die Gläser und erhob die Stimme laut zu dem Ruf :

«Auf das Wohl des gnädigen Herrn», der sofort in
begeistertem Echo bis weit hinaus auf die Gasse dröhnte.
Dann schleppte er seinen Sohn und dessen neue Ehe-
hälfte heran, ein scheues, etwas breithüftiges Mädchen,
dem die festlich bunte Tracht und der weiße Myrten-
kränz ein rührendes Aussehen verliehen; feuerrot vor

Aufregung und ungeschickt knickste sie vor Kekesfalva,
respektvoll küßte sie Edith die Hand, die mit einemmal
sichtlich erregt Wurde. Errötend zog sie das demütige
Mädchen an sich, umarmte sie und nahm dann, sich
plötzlich besinnend, einen Ring — es war ein schmaler
altväterlicher, nicht sehr kostbarer Ring — vom Finger
und steckte ihn der Braut an, die ihrerseits durch diese
unvermutete Gabe völlig entgeistert war. Verängstigt
blickte sie auf den Schwiegervater, ob sie ein derart
großes Geschenk auch wirklich annehmen dürfe. Kaum
daß dieser stolz zustimmend nickte, brach sie vor lauter
Beglückung in Tränen aus.

In diesem Augenblick tat Kekesfalva das Klügste, um
dieser Ehrfürchtigkeit Einhalt zu gebieten. Er schüttelte
dem Brautvater, dem Bräutigam und einigen Honora-
tioren herzlich die Hand und bat sie, man möchte doch
nicht um unseretwillen das schöne Fest unterbrechen.
Die jungen Leute sollten nach Herzenslust weiter
tanzen; keine größere Freude könnten sie uns bereiten,
als unbekümmert fortzufahren. Gleichzeitig winkte er
den Primas zu sich, der, die Geige unter den rechten
Arm gesteckt, in einem gleichsam erstarrten Bückling
vor der Estrade gewartet hatte, warf ihm einen Geld-
schein zu und bedeutete ihm, zu beginnen. Dieser Geld-
schein mußte ziemlich groß gewesen sein, denn wie
unter einem elektrischen Schlag zuckte der scharwen-
zelnde Bursche auf, stürzte jäh zu seiner Estrade zurück,
blinkte den Musikanten zu, und im nächsten Augenblick
legten die vier Burschen los, wie es wirklich nur Ungarn
und Zigeuner können.

Edith blickte mit blitzenden Augen in das Getümmel.
Plötzlich fühlte ich ihre Hand auf meinem Arm. «Sie
müssen auch tanzen», befahl sie. Glücklicherweise war
die Braut noch nicht in den Wirbel gezogen, ganz taum-

lig starrte sie auf den Ring an ihrem Finger. Als ich mich
vor ihr beugte, errötete sie zuerst über die ungeziemende
Ehre, ließ sich aber willig führen. Unser Beispiel machte
wiederum dem Bräutigam Mut. Er forderte, von seinem
Vater heftig angestupft, Ilona auf, und nun hämmerte
der Zimbalspieler noch besessener auf sein Instrument
los, wie ein schwarzer schnurrbärtiger Teufel strich der
Primas seine Geige; ich glaube, niemals vordem und
nachdem ist in diesem Dorfe so bacchantisch getanzt
worden wie an jenem Hochzeitstag.

Aber noch immer hatte sich das Füllhorn der Ueber-
raschungen nicht völlig ausgestreut. Angelockt von dem
verschwenderischen Geschenk an die Braut, hatte sich
eine jener alten Zigeunerinnen, wie sie bei solchen Festen
niemals fehlen, zur Estrade hinaufgedrängt und redete
Edith heftigst zu, sich aus der Hand wahrsagen zu
lassen. Diese zeigte sich sichtlich geniert. Einerseits
ehrlich neugierig, schämte sie sich andererseits, in Ge-
genwart so vieler Zuschauer solchem Hokuspokus
nachzugeben. Ich schaffte rasch Rat, indem ich Herrn
von Kekesfalva und alle andern sanft von der Estrade
wegdrängte, damit niemand etwas von den geheimnis-
vollen Prophezeiungen erlauschen könne, und den
Neugierigen blieb nichts übrig, als von ferne lachend
zuzuschauen, wie mit manchem Abakadabra die hin-
gekniete Alte Ediths Hand nahm und studierte. Zu
meinem Erstaunen schien Edith alles, was die krumme
Person ihr mit rauher und eilfertiger Stimme zuflüsterte,
merkwürdig zu erregen. Jenes Zittern um ihre Nasen-
flügel begann, das bei ihr heftige Anspannung unver-
meidlich begleitete. Immer tiefer sich niederbeugend,
horchte sie hin, manchmal sich ängstlich umschauend,
ob nicht jemand mitlausche; dann winkte sie ihren

(Fortsetzung Seite 1478)
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Vater heran, flüsterte ihm etwas befehlend zu, worauf
er, gefügig wie immer, in die Brusttasche griff und der
Zigeunerin einige Noten zusteckte. Der Betrag mußte
nach dörflichen Begriffen ein unermeßlich großer ge-
wesen sein, denn das alte gierige Weib fiel wie hinge-
mäht in die Knie, küßte, einer Besessenen gleich, Edith
den Rocksaum und strich mit unverständlichen Be-
schwörungen immer hastiger über die lahmen Füße
hin. Dann sprang sie mit einem Ruck weg, als hätte sie

Angst, jemand könnte ihr das viele Geld wieder ab-
nehmen.

«Gehen wir jetzt», raunte ich rasch Herrn von Kekes-
falva zu, denn mir fiel auf, wie blaß Edith geworden
war. Ich holte Piszta; er und Ilona schleppten und
stützten die Schwankende mit ihren Krücken hin zum
Wagen. Sofort stockte die Musik, keiner der braven
Leute wollte sich's nehmen lassen, mit Winken und Ru-
fen unsere Abfahrt zu begleiten.

Ich blieb ein wenig beunruhigt wegen Edith, der
ich im Wagen gegenüber saß. Sie zitterte noch immer
am ganzen Leibe; etwas Heftiges schien sie zu bedrän-
gen. Und auf einmal brach ein jähes Schluchzen aus ihr
hervor. Aber es war ein Schluchzen des Glücks. Sie
weinte, während sie lachte, und lachte, während sie
weinte. Zweifellos hatte die listige Zigeunerin ihr
baldige Genesung prophezeit, vielleicht sogar noch
dazu.

Aber «Ach laßt mich, laßt mich doch», wehrte die
Schluchzende ungeduldig ab. In diesem Durchschüttert-
sein schien sie eine ganz neue und merkwürdige Lust
zu fühlen. «Laßt mich, laßt mich doch», wiederholte
sie immer wieder. «Ich weiß ja, daß sie eine Schwindlerin
ist, diese Alte. Ach, ich weiß es schon selbst. Aber
warum soll man nicht einmal dumm sein! Warum sich
nicht einmal ganz ehrlich betrügen lassen »

Es war schon spät abends, als wir wieder durch das
Schloßtor einfuhren. Alle drängten mich, ich solle noch
zum Abendessen bleiben. Aber ich wollte nicht mehr.
Ich fühlte, daß es genug war und schon zuviel. Nur
nichts mehr begehren, bloß dankbar sich erinnern und
alles überdenken. So nahm ich vorzeitig Abschied.
Die Sterne glänzten, und mir war, als glänzten sie mich
zärtlich an.

Als ich schließlich die Kaserne erreichte, stand vor
der Zimmertür wartend mein Bursche. Er meldete, die
Hände scharf an der Hosennaht: «Ist Telegramm ge-
kommen für Herrn Leutnant.»

Ein Telegramm? Mir wurde sofort unbehaglich.
Wer konnte von mir etwas wollen auf der Welt? Nur
Schlimmes konnte mich so eilig suchen. Rasch ging
ich auf den Tisch zu. Da lag das fremde Papier, vier-
eckig und verschlossen. Mit unwilligen Fingern riß
ich es auf. Es waren nur ein Dutzend Worte, und sie
meldeten schneidend klar: «Bin morgen Kekesfalva
berufen. Muß Sie unbedingt vorher sprechen. Erwarte
Sie fünf Uhr Tiroler Weinstube. Condor.»

Schußhaft schnell fiel, kaum daß ich jenes Telegramm
aufgebrochen, die weiche duselige Traumhaftigkeit
von mir ab. In einer Sekunde wußte ich, was ich durch
Stunden und Stunden nicht hatte wahrhaben wollen:
daß all jene Begeisterung nichts als Rausch einer Lüge
gewesen und ich in meiner Schwäche, meinem unseligen
Mitleid mich einer Täuschung schuldig, mitschuldig
gemacht. Ich ahnte sofort: jener kam, um Rechen-
schaft zu fordern. Nun galt es, den Preis zu zahlen für
den eigenen, für den fremden Ueberschwang.

Mit der Pünktlichkeit der Ungeduld und infolgedessen
sogar eine Viertelstunde zu früh stand ich um die ver-
einbarte Zeit vor jener Weinstube, und genau um die
angesagte Zeit fuhr Condor in einem Zweispänner
vom Bahnhof heran. Ohne jede weitere Formalität
ging er auf mich zu.

«Famos, daß Sie pünktlich sind: ich wußte gleich,
daß ich mich auf Sie verlassen kann. Am besten, wir
stecken uns in die gleiche Ecke. Was wir durchzu-
sprechen haben, verträgt keine Zuhörer. »

Erregt und beherrscht zugleich stapfte er voran in
das Lokal und befahl der eilfertigen Kellnerin beinahe
grob: «Einen Liter Wein. Denselben wie vorgestern.
Und lassen Sie uns dann allein. Ich ruf Sie schon.»

Wir setzten uns. Noch ehe die Kellnerin den Wein
recht niedergestellt, hatte er schon begonnen:

«Also, knapp und klar — ich muß mich eilen, sonst
wittern die draußen Lunte und reden sich ein, daß wir

hier allerhand konspirieren. Aber gleich in médias res,
damit sie wissen, was gespielt wird!

Also — vorgestern erhalte ich ein Telegramm.
«Bitte Sie, verehrter Freund, baldigst zu kommen. Er-
warten Sie alle ungeduldigst. Vertrauensvoll dankbar
Ihr Kekesfalva.» Schon die gehäuften Superlative
«baldigst» und «ungeduldigst» entzückten mich nicht.
Warum plötzlich so ungeduldig? Ich habe Edith doch
erst vor ein paar Tagen untersucht. Und dann: wozu
telegraphische Versicherung seines Vertrauens, wofür
die besondere Dankbarkeit? Nun, ich nahm die Sache

keineswegs hitzig und legte das Telegramm ad acta;
schließlich leistet der Alte sich öfters solche Raptusse.
Aber das gestern früh gab mir doch einen Ruck. Da
kommt ein endlos langer Brief von Edith, ein total
verrückter und ekstatischer Expreßbrief, sie hätte von
Anfang an gewußt, ich sei der einzige Mensch auf Erden,
der sie retten werde, und sie vermöge mir gar nicht zu
sagen, wie glücklich sie sich fühle, daß wir endlich so-
weit seien. Sie schreibe nur, um mir zu versichern,
ich könne mich unbedingt auf sie verlassen. Alles, was
ich anordnen würde, auch das Allerschwerste, werde
sie zuversichtlich auf sich nehmen. Aber nur bald, nur
sofort solle ich beginnen mit der neuen Kur, sie brenne
nur so vor Ungeduld.

Immerhin — dieses eine Wort von der neuen Kur
zündete mir ein Licht auf. Ich begriff sofort, jemand
mußte von jener Kur Professor Viennots entweder zum
Alten oder zu seiner Tochter geschwätzt haben; sowas
kommt doch nicht aus der Luft. Und dieser Jemand kann
selbstverständlich kein anderer gewesen sein als Sie,
Herr Leutnant. »

Ich mußte unwillkürlich eine Bewegung gemacht
haben, denn er hieb gleich in die Kerbe.

«Bitte, über diesen Punkt keine Diskussionen! Ich
habe zu niemand anderem jener Methode des Pro-
fessor Viennots auch nur die leiseste Erwähnung getan.
Nur Sie haben es auf dem Gewissen, wenn die da draußen
glauben, in ein paar Monaten wird jetzt alles wie mit
dem Staubtuch weggewischt. Es wäre meine Pflicht
gewesen, vorsichtiger mit Ihnen zu sein — schließlich
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ist Krankenbehandlung nicht Ihr Metier — woher soll-
ten Sie wissen, daß Kranke und ihre Anverwandten ein
anderes Vokabular haben als normale Menschen, daß
jedes «vielleicht» sich bei Ihnen sofort in ein «gewiß»
verwandelt und man ihnen deshalb Hoffnung nur in
vorsichtig destillierten Tropfen eingeben darf, sonst
steigt ihnen der Optimismus zu Kopf und macht sie
rabiat.

Aber soweit halten wir jetzt — geschehen ist ge-
schehen! Ziehen wir einen Strich unter das Thema Ver-
antwortung

Condor hob jetzt zum erstenmal die Stirne und sah
mich geradeaus an. Aber es lag keineswegs Strenge in
seinem Blick. Im Gegenteil, mir war, als hätte er Mit-
leid mit mir. Auch seine Stimme wurde jetzt milder:

«Ich weiß, lieber Herr Leutnant — was ich Ihnen
jetzt mitteilen muß, wird Sie sehr schmerzlich berüh-
ren. Aber für Sentimentalitäten bleibt keine Zeit. Ich
hatte Ihnen erzählt, daß ich auf jenen Bericht in der
Medizinischen Zeitschrift hin sofort an Professor Vien-
not um näheren Bescheid geschrieben habe — mehr
habe ich, glaube ich, nicht gesagt. Nun — gestern mor-
gen kam seine Antwort und zwar mit der gleichen Post
wie Ediths überströmender Brief. Seine Auskunft
scheint auf den ersten Blick positiv. Viennot hat tat-
sächlich bei jenem Patienten und bei einigen andern
erstaunliche Erfolge erzielt. Aber leider — und das
ist der peinliche Punkt — ist seine Methode auf unseren
Fall nicht anwendbar. Bei seinen Heilungen handelte
es sich im Erkrankungen des Rückenmarks auf tuber-
kulöser Grundlage, wo — ich erspare Ihnen die fach-
liehen Einzelheiten — durch Aenderung der Druck-
läge die motorischen Nerven wieder in volle Funktion
eingeschaltet werden können. In unserem Fall, wo das

Zentralnervensystem betroffen ist, kommen alle die
Prozeduren Professor Viennots, das unbewegliche
Liegen im Korsett, die gleichzeitige Sonnenbestrah-
lung, seine besondere Art der Gymnastik von vorn-
herein nicht in Betracht. Seine Methode ist — leider!
leider! — in unserem Fall völlig unpraktikabel. Nun
wissen Sie, wie die Sache wirklich steht und wie leicht-
fertig Sie das arme Mädel mit der Hoffnung verrückt

gemacht haben, in ein paar Monaten könne sie wieder
tanzen und springen!

Ich fühlte meine Finger starr werden. Alles das hatte
ich im "Unterbewußtsein seit dem Augenblick voraus-
geahnt, da ich jenes Telegramm auf dem Tisch liegen
gesehen; dennoch, als Condor jetzt mit knapper Sach-
lichkeit die Situation klarstellte, war mir, als hätte man
mit einem stumpfen Beil mir gegen die Stirn geschlagen.

«Aber wieso denn? Ich hab' doch nur das Beste

gewollt. Wenn ich Kekesfalva etwas erzählte, so
war es doch nur aus aus ...»

«Ich weiß, ich weiß», unterbrach Condor — «selbst-
verständlich hat er's Ihnen abgepreßt, abgewürgt. Ja,
ich weiß schon, ich weiß, daß Sie nur aus Mitleid, also
aus den anständigsten, den besten Motiven schwach
geworden sind. Aber — ich glaube, ich habe Sie schon
einmal gewarnt — es ist eine verflucht zweischneidige
Sache mit dem Mitleid; wer damit nicht umzugehen
weiß, soll die Hand davon lassen und vor allem das
Herz. Ja, lieber Herr Leutnant, man muß sein Mitleid
richtig im Zaun halten, sonst richtet es schlimmeren
Schaden an als alle Gleichgültigkeit — das wissen wir
Aerzte und wissen die Richter und die Gerichtsvoll-
zieher und die Pfandleiher; wenn die alle immer nur
ihrem Mitleid nachgeben wollten, stünde unsere Welt
still — gefährliche Sache, das Mitleid, gefährliche
Sache! Sie sehen selbst, was Ihre Schwäche hier ange-
richtet hat. »

«Ja aber man kann man kann doch nicht ei-
nen Menschen in seiner Verzweiflung einfach stehen-
lassen schließlich war nichts dabei, wenn ich ver-
suchte ...»

Aber Condor wurde plötzlich heftig.
«Doch — sehr viel war dabei! Sehr viel Verantwor-

tung, verdammt viel Verantwortung, wenn man einen
andern.mit seinem Mitleid zum Narren macht! Es gibt
eben zweierlei Mitleid. Das eine, das schwachmütige
und sentimentale, das eigentlich nur Ungeduld des
Herzens ist, sich möglichst schnell freizumachen von
der peinlichen Ergriffenheit vor dem fremden Un-
glück, jenes Mitleid, das gar nicht Mit-leiden ist, son-

dern nur instinktive Abwehr des fremden Leidens von
der eigenen Seele. Und das andere, das einzig zählt —
das unsentimentale, aber schöpferische Mitleid, das

weiß, was es will, und entschlossen ist, geduldig und
mitduldend durchzustehen bis zum letzten seiner
Kraft und noch über dies Letzte hinaus. Nur wenn
man zum Ende geht, bis zum äußersten bitteren Ende,
nur wenn man diese große Geduld hat, kann man
Menschen helfen. Nur wenn man sich selber aufopfert
dabei, nur dann »

Es schwang ein bitterer Ton in seiner Stimme mit.
Unwillkürlich fiel mir ein, was Kekesfalva erzählt
hatte — Condor habe eine blinde Frau, die er nicht zu
kurieren vermochte, gleichsam als Buße geheiratet
und diese Blinde, statt ihm dankbar zu sein, quäle ihn
noch. Aber schon legte er warm und fast zärtlich seine
Hand auf meinen Arm.

«Na, ich meine es nicht böse. Ihr Gefühl hat Sie eben

herumgekriegt, das kann jedem passieren. Aber jetzt
zur Sache — zu meiner und Ihrer. Es darf nicht zum
zweitenmal passieren, daß Sie mir von hinten herum
in mein Konzept fahren. Also, hören Sie! Ich muß
nach jenem Brief Ediths leider annehmen, daß sich

unsere Freunde schon total in den Wahn verrannt ha-

ben, man könne durch jene doch unanwendbare Kur
die ganze komplizierte Erkrankung blank wegwischen
wie mit einem Schwamm. Auch wenn diese Narrheit
schon gefährlich tief sitzt, bleibt nichts anderes übrig,
als sie sofort wieder herauszuoperieren — je rascher,
um so besser für uns alle. Daß ich's auf die schonendste
Weise anpacken werde, lassen Sie meine Sache sein.

Und jetzt zu Ihnen! Am bequemsten für mich wäre
natürlich, die ganze Schuld auf Sie abzuschieben. Zu
sagen, Sie hätten mich mißverstanden, Sie hätten über-
trieben oder phantasiert. Nun, das werde ich nicht tun,
sondern lieber alles auf meine Kappe nehmen. Nur —
das sage ich Ihnen gleich — ganz kann ich Sie nicht
aus dem Spiel lassen. Sie kennen den alten Mann und
seine schreckliche Zähigkeit. Ohne Sie als Zeugen
werde ich mit ihm nicht fertig. Illusionen kann man
nicht so leicht herunterschütteln wie das Quecksilber
im Thermometer. (Fortsetzung folgt)

Frau Pe/er ha/ große Wasche, m der
Waschküche i\s7 es /as/ uu'e im /ürki-
scheu Damp/had.

Aber der VV7ud ki'i/i// sie schne/Z genug
ah.

„Gu/er Wind heu/e zum Wäsche/rock-
neu", sag/ d/e Nachbarin.
„Und zum JTus/en ho/en", /a/// Frau
Fe/er ein.

„ßi//e nehmen Sie non meinen Gaba.
Fas is/ mein //ausmi//e/. Gaba schii/z/
nor i/us/en und //c/serkeiï."
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