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5. Fortsetzung

apoleonisch kühn und napoleonisch gefährlich
—l_>l war dieser Coup, die belagerte Festung Kekes-
falva im Sturm zu überrennen, ehe das Entsatzheer heran-
kam; aber dem Hasardeur macht der Zufall gern den
Hehler und Helfer. Ein Umstand, von dem Kanitz selbst

gar nichts ahnte, hatte ihm heimlich den Weg geebnet, die
sehr grausame und doch natürliche Tatsache, daß dieser
armen Erbin in den ersten Stunden auf ihrem ererbten
Schlosse bereits so viel Erniedrigung und Haß entgegen-
geschlagen war, daß sie selbst nur den einen einzigen
Wunsch hegte: fort, rasch fort! Die Hausbediensteten
von Kekesfalva vermochten ihre Wut nicht zu unter-
drücken, daß gerade diese Norddeutsche, der, wie sie
sich genau erinnerten, die jähzornige Fürstin beim Fri-
sieren oft Kamm und Bürste an den Kopf geworfen,
nun plötzlich die Gutsherrin von Kekesfalva sein sollte
und damit ihre Herrin. Petrovic hatte sich, auf die
Nachricht von der Ankunft der Erbin hin, auf die Bahn
gesetzt, um sie nicht begrüßen zu müssen, seine Frau,
eine ordinäre Person und ehemaliges Küchenmädel im
Schloß, hieß sie mit den Worten willkommen: «Na,
bei uns werden's ja ohnedies net wohnen wollen, da
wird's Ihnen net fein genug sein». Kein Mittagessen
war vorbereitet, niemand kümmerte sich um sie, und
nachts konnte sie vor ihrem Fenster ziemlich laut ge-
führte Gespräche über eine gewisse «Erbschleicherin»
und «Betrügerin» hören.

An diesem ersten Empfang erkannte die arme
schwachmütige Erbin, nie würde sie in diesem Hause
eine ruhige Stunde haben. Nur darum — und das ahnte
Kanitz nicht — nahm sie seinen Vorschlag begeistert
an, noch am selben Tag nach Wien zu fahren, wo er
angeblich einen sicheren Käufer wußte; wie ein Hirn-
melsbote erschien ihr dieser ernste, gefällige, vielwissen-
de Mann mit den melancholischen Augen. Um vier
Uhr nachmittags, ehe Petrovic zurückkam, fuhren sie
bereits einverständlich mit dem Schnellzug nach Wien.
So orkanhaft geschwind war alles gekommen, daß
Fräulein Dietzenhof gar nicht Gelegenheit hatte, den
fremden Herrn, dem sie ihr ganzes Erbe zum Verkauf
übertrug, nach seinem Namen zu fragen.

Sie fuhren im Schnellzug erster Klasse — es war das

erste Mal, daß Kekesfalva auf diesen rotsamtenen Pol-
stern saß ; ebenso brachte er sie in Wien in einem guten
Hotel in der Kärntnerstraße unter und nahm dort
gleichfalls ein Zimmer. Nun war einerseits nötig, daß
Kanitz sich noch am selben Abend von seinem Spieß-
gesellen, dem Advokaten Doktor Gollinger, den Kauf-
brief vorbereiten ließ, um gleich am nächsten Tag den
schönen Schnapp in rechtlich unantastbare Form bringen
zu können, anderseits wagte er wieder nicht, sein Opfer
nur eine Minute allein zu lassen. So verfiel er auf eine,
ich muß ehrlich gestehen, geniale Idee. Er schlug Fräu-
lein Dietzenhof vor, sie möge den freien Abend nutzen,
um die Oper zu besuchen, wo ein aufsehenerregendes
Gastspiel angekündigt war, indes er seinerseits trachten
wolle, jenes Herrn, von dem er wisse, daß er nach einem
großen Gute Ausschau halte, noch abends habhaft zu
werden. Gerührt durch so viel Fürsorge, stimmte
Fräulein Dietzenhof freudig zu; er verstaute sie in der
Oper, damit war sie für vier Stunden festgenagelt, und
Kanitz konnte in einem Fiaker — gleichfalls zum ersten-
mal in seinem Leben — zu seinem Kumpan und Hehler
Doktor Gollinger rasen. Der war nicht zu Hause.
Kanitz stöberte ihn in einer Weinstube auf, versprach
ihm zweitausend Kronen, wenn er noch in derselben
Nacht den Kaufvertrag in allen Einzelheiten ausarbeitete

und mit dem fertigen Kaufbrief den Notar für den
nächsten Abend um sieben Uhr bestellte.

Und nun begann ein sonderbares Karussell, indem
unser Freund das arme Fräulein Dietzenhof völlig über-
flüssigerweise von morgens bis abends im Kreise herum-
schleppte, um ihr alle jene künstlichen Schwierigkeiten
vorzutäuschen, die er selbst in der schlaflosen Nacht
auf das mühseligste für sie ersonnen hatte.

Ich überschlage die Details; aber er schleppte sie zu
seinem Anwalt und telephonierte von dort in ganz
andern Angelegenheiten herum. Er brachte sie in eine
Bank und ließ den Prokuristen holen, um wegen der
Anlage zu beraten und ihr ein Konto zu eröffnen, er
zerrte sie in zwei, drei Hypothekenanstalten und zu
einem obskuren Realitätenbüro, als ob er dort Aus-
künfte holen müsse. Und sie ging mit, sie wartete still
und geduldig in den Vorzimmern, indes er seine vor-
getäuschten Verhandlungen führte. Geduldig und folg-
sam wie ein Kind tat sie, was Kanitz ihr nahelegte. Sie
unterschrieb bei der Bank Formulare, ohne sie weiter
anzusehen, und quittierte die noch gar nicht erhaltenen
Beträge derart unbedenklich, daß Kanitz der schlimme
Gedanke zu quälen begann, ob diese Närrin nicht auch
mit hundertvierzig- oder sogar mit hundertdreißig-
tausend Kronen ebenso zufrieden gewesen wäre.
Schließlich waren beide dermaßen erschöpft, daß er ihr
vorschlug, in einem Kaffeehaus Rast zu halten. Alles
Wesentliche sei ja schon erledigt, der Verkauf so gut
wie perfekt; nur um sieben Uhr hätte sie beim Notar
den Vertrag zu unterzeichnen und die Kaufsumme ent-
gegenzunehmen. Sofort erhellte sich ihr Gesicht.

«Ach, dann könnte ich am Ende schon morgen früh
abreisen?» Die beiden Kornblumen ihrer Augen
strahlten ihn an.

«Aber selbstverständlich», beruhigte sie Kanitz. «In
einer Stunde sind Sie der freieste Mensch auf Erden und
brauchen sich nie mehr um Geld und Besitz zu küm-
mern. Ihre sechstausend Kronen Rente sind mündel-
sicher angelegt, Sie können jetzt in der ganzen Welt
leben, wo und wie es Ihnen gefällt.»

Aus Höflichkeit erkundigte er sich, wohin sie zu
fahren gedenke; ihr eben aufgehelltes Gesicht verschat-
tete sich.

«Ich dachte, am besten gehe ich zunächst zu meinen
Verwandten in Westfalen. Ich glaube, morgen früh
fährt ein Zug über Köln.»

Kanitz entwickelte sofort wilden Eifer. Er bestellte
beim Oberkellner das Kursbuch, durchsuchte das

Register, stellte alle Verbindungen zusammen. Schnell-
zug Wien, Frankfurt, Köln, dann umsteigen in Osna-
brück. Am besten der Morgenzug neun Uhr zwanzig,
der sei abends in Frankfurt, dort, rate er ihr, zu über-
nachten, um sich nicht zu übermüden. Mit derlei Er-
örterungen verging die Zeit schneller, als er gehofft
hatte; endlich konnte er auf die Uhr sehen und drängen:
«Nun müssen wir aber zum Notar.»

In einer knappen Stunde war dort alles erledigt. In
einer knappen Stunde hatte unser Freund der Erbin
drei Viertel ihres Vermögens abgeknöpft. Als sein
Komplice den Namen des Schlosses Kekesfalva ein-
gesetzt sah und dazu den geringen Kaufpreis, kniff er,
ohne daß die Dietzenhof etwas merkte, das eine Auge zu
und blinzelte seinen alten Spießgesellen bewundernd
an. Arme Person, dachte er, du bist da in üble Hände
gefallen Aber es ist nicht Pflicht eines Notars, bei einem
Kaufvertrag Verkäufer oder Käufer zu warnen. Er hat
die Stempel zu setzen, den Akt einzutragen und die
Gebühren erlegen zu lassen. So senkte der brave Mann

nur — er hatte mancherlei Dubioses schon mitansehen
und mit kaiserlichem Adler besiegeln müssen — den
Kopf, faltete den Kaufvertrag sauber auseinander und
lud die Dietzenhof höflich als erste zur Unterzeichnung
ein.

Das scheue Wesen schreckte auf. Unschlüssig blickte
sie auf ihren Mentor Kanitz, und erst als dieser sie mit
einem Wink ermutigt hatte, trat sie an den Tisch und
schrieb mit ihrer sauberen, klaren, aufrechten deutschen
Schrift «Annette Beate Maria Dietzenhof» hin; ihr folgte
unser Freund. Damit war alles erledigt, der Akt unter-
fertigt, der Kaufpreis zu Händen des Notars hinterlegt,
das Bankkonto bestimmt, auf das der Scheck am näch-
sten Tage überwiesen werden sollte. Mit diesem einen
Federzug hatte Leopold Kanitz sein Vermögen ver-
doppelt oder verdreifacht, niemand als er war von dieser
Stunde an Herr und Besitzer von Kekesfalva.

Der Notar trocknete sorglich die feuchten Unter-
Schriften, dann schüttelten alle drei ihm die Hand und
gingen die Treppe hinab, zuerst die Dietzenhof, hinter
ihr verhaltenen Atems Kanitz und nach ihm Doktor
Gollinger, wobei es Kanitz höchstlich erbitterte, daß
ihm sein Komplice von rückwärts her andauernd mit
dem Stock in die Rippen tippte und mit seiner Bier-
stimme pathetisch murmelte (nur ihm verständlich):
«Lumpus maximus, lumpus maximus!» Dennoch war
es Kanitz unangenehm, als Doktor Gollinger sich be-
reits beim Haustor mit einer ironisch tiefen Verbeugung
empfahl. Denn dadurch blieb er mit seinem Opfer allein,
und das erschreckte ihn.

Was sollte er ihr jetzt nachträglich sagen? Sie noch
beglückwünschen zum Verkauf, das heißt, zum Ver-
lust? Immer unbehaglicher wurde ihm zumute. Zum
Hotel begleite ich sie noch, überlegte er rasch; dann
ist alles aus und vorbei.

Jedoch auch das Opfer an seiner Seite war sichtlich
unruhig geworden. Auch sie bekam einen anderen,
einen nachdenklich zögernden Gang. Kanitz, obwohl er
den Kopf gesenkt hatte, entging diese Veränderung
nicht, er spürte an der Art, wie sie zögernd die Schritte
setzte (in das Gesicht wagte er ihr nicht zu blicken),
daß sie angestrengt etwas überlegte. Angst überfiel ihn.
Jetzt endlich hat sie begriffen, sagte er sich, daß ich der
Käufer bin. Wahrscheinlich wird sie mir jetzt Vorwürfe
machen, wahrscheinlich bereut sie schon ihre dumme
Hast und rennt vielleicht morgen doch noch zu ihrem
Anwalt.

Aber da — sie waren schon die ganze Walfischgasse,
Schatten an Schatten, schweigend nebeneinander ge-
gangen — faßte sie endlich Mut, räusperte sich und
begann :

- «Verzeihen Sie aber da ich morgen früh weg-
reise, hätte ich noch gerne alles in Ordnung gebracht.
Ich möchte Ihnen vor allem danken für Ihre große
Mühe und. und Sie bitten, daß Sie mir lieber
gleich jetzt sagen wieviel ich Ihnen noch für Ihre
Bemühungen schuldig bin.»

Unserem Freunde stockte der Fuß, stockte das Herz.
Das war zu viel! Darauf war er nicht gefaßt gewesen.

«Nein, nein», wehrte er ganz betroffen ab, «nichts,
gar nichts schulden Sie mir», und er spürte zugleich,
wie ihm der Schweiß aus den Poren brach. Ihm, der
alles vorausberechnete, der seit Jahren gelernt hatte,
jede Reaktion im vorhinein einzukalkulieren, war etwas
völlig Neues geschehen. Er hatte in seinen bittern Agen-
tenjähren erlebt, daß man die Türen vor ihm zuwarf,
daß man seinen Gruß nicht erwiderte, und es gab man-
che Gassen in seinem Rayon, die er lieber vermied.

(Fortsetzung Seite 1408)
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Verlangen Sie unverbindlich einen Katalog oder eine Vorführung
AARAU F. W. Knapp, Groß-Garage Central
BADEN Fritz Wymann, Garage, Römerstr. 1

BASEL Autavia A.-G., Hardstr. 14

BERN Willy & Co., Laupenstr. 22

BIEL Grand Garage du Jura S. A., 18, rue Göuffi
BURGDORF W. Bärtschi, Bahnhofgarage, ob. Kirchbergstr.41
CHUR Centrai-Garage der Rhät. Lagerhaus A.-G.,

Gürtelstr. 15

FRAUENFELD W. Merz & Co., Bleichestr. 6a
FRIBOURG Dater Frères, Garage Capitole, Route Neuve
GENEVE Autohall Servette S. A., 2, Place du Lac
GLARUS Kaspar Milt, Auto-Garage

LAUSANNE Garage du Closelet S. A., 11, Av. d'Ouchy
LE LOCLE Garage des Trois Rois S. A., 20, rue du Temple
LUGANO Garage L. Casanova, Via St. Gottardo
LUZERN Th. Willy, Bundesplatz 6

MONTREUX L. Mettraux & Fils, Garage du Kursaal S. A.,
Av. du Théâtre

NEUCHATEL Grand Garage C. A. Robert, Fbg. du Lac 31

NEUHAUSEN Gerhard Biihrer, Centralstr. 121

NIEDERUZWIL Wilhelm Kielholz, Auto-Garage
OLTEN G. R. Pilloud, Ing., Offiz. Ford-Vertretung
PAYERNE Les Hoirs de Paul Ischy, 1, Place de la Foire

PORRENTRUY Electro Garage Vallat
RAPPERSWIL Garage Helbling G. m. b. H., Kempraten
ST. GALLEN Müller & Häne, St. Leonhardgarage, Bogen-

straße 9 a

SCHWYZ P. Dürrer, Auto-Garage
SION Garage Valaisan, Kaspar Frères
SOLOTHURN Touring Motor A.-G.
SURSEE O. & R. Wyder, Auto-Garage
THUN R. Pulver, Bahnhofgarage
WINTERTHUR Werner Frick, St. Gallerstr. 16

YVERDON Louis Spaeth, rue Roger de Guimps
ZÜRICH Tip-Top-Garage A.-G., Seehofstr. 16
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sieht zeigte plötzlich einen belebten Glanz, beinahe
kindlich sah sie aus mit ihren blauen, ausdrucksvollen
Augen und dem dankbaren kleinen Lächeln. Kanitz
suchte vergeblich nach einem Wort. Aber da grüßte sie
schon und ging, leicht, schlank und sicher: es war ein
anderer Gang als vordem, der Gang eines entlasteten,
eines befreiten Menschen.

Das war der Abschied des Opfers von seinem Schläch-
ter. Aber Kanitz war, als hätte er mit dem Beil sein eige-
nes Haupt getroffen; betäubt stand er einige Minuten
und starrte in die verlassene Hotelhalle hinein. Schließ-
lieh schob die strömende Welle der Straße ihn fort, er
wußte nicht, wohin er ging. So hatte noch nie ein Mensch
ihn angesehen, so menschlich, so dankbar. So hatte
noch nie jemand zu ihm gesprochen. Unwillkürlich
klang ihm dieses «Ich danke Ihnen sehr» im Ohre nach;
und gerade diesen Menschen hatte er ausgeraubt, gerade
diesen betrogen! Immer wieder blieb er stehen und
wischte sich den Schweiß von der Stirn. Und plötzlich,
vor dem großen Glasgeschäft in der Kärntnerstraße, die

er wie schlaftrunken entlangtaumelte, geschah es, daß
ihm bei seinem sinnlosen Dahintorkeln im Spiegel der
Auslage sein eigenes Gesicht entgegenstand, und er
starrte sich an, wie man die Photographie eines Ver-
brechers in der Zeitung ansieht, um herauszubekommen,
wo eigentlich in den Zügen das Verbrecherische steckt,
im aufgestoßenen Kinn, in der bösen Lippe, in den
harten Augen. Er starrte sich an, und hinter der Brille
seine eigenen ängstlich aufgerissenen Augen wahr-
nehmend, erinnerte er sich plötzlich an jene anderen
von vorhin. Solche Augen müßte man haben, dachte er
erschüttert, nicht so rotgeränderte, gierige, nervöse wie
ich. Ja, so ein Mensch müßte man sein : lieber sich be-

trügen lassen als zu betrügen — ein anständiger, ein

argloser Mensch. Nur die sind von Gott gesegnet.
Schließlich setzte er sich in ein Kaffee, weil er glaubte,

Hunger zu haben, und bestellte. Aber jeder Bissen wider-
te ihn. Ich werde Kekesfalva verkaufen, brütete er vor
sich hin, gleich weiterverkaufen. Es war ein Unsinn,
ich hätte es für die Hypothekengesellschaft kaufen sollen,
und nicht unter meinem Namen denn wenn sie's
schließlich erfährt, daß ich der Käufer war übrigens,
ich will gar nicht viel verdienen dran! Wenn sie ein-
verstanden ist, geb ich es ihr mit zwanzig oder auch mit
zehn Prozent Gewinn wieder zurück, jederzeit kann sie

es wieder haben, wenn es sie reut.»
Der Gedanke entlastete ihn. Morgen werde ich ihr

schreiben oder übrigens — ich kann's ihr noch morgen
früh vorschlagen, bevor sie abfährt. Ja, das war das

Richtige: ihr freiwillig eine Option auf Rückkauf zu

geben.

Um halb acht Uhr stand Kanitz schon auf der Straße.
Er wußte, daß der Schnellzug über Paßau um neun Uhr
zwanzig abging. So wollte er noch rasch etwas Schoko-
lade kaufen oder eine Bonbonniere; er hatte das Be-
dürfnis nach einer Geste der Erkenntlichkeit und viel-
leicht auch im geheimen das Verlangen, noch einmal
dieses neue Wort «Ich danke Ihnen sehr» mit diesem
ergreifenden fremdartigen Akzent zu hören. Er kaufte
eine große Schachtel, die schönste, die teuerste, und auch
sie schien ihm als Abschiedsgeschenk noch nicht schön

genug. So besorgte er im nächsten Geschäft überdies
Blumen, einen ganzen dicken rotleuchtenden Buschen.
Die rechte und die linke Hand bepackt, kam er zurück
ins Hotel und beauftragte den Portier, beides sofort
Fräulein Dietzenhof auf ihr Zimmer zu senden. Aber der
Portier, ihn nach wienerischer Art gleich im vorhinein
adelnd, antwortete devot: «Bittschön, bittsehr, Herr
von Kanitz, das gnädige Fräulein sind schon im Früh-
stückszimmer. »

Kanitz überlegte einen Augenblick. Der Abschied war
gestern so aufwühlend für ihn gewesen, daß er Angst
hatte, eine neue Begegnung könnte diese gute Erinne-
rung zerstören. Aber dann entschloß er sich doch und
betrat, die Bonbonniere und die Blumen in je einer
Hand, das Frühstückszimmer.

Sie saß mit dem Rücken gegen ihn; selbst ohne daß

er ihr Gesicht sah, spürte er an der bescheiden-stillen
Art, mit der dieses schmale Wesen an dem einsamen
Tisch saß, etwas Rührendes, das ihn wider Willen er-
griff. Scheu trat er heran und legte rasch die Bonbon-
niere und die Blumen hin: «Eine Kleinigkeit für die
Reise.»

Sie schrak auf und errötete tief. Es war das erste Mal,
daß sie von jemandem Blumen empfing.

«Ach nein», stammelte sie, «wie komme ich denn
dazu Das ist viel. viel zu schön für mich. »

«Sie reisen also wirklich?» fragte er, und ungewollt
zitterte ein Ton aufrichtigen Bedauerns mit.

«Ja», sagte sie und senkte den Kopf. Es war keine
Freude in diesem «Ja», aber auch keine Trauer. Keine
Hoffnung und keine Enttäuschung. Es war still gesagt,
resigniert und ohne jedwede besondere Betonung.

In seiner Verlegenheit und aus dem Wunsch heraus,
ihr dienlich zu sein, erkundigte sich Kanitz, ob sie ihre
Ankunft schon telegraphisch vorausgemeldet habe.
Nein, o nein, das würde ihre Leute doch nur erschrek-
ken, die bekämen in Jahren kein Telegramm ins Haus.
Aber es seien doch nahe Verwandte, fragte Kanitz
weiter. Nahe Verwandte — nein, durchaus nicht. Eine

Gestern noch lahm und krank

und heute ein Meisterkegler,

ja wie ist denn das möglich? -
Hexenschuss habe ich ge-

habt, aber Aspirin hat mir

rasch geholfen und jetzt bin

ich wieder in Form.

Aber daß jemand ihm noch dankte — dies war ihm noch
niemals geschehen.

«Nein», stammelte er, «um Gottes willen nein
Sie sind mir nichts schuldig ich nehme nichts
ich hoffe nur, daß ich alles richtig gemacht und ganz
in Ihrem Sinne gehandelt habe Vielleicht wäre es
besser gewesen, zu warten, ja, ich fürchte selbst, man
hätte man hätte etwas mehr erzielen können, wenn
Sie es nicht so eilig gehabt hätten Aber Sie wollten
ja rasch verkaufen — und ich glaube, es ist besser für
Sie. Ich glaube bei Gott, es ist besser für Sie. »

Der Atem kam ihm wieder, er wurde geradezu ehrlich
in diesem Augenblick.

«Jemand wie Sie, der nichts von Geschäften versteht,
tut am besten, er läßt davon die Hand. So jemand soll.
soll lieber weniger haben, aber das sicher Lassen Sie
sich» — er schluckte heftig — «lassen Sie sich, ich bitte
Sie dringend darum, lassen Sie sich jetzt nicht nach-
träglich irremachen von andern Leuten, wenn die Ihnen
einreden, Sie hätten schlecht verkauft, oder zu billig
verkauft.» Um Geschäfte zu machen, muß man
muß man hart sein wie das Geld selbst und dazu noch
geschickt und gerissen und das sind Sie nicht. Für
Sie war es besser, lieber etwas weniger und sicher
und sicher ist das Geld, das schwöre ich Ihnen, hier
schwöre ich es Ihnen, wo ich vor Ihnen stehe, die Bank
ist erstklassig und das Geld ist sicher. Sie werden regel-
mäßig auf Tag und Stunde Ihre Rente bekommen, da
kann nichts geschehen. Glauben Sie mir ich schwöre
es Ihnen es ist so besser für Sie. »

Sie waren unterdes bis vor das Hotel gelangt: Kanitz
zögerte. Ich sollte sie doch wenigstens einladen, dachte
er. Zum Abendessen einladen, oder vielleicht in ein
Theater. Da streckte sie ihm schon die Hände entgegen.

«Ich glaube, ich darf Sie nicht länger aufhalten
es drückt mich ohnehin die ganzen Tage, daß Sie mir so
viel Zeit opfern. Seit zwei Tagen haben Sie sich aus-
schließlich meinen Sachen gewidmet, und ich habe wirk-
lieh das Gefühl, niemand hätte es hingebungsvoller tun
können. Noch einmal ich ich danke Ihnen sehr.
Es ist» — sie errötete ein wenig — «es ist noch nie ein
Mensch zu mir so gut, so hilfreich gewesen ich hätte
es nicht für möglich gehalten, daß ich so rasch von dieser
Sache befreit werde, daß alles so gut und so leicht für
mich gemacht wird Ich danke Ihnen sehr, ich danke
Ihnen sehr.»

Kanitz nahm ihre Hand und konnte nicht umhin,
dabei zu ihr aufzusehen. Etwas von ihrer gewohnten
Verängstigung war durch die Wärme des Gefühls ge-
brochen. Das sonst zu blasse und zu verschreckte Ge-
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Art Nichte, die Tochter ihrer verstorbenen Stief-
Schwester; den Mann kenne sie überhaupt nicht.

«Aber was wollen Sie denn dort tun, in diesem klei-
nen verlorenen Ort?» fragte Kanitz.

«Ich weiß nicht», antwortete sie mit gesenkten Augen.
«Das hat doch keinen Sinn», sagte er beinahe heftig.

«Man soll nicht bei Verwandten wohnen, das tut nie
gut. Und dann, Sie haben's doch nicht mehr nötig, sich
in einem solchen kleinen Nest zu vergraben.»

Sie sah ihn dankbar und traurig zugleich an. «Ja»,
seufzte sie, «ich habe selbst ein wenig Angst davor.
Aber was soll ich denn sonst tun?»

Sie sagte es leer vor sich hin und hob dann die blauen
Augen zu ihm auf, als erhoffte sie von ihm einen Rat —
und plötzlich, er wußte nicht, wieso es ihm geschah,
fühlte er einen Gedanken, einen Wunsch sich zur Lippe
drängen.

«Aber dann bleiben Sie doch lieber hier», sagte er.
Und ohne daß er es wollte, fügte er leiser bei : «Bleiben
Sie bei mir.»

Sie schrak auf und starrte ihn an. Jetzt erst begriff er,
daß er etwas ausgesprochen, was er gar nicht bewußt
gewollt. Das Wort war ihm über die Lippe gesprungen,
ohne daß er es wie sonst gewogen, berechnet und ge-
prüft. -Ein Wunsch, den er sich selbst weder verdeut-
licht noch eingestanden, war plötzlich Stimme, Schwin-
gung, Ton geworden. An ihrem heftigen Erröten merkte
er erst, was er gesagt, und fürchtete sofort, daß sie ihn
mißverstehen könne. Wahrscheinlich dachte sie: als
meine Geliebte. Und um sie auf keinen beleidigenden
Gedanken kommen zu lassen, fügte er hastig bei:

«Ich meine — als meine Frau.»
Sie fuhr jäh empor. Der Mund zuckte, er wußte nicht,

ob zu einem Schluchzen oder zu einem bösen Wort.
Dann sprang sie plötzlich auf und lief aus dem Zimmer.

Das war der furchtbarste Augenblick im Leben unse-
res Freundes. Jetzt erst verstand er die Torheit, die er
begangen. Er hatte einen gütigen Menschen, den einzi-
gen, der ihm Vertrauen entgegengebracht, herabgesetzt,
beleidigt, erniedrigt, denn wie konnte er, ein beinahe
alter Mann, ein Jude, schäbig, unschön, ein Herum-
agentierer, ein Geldmacher, sich einem innerlich so vor-
nehmen, so zartsinnigen Wesen anbieten! Er fühlte,
er hatte seine Strafe erhalten; es war gerecht, daß sie
von nun ab an ihn mit der gleichen Verachtung dachte,
die er selber für sich empfand.

Aber da erschien sie schon wieder an der Tür, sie
hatte feuchte Augen und war furchtbar erregt. Ihre
Schultern zitterten. Sie kam auf den Tisch zu. Mit
beiden Händen mußte sie sich an der Lehne festhalten,

ehe sie sich neuerdings niedersetzte. Dann atmete sie
leise, ohne den Blick zu heben:

«Verzeihen Sie verzeihen Sie meine Ungehörig-
keit. daß ich so aufgesprungen bin. Aber ich war so
erschrocken wie können Sie denn Sie kennen mich
doch gar nicht. Sie kennen mich doch gar nicht ...»

Kanitz war zu bestürzt, um ein Wort zu finden. Er
sah nur, erschütterten Gefühls, daß kein Zorn in ihr
war, sondern bloß Angst. Daß sie über die Unsinnigkeit
seines plötzlichen Antrags genau so erschrocken war
wie er selbst. Keiner hatte den Mut, zum andern zu
sprechen, keiner den Mut, den andern anzuschauen.
Aber sie reiste an diesem Vormittag nicht ab. Sie blieben
von früh bis abends beisammen. Nach drei Tagen
wiederholte er seinen Antrag und nach zwei Monaten
heirateten sie.

Doktor Condor machte eine Pause. «So, nun noch
ein letzter Schluck — ich bin gleich zu Ende. Nur dies
noch einmal — hierzulande schwätzt man, unser Freund
hätte sich damals listig an die Erbin herangeschmeichelt
und sie mit einem Heiratsantrag eingefangen, um das
Gut zu bekommen. Aber ich wiederhole: das ist nicht
wahr. Kanitz hatte, wie Sie jetzt wissen, das Schloß
damals schon in der Hand, er brauchte sie nicht mehr
zu heiraten, kein Atom von Berechnung spielte bei
seiner Werbung mit. Nie hätte er, der kleine Agent,
den Mut gefunden, aus Verschlagenheit um dieses blau-
äugige feine Mädchen zu werben, sondern wider seinen
Willen wurde er von einem Gefühl überrascht, das
ehrlich war und wunderbarerweise auch ehrlich ge-
blieben ist.

Denn aus dieser absurden Freite wurde eine selten
glückliche Ehe. Er stoppte alle zweifelhaften Praktiken,
gab seine Schuldbriefe mit Verlust weiter, hielt sich von
seinen früheren Komplicen fern. Er ließ sich taufen,
wählte einen einflußreichen Paten und setzte es mit
einem kräftigen Stück Geld durch, dem Namen Kanitz
das edlerklingende «von Kekesfalva» beifügen zu dür-
fen, bei welcher Veränderung wie meist in solchen Fällen
der ursprüngliche Name von den Visitenkarten bald
spurlos verschwand. Sie wiederum, der ihre frühere
Herrin, die Bestie, durch zwölf Jahre tagtäglich Un-
fähigkeit, Dummheit, Bosheit, Beschränktheit vor-
geworfen und mit teuflischer Tyrannei jedes Selbst-
gefühl gebrochen, erwartete, auch von ihrem neuen
Gebieter unablässig angepoltert, verhöhnt, beschimpft,
zurückgesetzt zu werden ; im voraus resigniert, rechnete
sie auf Sklaverei wie auf ein unausweichliches Schick-
sal. Aber siehe, alles was sie tat, war recht; der Mann,
in dessen Dienst, in dessen Hände sie ihr Leben gegeben,

dankte ihr jeden Tag von neuem, immer behandelte
er sie mit der gleichen ehrfürchtigen Scheu. Die junge
Frau staunte; so viel Zartheit konnte sie gar nicht
fassen. Allmählich blühte das schon halb verdorrte Mäd-
chen auf. Sie wurde hübsch, bekam weiche Formen;
noch ein Jahr, zwei Jahre dauerte es, ehe sie wagte,
wirklich zu glauben, auch sie, die Unbeachtete, die Ge-
tretene, die Unterdrückte könne geachtet, könne ge-
liebt werden wie alle die andern Frauen. Aber das ganz
wahre Glück für die beiden begann erst, als das Kind
kam.

Mit neuer Leidenschaft nahm Kekesfalva seine ge-
schäftliche Tätigkeit in jenen Jahren auf. Den kleinen
Agenten hatte er hinter sich geworfen, seine Arbeit
bekam Format. Er modernisierte die Zuckerfabrik, be-
teiligte sich am Walzwerk bei Wiener Neustadt und führ-
te jene blendende Transaktion im Spirituskarteil durch,
über die damals viel gesprochen wurde. Daß er reich
wurde, jetzt wirklich reich, änderte nichts an dem zurück-
gezogenen, sparsamen Leben des Ehepaares.

Dann kam die erste Prüfung über ihn. Schon längere
Zeit hatte seine Frau an inneren Schmerzen gelitten,
die Speisen widerten sie, sie magerte ab, ging immer
müder und erschöpfter; aber aus Furcht, den viel-
beschäftigten Mann mit ihrer unbedeutsamen Person
zu beunruhigen, preßte sie die Lippen zusammen, wenn
ein Anfall kam, und verschwieg ihre Schmerzen. Als
schließlich ein Verbergen sich als nicht mehr länger
möglich erwies, war es zu spät. Man brachte sie im
Krankenwagen nach Wien, um das vermeintliche
Magengeschwür — in Wirklichkeit einen Krebs — zu
operieren. Bei dieser Gelegenheit lernte ich Kekesfalva
kennen, und eine wildere, eine grausamere Art der
Verzweiflung habe ich nie bei einem Menschen gesehen.
Er konnte, er wollte einfach nicht begreifen, daß die
Medizin seine Frau nicht mehr zu retten vermochte.
Telegraphisch ließ er am Tag vor der Operation noch
aus Budapest, aus München, aus Berlin die ersten Autori-
täten kommen, nur um einen zu finden, der sagte, daß
man sie vielleicht vor dem Messer bewahren könne.
Und nie in meinem Leben werde ich seine irren Augen
vergessen, während er uns anschrie, wir seien insgesamt
Mörder, als die Unrettbare, wie nicht anders zu erwarten
war, unter dem Messer blieb.

Das wurde sein Damaskus. Von diesem Tage an
blieb etwas verändert in diesem Asketen des Geschäfts.
Ein Gott war ihm gestorben, dem er von seiner Kindheit
an gedient: das Geld. Jetzt gab es für ihn nur noch eines
auf Erden : sein Kind. Er nahm Gouvernanten und Die-
ner auf, ließ das Haus umbauen, kein Luxus war dem
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einst so Sparsamen genug. Er schleppte die Neun-
jährige, die Zehnjährige nach Nizza, nach Paris, nach
Wien, verwöhnte und verzärtelte sie in der äffischesten
Weise, und mit der gleichen Wildheit, mit der er bisher
Geld gerafft, warf er es jetzt, gleichsam verächtlich,
um sich — vielleicht hatten Sie gar nicht so unrecht,
wenn Sie ihn nobel und vornehm nannten, denn seit
Jahren hat sich tatsächlich eine ungewöhnliche Gleich-
gültigkeit gegen Gewinn und Verlust seiner bemäch-
tigt; er hat das Geld verachten gelernt, seit ihm alle
Millionen seine Frau nicht zurückkaufen konnten.

Ich will Ihnen — es wird spät — die Abgötterei nicht
im einzelnen schildern, die er mit seinem Kind trieb;
schließlich war sie verständlich, denn die Kleine wuchs
bezaubernd heran, ein wirklich elfisches Wesen in jenen
Jahren, zart, schlank, leicht, mit grauen Augen, die
jeden hell und freundlich anstrahlten; sie hatte von der
Mutter die schüchterne Sanftmut, vom Vater den durch-
dringenden Verstand geerbt, hellsinnig, liebenswürdig
blühte sie auf zu jener wunderbaren Unbefangenheit,
wie sie einzig Kindern zu eigen ist, die vom Leben nie-
mais Feindseligkeit oder Härte erfahren. Und nur wer
die Verzauberung des alternden Mannes kannte, der
nie zu hoffen gewagt, aus seinem schweren dunklen
Blut könnte ein so frohmütiges, weltfreundliches Ge-
bilde entstehen, vermag seine Verzweiflung ganz zu
ermessen, als jenes zweite Unglück über ihn fiel. Er
konnte, er wollte nicht begreifen — und vermag es
auch heute noch nicht — daß gerade dies Kind, sein
Kind, so geschlagen, so verstümmelt bleiben sollte,
und ich scheue mich wirklich, all die Unsinnigkeiten
zu verraten, die er in seiner fanatischen Desperation
beging. Ich weiß, er macht es einem schwer mit seiner
obstinaten Art, mit seiner egozentrischen Besessenheit,
die so tut, als ob es in unserer Welt, die doch mit Un-
glück bis an den Rand beladen ist, nur sein, nur seines
Kindes Unglück gäbe. Aber doch, gerade jetzt darf
man ihn nicht im Stich lassen, da die rasende Hilflosig-
keit ihn selber krank zu machen beginnt, und Sie tun
wirklich — wirklich, lieber Herr Leutnant — ein gutes
Werk, wenn Sie ein bißchen von Ihrer Jugend, Ihrer
Vitalität, Ihrer Unbefangenheit in dies tragische Haus
bringen. Nur deshalb, nur aus der Sorge heraus, daß
Sie sich von andern beirren lassen könnten, habe ich
Ihnen vielleicht mehr von seinem Privatleben erzählt,
als ich eigentlich verantworten kann; aber ich glaube
darauf rechnen zu dürfen — alles, was ich Ihnen sagte,
bleibt strikt unter uns beiden.»

«Selbstverständlich», sagte ich mechanisch; es war
das erste Wort, das ich während seines ganzen Berichts
über die Lippen brachte. Ich war wie betäubt — nicht
allein von den überraschenden Enthüllungen, die meine
ganzen Vorstellungen von Kekesfalva von außen nach
innen umwendeten wie einen Handschuh; ich war
gleichzeitig auch betroffen über meine eigene Dumpf-
heit und Torheit. Mir war zumute, wie wenn plötzlich
in einem dunklen Zimmer ein Vorhang aufgerissen wird
und die Sonne dringt einem so jäh in die Augen, daß
sie purpurn schwirren und man taumelt unter dem grel-
len Prall dieses durch sein Uebermaß unerträglichen
Lichts.

Aber als ob er geahnt hätte, was in mir vorging,
beugte sich Condor zu mir herüber; seine kleine, weiche
Hand rührte beruhigend und wahrhaft ärztlich die
meine an.

«Das konnten Sie natürlich nicht ahnen, Herr Leut-
nant, wie sollten Sie auch! Sie sind doch in einer ganz
abgeschlossenen, ganz abseitigen Welt auferzogen
worden und überdies im glücklichen Alter, wo man
noch nicht gelernt hat, alles Sonderbare zuerst miß-
trauisch anzusehen. Nie hätten Sie sonst diesem alten
Mann und diesem armen kranken Kind so prächtig
helfen können! Nein, wundern Sie sich nicht und vor
allem schämen Sie sich nicht — Sie haben aus einem

guten Instinkt heraus schon das Allerrichtigste getan!»

Er warf den Zigarrenstummel in die Ecke, dehnte
sich und schob den Sessel zurück. «Aber nun, glaube
ich, wird es allmählich Zeit für mich. »

Ich stand zugleich mit ihm auf, obwohl ich mich noch
einigermaßen taumlig fühlte. Denn etwas Sonderbares
ging in mir vor. Ich war äußerst erregt, sogar von einer
gesteigerten, überreizten Wachheit durch all dies über-
raschend Erfahrene; aber gleichzeitig spürte ich einen
dumpfen Druck im Gehirn, einen Druck an einer ganz
bestimmten Stelle. Ich erinnerte mich deutlich: mitten
während seines Erzählens hatte ich Condor etwas fragen
wollen und nur nicht die Geistesgegenwart gehabt, ihn
zu unterbrechen: irgend ein Detail wollte ich fragen
an einer bestimmten Stelle! Und jetzt, da jene Frage
erlaubt war, erinnerte ich mich nicht mehr; sie mußte
weggeschwemmt worden sein von der Erregung des

Zuhörens.

Wir traten aus der Tür. Condor blickte auf. «Aha»,
lächelte er mit einer gewissen Zufriedenheit. «Das habe

ich schon die ganze Zeit gespürt; dieses Mondlicht war
mir gleich zu grell. Wir bekommen ein Gewitter und
sicher ein ausgiebiges dazu. Da heißt's sich beeilen.»

Er hatte recht. Zwischen den schlafenden Fläusern
stockte die Luft zwar noch immer still und stickig, den
Himmel über jagten jedoch von Osten her dunkle,
trächtige Wolken und verhüllten strichweise den gelb-
lieh ermattenden Mond. Schon war die eine Hälfte des

Firmaments völlig verdunkelt; schwarz wie eine Riesen-
Schildkröte schob die kompakte metallische Masse sich
vorwärts, manchmal übersprüht von fernem Wetter-
schein, und im Hintergrund murrte bei jedem Licht-
schlag etwas unwillig wie ein gereiztes knurriges Tier.

«In einer halben Stunde kriegen wir die Bescherung»,
diagnostizierte Condor, «ich jedenfalls komme noch
trocken zur Bahn, aber Sie, Herr Leutnant, kehren
lieber um, sonst werden Sie gründlich gewaschen.»

Doch ich wußte dumpf, daß ich ihn noch etwas fragen
mußte, und wußte noch immer nicht, was ; die Erinne-
rung daran war ertrunken in einer dumpfen Schwärze
wie oben der Mond im jagenden Wolkengang. Immer
aber noch spürte ich jenen unbestimmten Gedanken
im Hirne pochen; es war wie ein ständig fühlbarer,
unruhig bohrender Schmerz.

«Nein, ich riskiere es schon», antwortete ich.
«Dann aber fix! Je schneller wir marschieren, umso

lieber; von diesem langen Sitzen werden einem die
Beine ganz steif.»

Die Beine steif — das war es, das Kennwort! Sofort
blitzte Helligkeit hinab bis in den untersten Grund
meines Bewußtseins. Mit einem Schlag wußte ich, was
ich Condor vordem hatte fragen wollen, was ich ihn
fragen mußte: der Auftrag! Der Auftrag Kekesfalvas!

«Verzeihung, Herr Doktor alles, was Sie mir er-
zählten, war natürlich furchtbar interessant für mich
ich meine furchtbar wichtig Aber Sie werden ver-
stehen, daß ich Sie gerade darum noch etwas fragen
möchte etwas, das mich schon lange bedrückt
und Sie sind doch ihr Arzt, Sie verfolgen wie kein
anderer den Fall ich bin ein Laie, mir fehlt jede
richtige Vorstellung und da wüßte ich gerne, was
Sie eigentlich davon denken. Ich meine, handelt es sich
bei dieser Lähmung Ediths nur um eine vorübergehende
Erkrankung oder ist sie unheilbar?»

Condor blickte auf, scharf und mit einem einzigen
Ruck. Seine Augengläser blitzten mich an; ich wich
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unwillkürlich der stoßhaften Vehemenz dieses Blicks
aus, der wie eine Nadel mir in die Haut fuhr.

«Natürlich! Darauf hätt ich eigentlich gefaßt sein
müssen. Damit endet's immer. Heilbar oder unheilbar,
schwarz oder weiß. Als ob das so einfach wäre! Schon
,gesund' und ,krank' sind zwei Worte, die ein anständi-
ger Arzt guten Gewissens nicht aussprechen sollte, denn
wo fängt die Krankheit an und wo endet die Gesundheit
Und ^ar ,heilbar' und ,unheilbar'! Natürlich, sie sind
sehr usuell, diese beiden Ausdrücke, und man kommt
in der Praxis kaum ohne sie aus. Aber mich werden Sie
nie dazu bekommen, das Wort ,unheilbar' auszuspre-
chen. Mich nie! Ich weiß, der gescheiteste Mensch des
letzten Jahrhunderts, Nietzsche, hat das furchtbare
Wort hingeschrieben: Am Unheilbaren soll man nicht
Arzt sein wollen. Aber das ist so ziemlich der falscheste
Satz unter all den paradoxen und gefährlichen, die er
uns zum Auflösen gegeben. Genau das Gegenteil ist
richtig, und ich behaupte: gerade am Unheilbaren soll
man Arzt sein wollen, und mehr noch: nur am sogenann-
ten Unheilbaren bewährt sich ein Arzt. Es gibt, merken
Sie sich das gefälligst» — er sagte es ärgerlich, als hätte
ich ihn beleidigt — «es gibt für mich keine unheilbaren
Krankheiten, ich gebe prinzipiell nichts und niemanden
auf, und niemand wird mir jemals das Wort ,unheilbar'

abringen. Das Aeußerste, was ich auch im verzweifelt-
sten Falle behaupten würde, wäre, daß ich eine Krank-
heit ,noch nicht heilbar' nenne — will sagen: von
unserer zeitgemäßen Wissenschaft noch nicht heilbar.»

Condor schritt dermaßen heftig dahin, daß ich Mühe
hatte, ihm nachzufolgen. Plötzlich bremste er.

«Vielleicht drück ich mich zu kompliziert, zu abstrakt
aus. Solche Dinge setzen sich ja wirklich schwer zwi-
sehen Wirtshaus und Bahnhof auseinander. Aber viel-
leicht wird Ihnen ein Beispiel besser veranschaulichen,
was ich meine — übrigens ein sehr persönliches und mir
sehr schmerzliches Beispiel. Vor einundzwanzig Jahren
war ich ein junger Student der Medizin, etwa so alt wie
Sie heute, gerade im vierten Semester. Da erkrankte
mein Vater, bis dahin ein starker, vollkommen gesunder,
unermüdlich tätiger Mann, den ich leidenschaftlich
liebte und verehrte. Die Aerzte diagnostizierten eine
Diabetes, Sie kennen sie wahrscheinlich unter dem
Namen Zuckerkrankheit, eine der grausamsten, der
heimtückischesten Krankheiten, die einen Menschen
überfallen können. Ohne jeden Anlaß hört der Organismus
auf, die Nährstoffe weiter zu verarbeiten, er führt Fett
und Zucker nicht mehr dem Körper zu, und dadurch
verfällt und verhungert der Kranke eigentlich bei leben-

digem Leibe — ich will Sie nicht mit den Einzelheiten
quälen, sie haben mir selbst drei Jahre meiner Jugend
zerstört.

Und nun hören Sie: damals kannte die sogenannte
Wissenschaft nicht die geringste Kur gegen Diabetes.
Man quälte die Kranken mit einer besonderen Diät,
jedes Gramm wurde gewogen, jeder Schluck gemessen,
aber die Aerzte wußten — und ich als Mediziner wußte
es natürlich auch — daß man damit das Ende nur
hinausschob, daß diese zwei, drei Jahre ein entsetzliches
Zugrundegehen, ein elendes Verhungern inmitten einer
Welt bedeuteten, die von Speisen und Getränken strotzt.
Sie können sich denken, wie ich als Student, als zu-
künftiger Arzt, damals von einer Autorität zur andern
lief, wie ich alle Bücher und Spezialwerke studierte.
Aber überall antwortete mir mündlich und schriftlich
das mir seitdem unerträgliche Wort ,unheilbar, unheil-
bar'. Seit jenem Tage hasse ich dieses Wort, denn ich
habe wach und untätig mitansehen müssen, wie der
Mensch, den ich auf Erden am meisten liebte, elender
zugrunde ging als irgend ein dumpfes Tier; er starb
drei Monate vor meiner Promotion.

(Fortsetzung folgt)
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MACHT DIE HAUT WIEDER

ZART UND GLATT.

KALODERMA-GELFE IST

EIN SPEZIALMITTEL. AUCH
FÜR SIE SELBST KANN ICH
FS NUR EMPFEHLEN - -

DIESES KALODERMA-GELEE

IST WIRKLICH EIN WUNDER.

NOCH NIE HABE ICH SO

SCHONE UND ZARTE

HÄNDE GEHABT. - -

Kaloderma Gelee
DAS SPEZIALM ITTEL
ZUR PFLEGE DER HÄNDE

KALODERMA A. G. BASEL

/fe/Zev f
Worum dos Kratzen

schnell nodiloßL
Das Kratzen entsteht be-
kanntlich dadurch, daß
die unzähligen winzigen
Drüsen in Rachen und
Kehle ihre Tätigkeit ein-
stellen, wodurch der Ra-
chenraum austrocknet
Die Sodener Mineral-

pastillen haben die Eigenschaft, diese Drüsen zu neuer Tätigkei t anzu-
regen. Damit wird die Trockenheit beseitigt und auch die Entzündung
geht zurück. Die echten Sodener enthalten die Natursalze der be-
kannten Heilquellen in Bad Soden am Taunus (dem bekannten Heilbad
für Katarrhe, Asthma und Herzleiden). Man läßt sie langsam im Munde
zergehen. Die natürlichen Heilsalze der Pastille umspülen so durch

j die Schluckreflexe etwa 15 Minuten lang die entzündeten Schleimhäute.
Die hervorragende Wirkung (auch hei Kindern) ist bekannt. In allen
Apotheken zu haben. Preis: Mit Menthol Fr. 1.60,ohne Menthol Fr. 1.50.
Generaldepot: Pharmacie Internationale, Dr. F. Hebeisen, Poststr. 6,
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