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W N G B 3l E

DHE S

HERZEINS

Roman von Stefamn S weilig

5. Fortsetzung

lS I apoleonisch kithn und napoleonisch gefihtlich
war dieser Coup, die belagerte Festung Kekes-
falva im Sturm zu iiberrennen, ehe das Entsatzheer heran-
kam; aber dem Hasardeur macht der Zufall gern den
Hehler und Helfer. Ein Umstand, von dem Kanitz selbst
gar nichts ahnte, hatte ihm heimlich den Weg geebnet, die
sehr grausame und doch natiirliche Tatsache, dafB dieser
armen Erbin in den ersten Stunden auf ihrem eterbten
Schlosse bereits so viel Erniedrigung und Haf entgegen-
geschlagen war, daB sie selbst nur den einen einzigen
Waunsch hegte: fort, rasch fort! Die Hausbediensteten
von Kekesfalva vermochten ihre Wut nicht zu unter-
driicken, daB gerade diese Norddeutsche, der, wie sie
sich genau erinnerten, die jahzornige Fiirstin beim Fri-
sieren oft Kamm und Biirste an den Kopf gewotfen,
nun plétzlich die Gutshertin von Kekesfalva sein sollte
und damit ihre Herrin. Petrovic hatte sich, auf die
Nachricht von der Ankunft der Erbin hin, auf die Bahn
gesetzt, um sie nicht begriien zu miissen, seine Frau,
eine ordinire Person und ehemaliges Kiichenmidel im
SchloB, hieB sie mit den Worten willkommen: «Na,
bei uns werden’s ja ohnedies net wohnen wollen, da
wird’s Thnen net fein genug sein». Kein Mittagessen
war vorbereitet, niemand kiimmetrte sich um sie, und
nachts konnte sie vor ihtem Fenster ziemlich laut ge-
fithrte Gespriche iiber eine gewisse «Erbschleicherin»
und «Betriigerin» horen.

An diesem ersten Empfang erkannte die arme
schwachmiitige Erbin, nie wiirde sie in diesem Hause
eine ruhige Stunde haben. Nur darum — und das ahnte
Kanitz nicht — nahm sie seinen Vorschlag begeistert
an, noch am selben Tag nach Wien zu fahren, wo er
angeblich einen sicheten Kiufer wuBte; wie ein Him-
melsbote erschien ihr dieser ernste, gefillige, vielwissen-
de Mann mit den melancholischen Augen. Um vier
Uhr nachmittags, ehe Petrovic zuriickkam, fuhren sie
bereits einverstindlich mit dem Schnellzug nach Wien.
So orkanhaft geschwind war alles gekommen, dafB
Friulein Dietzenhof gar nicht Gelegenheit hatte, den
fremden Herrn, dem sie ihr ganzes Etbe zum Verkauf
iibertrug, nach seinem Namen zu fragen. .

Sie fuhren im Schnellzug etster Klasse — es wat das
erste Mal, daB Kekesfalva auf diesen rotsamtenen Pol-
stern saB; ebenso brachte et sie in Wien in einem guten
Hotel in der KirntnerstraBe unter und nahm dort
gleichfalls ein Zimmer. Nun war einerseits notig, daB3
Kanitz sich noch am selben Abend von seinem SpieB-
gesellen, dem Advokaten Doktor Gollinger, den Kauf-
brief votbereiten lieB, um gleich am niichsten Tag den
schénen Schnapp in rechtlich unantastbare Form bringen
zu kénnen, anderseits wagte er wieder nicht, sein Opfer
nur eine Minute allein zu lassen. So vetfiel er auf eine,
ich muB ehtlich gestehen, geniale Idee. Er schlug Friu-
lein Dietzenhof vor, sie m6ge den freien Abend nutzen,
um die Oper zu besuchen, wo ein aufsehenerregendes
Gastspiel angekiindigt war, indes er seinerseits trachten
wolle, jenes Hertn, von dem er wisse, daB er nach einem
grofen Gute Ausschau halte, noch abends habhaft zu
werden. Gerithrt durch so viel Fiirsorge, stimmte
Friulein Dietzenhof freudig zu; er verstaute sie in der
Opet, damit war sie fiir vier Stunden festgenagelt, und
Kanitz konnte in einem Fiaker — gleichfalls zum ersten-
mal in seinem Leben — zu seinem Kumpan und Hehler
Doktor Gollinger rasen. Der war nicht zu Hause.
Kanitz stoberte ihn in einer Weinstube auf, versprach
ihm zweitausend Kronen, wenn er noch in derselben
Nacht den Kaufvertrag in allen Einzelheiten ausatbeitete
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und mit dem fertigen Kaufbrief den Notar fiir den
nichsten Abend um sieben Uhr bestellte.

Und nun begann ein sondetbates Karussell, indem
unser Freund das arme Friulein Dietzenhof vollig tiber-
fliissigerweise von motrgens bis abends im Kreise herum-

schleppte, um ihr alle jene kiinstlichen Schwierigkeiten -

vorzutiuschen, die er selbst in der schlaflosen Nacht
auf das miihseligste fiir sie ersonnen hatte.

Ich iiberschlage die Details; aber er schleppte sie zu
seinem Anwalt und telephonierte von dort in ganz
andern Angelegenheiten herum. Er brachte sie in eine
Bank und lieB den Prokuristen holen, um wegen der
Anlage zu beraten und ihr ein Konto zu erdffnen, er
zerrte sie in zwei, drei Hypothekenanstalten und zu
einem obskuren Realititenbtiro, als ob er dort Aus-
kiinfte holen miisse. Und sie ging mit, sie wartete still
und geduldig in den Vorzimmern, indes er seine vor-
getiuschten Verhandlungen fiihrte. Geduldig und folg-
sam wie ein Kind tat sie, was Kanitz ihr nahelegte. Sie
unterschrieb bei der Bank Formulare, ohne sie weiter
anzusehen, und quittierte die noch gar nicht erhaltenen
Betriige deratt unbedenklich, da8 Kanitz der schlimme
Gedanke zu quilen begann, ob diese Nirrin nicht auch
mit hundertvierzig- oder sogar mit hundertdreiBig-
tausend Kronen ebenso zufrieden gewesen wire.
SchlieBlich waten beide dermaBen erschopft, daB er ihr
vorschlug, in einem Kaffechaus Rast zu halten. Alles
Wesentliche sei ja schon erledigt, der Verkauf so gut
wie petfekt; nur um sieben Uhr hitte sie beim Notar
den Vertrag zu unterzeichnen und die Kaufsumme ent-
gegenzunehmen. Sofort erhellte sich ihr Gesicht.

«Ach, dann kénnte ich am Ende schon morgen friih
abreisen?» Die beiden Kornblumen ihrer Augen
strahlten ihn an. ;

«Aber selbstverstindlich», betuhigte sie Kanitz. «In
ciner Stunde sind Sie der freieste Mensch auf Erden und
brauchen sich nie mehr um Geld und Besitz zu kiim-
mern. Thre sechstausend Kronen Rente sind miindel-
sicher angelegt, Sie konnen jetzt in der ganzen Welt
leben, wo und wie es Thnen gefillt.»

Aus Hoflichkeit erkundigte er sich, wohin sie zu
fahren gedenke; ihr eben aufgehelltes Gesicht verschat-
tete sich.

«Ich dachte, am besten gehe ich zunichst zu meinen
Verwandten in Westfalen. Ich glaube, morgen frith
fihrt ein Zug iiber Ko6ln.»

Kanitz entwickelte sofort wilden Eifer. Er bestellte
beim Oberkellner das Kursbuch, durchsuchte das
Register, stellte alle Verbindungen zusammen. Schnell-
zug Wien, Frankfurt, Kéln, dann umsteigen in Osna-
briick. Am besten der Morgenzug neun Uhr zwanzig,
der sei abends in Frankfurt, dort, rate et ihr, zu iibet-
nachten, um sich nicht zu iibermiiden. Mit detlei Er-
orterungen verging die Zeit schneller, als er gehofft
hatte; endlich konnte er auf die Uhr sehen und dringen:
«Nun miissen wir aber zum Notar.»

In einer knappen Stunde war dort alles erledigt. In
einer knappen Stunde hatte unser Freund der Erbin
drei Viertel ihres Vermégens abgeknépft. Als sein
Komplice den Namen des Schlosses Kekesfalva ein-
gesetzt sah und dazu den geringen Kaufpreis, kniff er,
ohne dafB} die Dietzenhof etwas merkte, das eine Auge zu
und blinzelte seinen alten SpieBgesellen bewundernd
an. Arme Person, dachte er, du bist da in iible Hinde
gefallen! Aber es ist nicht Pflicht eines Notars, bei einem
Kaufvertrag Verkiufer oder Kiufer zu warnen. Er hat
die Stempel zu setzen, den Akt einzutragen und die
Gebiihren eflegen zu lassen. So senkte der brave Mann
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nur — er hatte mancherlei Dubioses schon mitansehen
und mit kaiserlichem Adler besiegeln miissen — den
Kopf, faltete den Kaufvertrag saubet auseinander und
lud die Dietzenhof hoflich als erste zur Unterzeichnung
ein.

Das scheue Wesen schreckte auf. Unschliissig blickte
sie auf ihren Mentor Kanitz, und erst als dieser sie mit
einem Wink ermutigt hatte, trat sie an den Tisch und
schrieb mit ihrer saubeten, klaten, aufrechten deutschen
Schrift «Annette Beate Matia Dietzenhof» hin; ihr folgte
unser Freund. Damit war alles erledigt, der Akt unter-
fertigt, der Kaufpreis zu Handen des Notars hinterlegt,
das Bankkonto bestimmt, auf das der Scheck am nich-
sten Tage {iberwiesen werden sollte. Mit diesem einen
Federzug hatte Leopold Kanitz sein Vermogen ver-
doppelt oder verdreifacht, niemand als er war von dieser
Stunde an Herr und Besitzer von Kekesfalva.

Der Notar trocknete sorglich die feuchten Unter-
schriften, dann schiittelten alle drei ihm die Hand und
gingen die Treppe hinab, zuerst die Dietzenhof, hinter
ihr verhaltenen Atems Kanitz und nach ihm Doktor
Gollinger, wobei es Kanitz hochstlich erbitterte, daB
ihm sein Komplice von riickwirts her andauernd mit
dem Stock"in die Rippen tippte und mit seiner Biet-
stimme pathetisch murmelte (nur ihm verstindlich):
«Lumpus maximus, lumpus maximus!» Dennoch war
es Kanitz unangenehm, als Doktor Gollinger sich be-
reits beim Haustor mit einer ironisch tiefen Verbeugung
empfahl. Denn dadurch blieb er mit seinem Opfer allein,
und das erschreckte ihn.

Was sollte er ihr jetzt nachtriglich sagen? Sie noch
begliickwiinschen zum Verkauf, das heiBt, zum Vet-
lust? Immer unbehaglicher wurde ihm zumute. Zum
Hotel begleite ich sie noch, iiberlegte er rasch; dann
ist alles aus und vorbei.

Jedoch auch das Opfer an seiner Seite war sichtlich
unruhig geworden. Auch sie bekam einen anderen,
einen nachdenklich z6gernden Gang. Kanitz, obwohl er
den Kopf gesenkt hatte, entging diese Verinderung
nicht, er spiirte an der Art, wie sie zégernd die Schritte
setzte (in das Gesicht wagte er ihr nicht zu blicken),
daB sie angestrengt etwas tbetlegte. Angst iiberfiel ihn.
Jetzt endlich hat sie begriffen, sagte et sich, daB ich der
Kiufer bin. Wahrscheinlich wird sie mir jetzt Vorwiirfe
machen, wahtscheinlich bereut sie schon ihre dumme
Hast und rennt vielleicht morgen doch noch zu ihrem
Anwalt.

Aber da — sie waren schon die ganze Walfischgasse,
Schatten an Schatten, schweigend nebeneinander ge-
gangen — faBte sie endlich Mut, riusperte sich und
begann:

«Verzeihen Sie. .. aber da ich morgen friih weg-
reise, hitte ich noch gerne alles in Ordnung gebracht . . .
Ich mochte Thnen vor allem danken fiir IThre grofie
Mithe und... und... Sie bitten, daB Sie mir lieber
gleich jetzt sagen . .. wieviel ich Thnen noch fiir Thre
Bemiihungen schuldig bin.»

Unserem Freunde stockte der FuB, stockte das Herz.
Das war zu viell Darauf war et nicht gefaBt gewesen.

«Nein, neiny, wehrte er ganz betroffen ab, «nichts,
gar nichts schulden Sie mir», und er spiirte zugleich,
wie ihm der Schwei aus den Poren brach. Thm, der
alles vorausberechnete, der seit Jahren gelernt hatte,
jede Reaktion im vorhinein einzukalkulieren, war etwas
vollig Neues geschehen. Er hatte in seinen bittern Agen-
tenjahren etlebt, daB man die Tiiren vor ihm zuwatf,
da8 man seinen GruB nicht erwiderte, und es gab man-
che Gassen in seinem Rayon, die er lieber vermied.

(Fortsetzung Seite 1408)
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AARAU F. W. Knapp, GroB-Garage Central LAUSANNE
BADEN Fritz Wymann, Garage, Romerstr. 1 LE LOCLE
BASEL Autavia A.-G., Hardstr. 14 LUGANO
BERN Willy & Co., Laupenstr. 22 LUZERN
BIEL Grand Garage du Jura S. A., 18, rue Gouffi MONTREUX
W.Bd i, Bahnh ob. Ki .4
CHUR Central-Garage der Rhit. L A:G.,
Giirtelstr. 15 e
FRAUENFELD W. Merz & Co., Bleichestr. 6a N USEl
FRIBOURG Daler Fréres, Garage Capitole, Route Neuve NIEDERUZWIL
GENEVE Autohall Servette S. A., 2, Place du Lac OLTEN
GLARUS Kaspar Milt, Auto-Garage PAYERNE

Garage du Closelet S. A., 11, Av. d'Ouchy
Garage des Trois Rois S.A.,20, rue du Temple
Garage L. Casanova, Via St. Gottardo

Th. Willy, Bundesplatz 6

L. Mettraux & Fils, Garage du Kursaal S.A.,
Av. du Théatre

Grand Garage C. A. Robert, Fbg. du Lac 31
Gerhard Biihrer, Centralstr. 121

Wilhelm Kielholz, Auto-Garage

G. R. Pilloud, Ing., Offiz. Ford-Vertretung

Les Hoirs de Paul Ischy, 1, Place de Ia Foire

PORRENTRUY Electro Garage Vallat £
RAPPERSWIL Garage Helbling G. m. b. H., Kempraten
ST.GALLEN Miiller & Hine, St.Leonhardgarage, Bogen-

strafie 9a
SCHWYZ P. Diirrer, Auto-Garage
SION Garage Valaisan, Kaspar Fréres
SOLOTHURN Touring Motor A.-G.
SURSEE 0. & R. Wyder, Auto-Garage
THUN R. Pulver, Bahnhofgarage

WINTERTHUR Werner Frick, St. Gallerstr. 16
YVERDON Louis Spaeth, rue Roger de Guimps
ZURICH Tip-Top-Garage A.-G., Seehofstr. 16




Aber daB jemand ihm noch dankte — dies war ihm noch
niemals geschehen.

«Nein», stammelte er, «um Gottes willen nein . . .
Sie sind mir nichts schuldig ... ich nehme nichts. ..
ich hoffe nur, daB ich alles richtig gemacht und ganz
in Threm Sinne gehandelt habe ... Vielleicht wire es
besser gewesen, zu warten, ja, ich fiirchte selbst, man
hitte . .. man hitte etwas mehr erzielen konnen, wenn
Sie es nicht so eilig gehabt hitten . . . Aber Sie wollten
ja rasch verkaufen — und ich glaube, es ist besser fiir
Sie. Ich glaube bei Gott, es ist besser fir Sie.»

Der Atem kam ihm wieder, er wurde geradezu ehrlich
in diesem Augenblick. :

«Jemand wie Sie, der nichts von Geschiften versteht,
tut am besten, er 148t davon die Hand. So jemand soll . . .
soll lieber weniger haben, aber das sicher . . . Lassen Sie
sich» — er schluckte heftig — «lassen Sie sich, ich bitte
Sie dringend darum, lassen Sie sich jetzt nicht nach-
traglich irremachen von andern Leuten, wenn die Thnen
einreden, Sie hitten schlecht verkauft, oder zu billig
verkauft.» Um Geschifte zu machen, mufl man. ..
muB man hart sein wie das Geld selbst und dazu noch
geschickt und gerissen . .. und das sind Sie nicht. Fir
Sie war es besser, lieber etwas weniger und sicher . . .
und sicher ist das Geld, das schwore ich Thnen, hier
schwore ich es Thnen, wo ich vor Ihnen stehe, die Bank
ist erstklassig und das Geld ist sicher. Sie werden regel-
miBig auf Tag und Stunde Thre Rente bekommen, da
kann nichts geschehen. Glauben Sie mir . . . ich schwore
es Thnen . . . es ist so besser fiir Sie.»

Sie waren unterdes bis vor das Hotel gelangt. Kanitz
zogerte. Ich sollte sie doch wenigstens einladen, dachte
er. Zum Abendessen einladen, oder vielleicht in ein
Theater. Da streckte sie ihm schon die Hinde entgegen.

«Ich glaube, ich darf Sie nicht linger aufhalten. . .
es driickt mich ohnehin die ganzen Tage, daB Sie mir so
viel Zeit opfern. Seit zwei Tagen haben Sie sich aus-
schlieBlich meinen Sachen gewidmet, und ich habe wirk-
lich das Gefiihl, niemand hitte es hingebungsvoller tun

kénnen. Noch einmal . . . ich . . . ich danke Thnen sehr.
Es ist» — sie errdtete ein wenig — «es ist noch nie ein
Mensch zu mir so gut, so hilfreich gewesen . . . ich hitte

es nicht fiir moglich gehalten, daf3 ich so rasch von dieser
Sache befteit werde, daB alles so gut und so leicht fiir
mich gemacht witd . . . Ich danke Thnen sehr, ich danke
Thnen sehr.»

Kanitz nahm ihre Hand und konnte nicht umbhin,
dabei zu ihr aufzusehen. Etwas von ihrer gewohnten
Veringstigung war durch die Wirme des Gefiihls ge-
brochen. Das sonst zu blasse und zu verschreckte Ge-

sicht zeigte plotzlich einen belebten Glanz, beinahe
kindlich sah sie aus mit ihren blauen, ausdrucksvollen
Augen und dem dankbaren kleinen Licheln. Kanitz
suchte vergeblich nach einem Wort. Aber da griBte sie
schon und ging, leicht, schlank und sicher: es war ein
anderer Gang als vordem, der Gang eines entlasteten,
eines befreiten Menschen.

Das war der Abschied des Opfers von seinem Schlich-
ter. Aber Kanitz war, als hitte er mit dem Beil sein eige-
nes Haupt getroffen; betiubt stand er einige Minuten
und starrte in die verlassene Hotelhalle hinein. Schlie3-
lich schob die stromende Welle der StraBe ihn fort, er
wuBte nicht, wohin er ging. So hatte noch nie ein Mensch
ihn angesehen, so menschlich, so dankbar. So hatte
noch nie jemand zu ihm gesprochen. Unwillkiirlich
klang ihm dieses «Ich danke Ihnen sehr» im Ohre nach;
und gerade diesen Menschen hatte er ausgeraubt, gerade
diesen betrogen! Immer wieder blieb er stehen und
wischte sich den Schweill von der Stirn. Und plétzlich,
vor dem groBen Glasgeschift in der Karntnerstrale, die
er wie schlaftrunken entlangtaumelte, geschah es, daf§
ihm bei seinem sinnlosen Dahintorkeln im Spiegel der
Auslage sein eigenes Gesicht entgegenstand, und er
starrte sich an, wie man die Photographie eines Ver-
brechers in der Zeitung ansieht, um herauszubekommen,
wo eigentlich in den Ziigen das Verbrecherische steckt,
im aufgestofenen Kinn, in der bosen Lippe, in den
harten Augen. Er starrte sich an, und hinter der Brille
seine eigenen 4ngstlich aufgerissenen Augen waht-
nehmend, erinnerte er sich plotzlich an jene anderen
von vorhin. Solche Augen miiite man haben, dachte er
erschiittert, nicht so rotgerinderte, gierige, nervose wie
ich. Ja, so ein Mensch miifite man sein: lieber sich be-
triigen lassen als zu betriigen — ein anstindiger, ein
argloser Mensch. Nur die sind von Gott gesegnet.

SchlieBlich setzte er sich in ein Kaffee, weil er glaubte,
Hunger zu haben, und bestellte. Aber jeder Bissen wider-
te ihn. Ich werde Kekesfalva verkaufen, briitete er vor
sich hin, gleich weitetverkaufen. Es war ein Unsinn,
ich hitte es fiir die Hypothekengesellschaft kaufen sollen,
und. nicht unter meinem Namen... denn wenn sie’s
schlieBlich erfihrt, daB ich der Kéufer war . . . tibrigens,
ich will gar nicht viel verdienen dran! Wenn sie ein-
verstanden ist, geb ich es ihr mit zwanzig oder auch mit
zehn Prozent Gewinn wieder zuriick, jederzeit kann sie
es wieder haben, wenn es sie reut.»

Der Gedanke entlastete ihn. Morgen werde ich ihr
schreiben oder iibrigens — ich kann’s ihr noch morgen
frith vorschlagen, bevor sie abfihrt. Ja, das war das
Richtige: ihr freiwillig eine Option auf Riickkauf zu
geben.

Um halb acht Uhr stand Kanitz schon auf der StrafBle.
Er wulite, daB der Schnellzug tiber Pafau um neun Uhr
zwanzig abging. So wollte er noch rasch etwas Schoko-
lade kaufen oder eine Bonbonniere; er hatte das Be-
diirfnis nach einer Geste der Erkenntlichkeit und viel-
leicht auch im geheimen das Verlangen, noch einmal
dieses neue Wort «Ich danke Thnen sehr» mit diesem
ergreifenden fremdartigen Akzent zu hoéren. Er kaufte
eine grofle Schachtel, die schonste, die teuerste, und auch
sie schien ihm als Abschiedsgeschenk noch nicht schén
genug. So besorgte er im nichsten Geschift iiberdies
Blumen, einen ganzen dicken rotleuchtenden Buschen.
Die rechte und die linke Hand bepackt, kam er zuriick
ins Hotel und beauftragte den Portier, beides sofort
Fraulein Dietzenhof auf ithr Zimmer zu senden. Aber der
Portier, ihn nach wienerischer Art gleich im vorhinein
adelnd, antwortete devot: «Bittschon, bittsehr, Herr
von Kanitz, das gnidige Friulein sind schon im Friih-
stiickszimmer. »

Kanitz iiberlegte einen Augenblick. Der Abschied war
gestern so aufwiihlend fiir thn gewesen, daB er Angst
hatte, eine neue Begegnung konnte diese gute Erinne-
rung zerstoren. Aber dann entschloB er sich doch und
betrat, die Bonbonniere und die Blumen in je einer
Hand, das Frihstiickszimmet.

Sie saB mit dem Riicken gegen ihn; selbst ohne daB
er ihr Gesicht sah, spiirte er an der bescheiden-stillen
Art, mit der dieses schmale Wesen an dem einsamen
Tisch saB3, etwas Riihrendes, das ihn wider Willen er-
griff. Scheu trat er heran und legte rasch die Bonbon-
niere und die Blumen hin: «Eine Kleinigkeit fiir die
Reise.»

Sie schrak auf und errétete tief. Es war das erste Mal,
daf sie von jemandem Blumen empfing.

«Ach nein», stammelte sie, «wie komme ich denn
dazu? Das ist viel ... viel zu schén fiir mich.»

«Sie reisen also wirklich?» fragte er, und ungewollt
zitterte ein Ton aufrichtigen Bedauerns mit.

«Ja», sagte sie und senkte den Kopf. Es war keine
Freude in diesem «Ja», aber auch keine Trauer. Keine
Hoffnung und keine Enttauschung. Es war still gesagt,

resigniert und ohne jedwede besondere Betonung.

In seiner Verlegenheit und aus dem Wunsch heraus,
ihr dienlich zu sein, erkundigte sich Kanitz, ob sie ihre
Ankunft schon telegraphisch vorausgemeldet habe.
Nein, o nein, das wiirde ihre Leute doch nur erschrek-
ken, die bekimen in Jahren kein Telegramm ins Haus.
Aber es seien doch nahe Verwandte, fragte Kanitz
weiter. Nahe Verwandte — nein, durchaus nicht. Eine

Gestern noch lahm und krank

und heute ein Meisterkegler,

ja wie ist denn das méglich? —

Hexenschuss habe ich ge-

habt, aber Aspirin hat mir

rasch geholfen und jetzt bin

ich- wieder in Form.

ist ein »Bayer« - Produkt und tréigt als Zeichen der
Wirksamkeit und Vertréglichkeit das »Bayer«-Kreuz!
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Art Nichte, die Tochter ihrer verstorbenen Stief-
schwester; den Mann kenne sie uberhaupt nicht.

«Aber was wollen Sie denn dort tun, in diesem klei-
nen verlorenen Ort?» fragte Kanitz.

«Ich weil nichty, antwortete sie mit gesenkten Augen.

«Das hat doch kemen Sinny, sagte er beinahe heftig.
«Man soll nicht bei Verwandten wohnen, das tut nie
gut. Und dann, Sie haben’s doch nicht mehr notig, sich
in einem solchen kleinen Nest zu vergraben.»

Sie sah ihn dankbar und traurig zugleich an. «Ja»,
seufzte sie, «ich habe selbst ein wenig Angst davor.
Aber was soll ich denn sonst tun?»

Sie sagte es leer vor sich hin und hob dann die blauen
Augen zu ihm auf, als erhoffte sie von ihm einen Rat —
und plétzlich, er wuBte nicht, wieso es ihm geschah,
fiihlte er einen Gedanken, einen Wunsch sich zur Lippe
dringen.

«Aber dann bleiben Sie doch lieber hier», sagte er.
Und ohne daB er es wollte, fligte er leiser bei: «Bleiben
Sie bei mir.»

Sie schrak auf und starrte ihn an, Jetzt erst begriff er,
daB er etwas ausgesprochen, was er gar nicht bewult
gewollt. Das Wort war ihm tiber die Lippe gesprungen,
ohne daf} er es wie sonst gewogen, berechnet und ge-
priift. ‘Ein Wunsch, den er sich selbst weder verdeut-
licht noch eingestanden, war plotzlich Stimme, Schwin-
gung, Ton geworden. An ihrem heftigen Erroten merkte
er erst, was er gesagt, und fiirchtete sofort, daf} sie ihn
miBverstehen kénne. Wahrscheinlich dachte sie: als
meine Geliebte. Und um sie auf keinen beleidigenden
Gedanken kommen zu lassen, fiigte er hastig bei:

«Ich meine — als meine Frau.»

Sie fuhr jih empor. Der Mund zuckte, er wuBte nicht,
ob zu einem Schluchzen oder zu einem bosen Wort.
Dann sprang sie plotzlich auf und lief aus dem Zimmer.

Das war der furchtbarste Augenblick im Leben unse-
res Freundes. Jetzt erst verstand er die Torheit, die er
begangen. Er hatte einen giitigen Menschen, den einzi-
gen, der ihm Vertrauen entgegengebracht, herabgesetzt
beleidigt, erniedrigt, denn wie konnte er, ein beinahe
alter Mann, ein Jude, schibig, unschon, ein Herum-
agentierer, ein Geldmacher, sich einem innerlich so vor-
nehmen, so zartsinnigen Wesen anbieten! Er fiihlte,
er hatte seine Strafe erhalten; es war gerecht, daB sie
von nun ab an ihn mit der gleichen Verachtung dachte,
die er selber fiir sich empfand.

Aber da erschien sie schon wieder an der Tir, sie
hatte feuchte Augen und war furchtbar erregt. Thre
Schultern zitterten. Sie kam auf den Tisch zu. Mit
beiden Hinden muBte sie sich an der Lehne festhalten,

che sie sich neuerdings niedersetzte. Dann atmete sie
leise, ohne den Blick zu heben:

«Verzeihen Sie ... verzeihen Sie meine Ungehérig-
keit . . . daB ich so aufgesprungen bin. Aber ich war so
erschrocken . . . wie konnen Sie denn? Sie kennen mich
doch gar nicht . . . Sie kennen mich doch gar nicht . . .»

Kanitz war zu bestiirzt, um ein Wort zu finden. Er
sah nur, erschiitterten Gefiihls, daB kein Zorn in ihr
war, sondern blol Angst. Daf sie iiber die Unsinnigkeit
seines plotzlichen Antrags genau so erschrocken war
wie er selbst. Keiner hatte den Mut, zum andern zu
sprechen, keiner den Mut, den andern anzuschauen.
Aber sie reiste an diesem Vormittag nicht ab. Sie blieben
von frih bis abends beisammen. Nach drei Tagen
wiederholte er seinen Antrag und nach zwei Monaten
heirateten sie.

Doktor Condor machte eine Pause. «So, nun noch
ein letzter Schluck — ich bin gleich zu Ende. Nur dies
noch einmal — hierzulande schwitzt man, unser Freund
hitte sich damals listig an die Erbin herangcschmelchelt
und sie mit einem Heiratsantrag eingefangen, um das
Gut zu bekommen. Aber ich wiederhole: das ist nicht
wahr. Kanitz hatte, wie Sie jetzt wissen, das SchloB
damals schon in der Hand, er brauchte sie nicht mehr
zu heiraten, kein Atom von Berechnung spielte bei
seiner Werbung mit. Nie hitte er, der kleine Agent,
den Mut gefunden, aus Verschlagenheit um dieses blau-
dugige feine Midchen zu werben, sondern wider seinen
Willen wurde er von einem Gefiihl tberrascht, das
chilich war und wunderbarerweise auch ehrlich ge-
blieben ist.

Denn aus dieser absurden Freite wurde eine selten
gliickliche Ehe. Er stoppte alle zweifelhaften Praktiken,
gab seine Schuldbriefe mit Verlust weiter, hielt sich von
seinen fritheren Komplicen fern. Er lieB sich taufen,
wihlte einen einfluBreichen Paten und setzte es mit
einem kriftigen Stiick Geld durch, dem Namen Kanitz
das edlerklingende «von Kekesfalva» beifiigen zu diir-
fen, bei welcher Verinderung wie meist in solchen Fillen
der urspriingliche Name von den Visitenkarten bald
spurlos verschwand. Sie wiederum, der ihre friihere
Herrin, die Bestie, durch zwolf Jahre tagtiglich Un-
fihigkeit, Dummbheit, Bosheit, Beschrinktheit vor-
geworfen und mit teuflischer Tyrannei jedes Selbst-
gefithl gebrochen, erwartete, auch von ihrem neuen
Gebieter unablissig angepoltert, verhéhnt, beschimpft,
zuriickgesetzt zu werden; im voraus resigniert, rechnete
sie auf Sklaverei wie auf ein unausweichliches Schick-
sal. Aber siche, alles was sie tat, war recht; der Mann,
in dessen Dienst, in dessen Hinde sie ihr Leben gegeben,

dankte ihr jeden Tag von neuém, immer behandelte
er sie mit der gleichen ehrfurchtlgen Scheu. Die junge
Frau staunte; so viel Zartheit konnte sie gar nicht
fassen. Allmihlich blithte das schon halb verdorrte Mad-
chen auf. Sie wurde hiibsch, bekam weiche Formen;
noch ein Jahr, zwei Jahre dauerte es, eche sie wagte,
wirklich zu glauben, auch sie, die Unbeachtete, die Ge-
tretene, die Unterdrickte konne geachtet, kénne ge-
liebt werden wie alle die andern Frauen. Aber das ganz
wahre Gliick fiir die beiden begann erst, als das Kind
kam.

Mit neuer Leidenschaft nahm Kekesfalva seine ge-
schiftliche Titigkeit in jenen Jahren auf. Den kleinen
Agenten hatte er hinter sich geworfen, seine Arbeit
bekam Format. Er modernisierte die Zuckerfabrik, be-
teiligte sich am Walzwerk bei Wiener Neustadt und fith-
te jene blendende Transaktion im Spirituskartell durch,
iiber die damals viel gesprochen wurde. DafBl er reich
wurde, jetzt wirklich reich, inderte nichts an dem zuriick-
gezogenen, sparsamen Leben des Ehepaares.

Dann kam die erste Priifung iiber ihn. Schon lingere
Zeit hatte seine Frau an inneren Schmerzen gelitten,
die Speisen widerten sie, sie magerte ab, ging immer
miider und erschépfter; aber aus Furcht, den viel-
beschiftigten Mann mit ihrer unbedeutsamen Person
zu beunruhigen, prefite sie die Lippen zusammen, wenn
ein Anfall kam, und verschwieg ihre Schmerzen. Als
schlieBlich ein Verbergen sich als nicht mehr linger
moglich erwies, war es zu spit. Man brachte sie im
Krankenwagen nach Wien, um das vermeintliche
Magengeschwiir — in Wirklichkeit einen Krebs — zu
operieren. Bei dieser Gelegenheit lernte ich Kekesfalva
kennen, und eine wildere, eine grausamere Art der
Verzweiflung habe ich nie bei einem Menschen gesehen.
Er konnte, er wollte einfach nicht begreifen, daf8 die
Medizin seine Frau nicht mehr zu retten vermochte.
Telegraphisch lief er am Tag vor der Operation noch

aus Budapest, aus Miinchen, aus Berlin die ersten Autori- -

titen kommen, nur um einen zu finden, der sagte, daB3
man sie vielleicht vor dem Messer bewahren kénne.
Und nie in meinem Leben werde ich seine irren Augen
vergessen, wihrend er uns anschrie, wir seien insgesamt
Mbrder, als die Untettbare, wie nicht anders zu erwarten
war, untet dem Messer blieb.

Das wurde sein Damaskus. Von diesem Tage an
blieb etwas verindert in diesem Asketen des Geschifts.
Ein Gott war ihm gestorben, dem er von seiner Kindheit
an gedient: das Geld. Jetzt gab es fiir ihn nur noch eines
auf Erden: sein Kind. Er nahm Gouvernanten und Die-
ner auf, lieB das Haus umbauen, kein Luxus war dem
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einst so Sparsamen genug. Er schleppte die Neun-
jahrige, die' Zehnjihrige nach Nizza, nach Paris, nach
Wien, verwohnte und verzirtelte sie in der iffischesten
Weise, und mit der gleichen Wildheit, mit der er bisher
Geld gerafft, warf er es jetzt, gleichsam verichtlich,
um sich — vielleicht hatten Sie gar nicht so unrecht,
wenn Sie ihn nobel und vornehm nannten, denn seit
Jahren hat sich tatsichlich eine ungewdohnliche Gleich-
giiltigkeit gegen Gewinn und Verlust seiner bemich-
tigt; er hat gas Geld verachten gelernt, seit ihm alle
Millionen seine Frau nicht zuriickkaufen konnten.

Ich will Thnen — es wird spit — die Abgotterei nicht
im einzelnen schildern, die er mit seinem Kind trieb;
schlieBlich war sie verstindlich, denn die Kleine wuchs
bezaubernd heran, ein wirklich elfisches Wesen in jenen
Jahren, zart, schlank, leicht, mit grauen Augen, die
jeden hell und freundlich anstrahlten; sie hatte von der
Mutter die schiichterne Sanftmut, vom Vater den durch-
dringenden Verstand geerbt, hellsinnig, liebenswiirdig
bliihte sie auf zu jener wunderbaren Unbefangenheit,
wie sie einzig Kindern zu eigen ist, die vom Leben nie-
mals Feindseligkeit oder Hirte erfahren. Und nur wer
die Verzaubetung des alternden Mannes kannte, der
nie zu hoffen gewagt, aus seinem schweren dunklen
Blut konnte ein so frohmiitiges, weltfreundliches Ge-
bilde entstehen, vermag seine Verzweiflung ganz zu
ermessen, als jenes zweite Ungliick iber ihn fiel. Er
konnte, er wollte nicht begreifen — und vermag es
auch heute noch nicht — daB gerade dies Kind, sein
Kind, so geschlagen, so verstimmelt bleiben sollte,
und ich scheue mich wirklich, all die Unsinnigkeiten
zu verraten, die er in seiner fanatischen Desperation
beging. Ich weil, er macht es einem schwer mit seiner
obstinaten Art, mit seiner egozentrischen Besessenheit,
die so tut, als ob es in unserer Welt, die doch mit Un-
gliick bis an den Rand beladen ist, nur sein, nur seines
Kindes Ungliick gibe. Aber doch, gerade jetzt darf
man ihn nicht im Stich lassen, da die rasende Hilflosig-
keit ihn selber krank zu machen beginnt, und Sie tun
wirklich — wirklich, lieber Herr Leutnant — ein gutes
Werk, wenn Sie ein biBchen von Ihrer Jugend, Threr
Vitalitit, Threr Unbefangenheit in dies tragische Haus
bringen. Nur deshalb, nur aus der Sorge heraus, dall
Sie sich von andern beirren lassen kénnten, habe ich
Thnen vielleicht mehr von seinem Privatleben erzihlt,
als ich eigentlich verantworten kann; aber ich glaube
darauf rechnen zu diirfen — alles, was ich Thnen sagte,
bleibt strikt unter uns beiden.»

«Selbstverstindlich», sagte ich mechanisch; es war
das erste Wort, das ich wihrend seines ganzen Berichts
iiber die Lippen brachte. Ich war wie betiubt — nicht
allein von den {iberraschenden Enthiillungen, die meine
ganzen Vorstellungen von Kekesfalva von auBen nach
innen umwendeten wie einen Handschuh; ich war
gleichzeitig auch betroffen iiber meine eigene Dumpf-
heit und Torheit. Mir war zumute, wie wenn plotzlich
in einem dunklen Zimmer ein Vorhang aufgerissen wird
und die Sonne dringt einem so jih in die Augen, dal
sie purpurn schwirren und man taumelt unter dem grel-
len Prall dieses durch sein UebermafBl unertriglichen
Lichts.

Aber als ob er geahnt hitte, was in mir vorging,
beugte sich Condor zu mir heriiber; seine kleine, weiche
Hand riihrte beruhigend und wahrhaft drztlich die
meine an.

«Das konnten Sie natiirlich nicht ahnen, Herr Leut-
nant, wie sollten Sie auch! Sie sind doch in einer ganz
abgeschlossenen, ganz abseitigen Welt auferzogen
worden und iiberdies im gliicklichen Alter, wo man
noch nicht gelernt hat, alles Sonderbare zuerst miB-
trauisch anzusehen. Nie hitten Sie sonst diesem alten
Mann und diesem armen kranken Kind so prichtig
helfen kénnen! Nein, wundern Sie sich nicht und vor
allem schimen Sie sich nicht — Sie haben aus einem
guten Instinkt heraus schon das Allerrichtigste getan!»

Er watrf den Zigarrenstummel in die Ecke, dehnte
sich und schob den Sessel zuriick. «Aber nun, glaube
ich, wird es allmihlich Zeit fir mich.»

Ich stand zugleich mit ihm auf, obwohl ich mich noch
einigermaflen taumlig fiihite. Denn etwas Sonderbares
ging in mir vor. Ich war dulBerst erregt, sogar von einer
gesteigerten, iiberreizten Wachheit durch all dies iiber-
raschend Erfahrene; aber gleichzeitig spiirte ich einen
dumpfen Druck im Gehirn, einen Druck an einer ganz
bestimmten Stelle. Ich erinnerte mich deutlich: mitten
wihrend seines Erzihlens hatte ich Condor etwas fragen
wollen und nur nicht die Geistesgegenwart gehabt, ihn
zu unterbrechen: irgend ein Detail wollte ich fragen
an einer bestimmten Stelle! Und jetzt, da jene Frage
erlaubt war, erinnerte ich mich nicht mehr; sie mufite
weggeschwemmt worden sein von der Erregung des
Zuhorens.

Wir traten aus der Tiir. Condor blickte auf. «Ahay,
lichelte er mit einer gewissen Zufriedenheit. «Das habe

ich schon die ganze Zeit gespiirt; dieses Mondlicht war
mir gleich zu grell. Wir bekommen ein Gewitter und
sicher ein ausgiebiges dazu. Da heiBit’s sich beeilen.»

Er hatte recht. Zwischen den schlafenden Hiusern
stockte die Luft zwar noch immer still und stickig, den
Himmel iiberjagten jedoch von Osten her dunkle,
trichtige Wolken und verhiillten strichweise den gelb-
lich ermattenden Mond. Schon war die eine Hilfte des
Firmaments vollig verdunkelt; schwarz wie eine Riesen-
schildkréte schob die kompakte metallische Masse sich
vorwirts, manchmal iiberspritht von fernem Wetter-
schein, und im Hintergrund murrte bei jedem Licht-
schlag etwas unwillig wie ein gereiztes knurriges Tier.

«In einer halben Stunde kriegen wir die Bescherung»,
diagnostizierte Condor, «ich jedenfalls komme noch
trocken zur Bahn, aber Sie, Herr Leutnant, kehren
lieber um, sonst werden Sie griindlich gewaschen.»

Doch ich wuBte dumpf, daB ich ihn noch etwas fragen
mufte, und wuBte noch immer nicht, was; die Erinne-
rung daran war ertrunken in einer dumpfen Schwirze
wie oben der Mond im jagenden Wolkengang. Immer
aber noch spiirte ich jenen unbestimmten Gedanken
im Hirne pochen; es war wie ein stindig fihlbarer,
unruhig bohrender Schmerz. .

«Nein, ich riskiere es schony, antwortete ich.

«Dann aber fix! Je schneller wir marschieren, umso
lieber; von diesem langen Sitzen werden einem die
Beine ganz steif. »

Die Beine steif — das war es, das Kennwort! Sofort
blitzte Helligkeit hinab bis in den untersten Grund
meines BewuBtseins. Mit einem Schlag wuBte ich, was
ich Condor vordem hatte fragen wollen, was ich ihn
fragen muBte: der Auftrag! Der Auftrag’ Kekesfalvas!

«Verzeihung, Herr Doktor . . . alles, was Sie mir et-
zihlten, war natiirlich furchtbar interessant fiir mich . . .
ich meine furchtbar wichtig ... Aber Sie werden ver-

stehen, daB ich Sie gerade darum noch etwas fragen
mochte . .. etwas, das mich schon lange bedriickt
und . . . Sie sind doch ihr Arzt, Sie verfolgen wie kein
anderer den Fall... ich bin ein Laie, mir fehlt jede
richtige Vorstellung . .. und da wiiite ich gerne, was
Sie eigentlich davon denken. Ich meine, handelt es sich
bei dieser Lihmung Ediths nur um eine vortibergehende
Erkrankung oder ist sie unheilbar ?»

Condor blickte auf, scharf und mit einem einzigen
Ruck. Seine Augengliser blitzten mich an; ich wich
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unwillkiitlich der stoBhaften Vehemenz dieses Blicks
aus, der wie eine Nadel mir in die Haut fuhr.
«Natiirlich! Darauf hitt ich eigentlich gefaBt sein
missen. Damit endet’s immer. Heilbar oder unheilbar,
schwarz oder weil. Als ob das so einfach wire! Schon
,gesund® und ,krank® sind zwei Worte, die ein anstindi-
ger Arzt guten Gewissens nicht aussprechen sollte, denn
wo fingt die Krankheit an und wo endet die Gesundheit ?
Und Yar heilbar® und ,unheilbar‘! Natiirlich, sie sind
sehr usuell, diese beiden Ausdriicke, und man kommt
in der Praxis kaum ohne sie aus. Aber mich werden Sie
nie dazu bekommen, das Wort ,unheilbar‘ auszuspre-
chen. Mich nie! Ich weiB, der gescheiteste Mensch des
letzten Jahrhunderts, Nietzsche, hat das furchtbare
Wort hingeschrieben: Am Unheilbaren soll man nicht
Arzt sein wollen. Aber das ist so ziemlich der falscheste
Satz unter all den paradoxen und gefihrlichen, die er
uns zum Auflésen gegeben. Genau das Gegenteil ist
richtig, und ich behaupte: gerade am Unheilbaren soll
man Arzt sein wollen, und mehr noch: nur am sogenann-
ten Wnheilbaren bewiahrt sich ein Arzt. Es gibt, merken
Sie sich das gefilligst» — er sagte es drgerlich, als hitte
ich ihn beleidigt — «es gibt fir mich keine unheilbaren
Krankheiten, ich gebe prinzipiell nichts und niemanden
auf, und niemand wird mir jemals das Wort ,unheilbar

abringen. Das AeuBerste, was ich auch im verzweifelt-
sten Falle behaupten wiirde, wire, daB ich eine Krank-
heit ,noch nicht heilbar’ nenne — will sagen: von
unserer zeitgemilBen Wissenschaft noch nicht heilbar.»

Condor schritt dermaBen heftig dahin, dafl ich Miihe
hatte, ihm nachzufolgen. Plétzlich bremste er.

«Vielleicht driick ich mich zu kompliziert, zu abstrakt
aus. Solche Dinge setzen sich ja wirklich schwer zwi-
schen Wirtshaus und Bahnhof auseinander. Aber viel-
leicht wird Thnen ein Beispiel besser veranschaulichen,
was ich meine — tibrigens ein sehr persénliches und mir
sehr schmerzliches Beispiel. Vor einundzwanzig Jahren
war ich ein junger Student der Medizin, etwa so alt wie
Sie heute, gerade im vierten Semester. Da erkrankte

“mein Vater, bis dahin ein starker, vollkommen gesunder,

unermiidlich titiger Mann, den ich leidenschaftlich
liebte und verehrte. Die Aerzte diagnostizierten eine
Diabetes, Sie kennen sie wahrscheinlich unter dem
Namen Zuckerkrankheit, eine der grausamsten, der
heimtiickischesten Krankheiten, die einen Menschen
iiberfallen kénnen. Ohne jeden AnlaB hort der Organismus
auf, die Nihrstoffe weiter zu verarbeiten, er fuhrt Fett
und Zucker nicht mehr dem Kérper zu, und dadurch
verfillt und verhungert der Kranke eigentlich bei leben-

digem Leibe — ich will Sie nicht mit den Einzelheiten
quilen, sie haben mir selbst drei Jahre meiner Jugend
zerstort.

Und nun héren Sie: damals kannte die sogenannte
Wissenschaft nicht die geringste Kur gegen Diabetes.
Man quilte die Kranken mit einer besonderen Diit,
jedes Gramm wurde gewogen, jeder Schluck gemessen,
aber die Aerzte wuBlten — und ich als Mediziner wuBte
es natiirlich auch — daB man damit das Ende nur
hinausschob, daB diese zwei, drei Jahre ein entsetzliches
Zugrundegehen, ein elendes Verhungern inmitten einer
Welt bedeuteten, die von Speisen und Getrinken strotzt.
Sie kénnen sich denken, wie ich als Student, als zu-
kiinftiger Arzt, damals von einer Autoritit zur andern
lief, wie ich alle Biicher und Spezialwerke studierte.
Aber iiberall antwortete mir miindlich und schriftlich
das mir seitdem unertrigliche Wort ,unheilbar, unheil-
bar. Seit jenem Tage hasse ich dieses Wort, denn ich
habe wach und untitig mitansehen miissen, wie der
Mensch, den ich auf Erden am meisten liebte, elender
zugrunde ging als irgend ein dumpfes Tier; er starb
drei Monate vor meiner Promotion.

(Forcsetzung folge)
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KALODERMA A.G. .
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 Warum das Kratzen
s schnell nachlaif...

Das Kratzen entsteht be-

kanntlich dadurch, das

g die unzithligen winzigen

Driisen in Rachen und

Kehie ihre Tiitigkeit ein-

Ny stellen, wodurch der Ra-
ﬂ g chenraum austrocknet.
Die Sodener Mineral-

pastillen haben die Eigenschaft, diese Driisen zu neuer Titigkeit anzu-
regen. Damit wird die T} it besei und auch die E:
geht zuriick. Die echten Sodener enthalten die Natursalze der be-
kannten Heilquellen in Bad Soden am Taunus (dem bekannten Heilbad
fiir Katarrhe, Asthma und Herzleiden). Man liiBt sie langsam im Munde
h ie natiirlichen Hei er Pastille umspiilen so durch
die Schluckreflexe etwa 15 Minuten lang die enfziindeten Schleimhiute.
Die hervorragende Wirkung (auch bei Kindern) ist bekannt. In allen
Apo’hel.(en zu haben. Preis: Mit Menthol Fr. 1.60, ohne Menthol Fr.1.50.

H Poststr,
Ziirich 1/25

Sodené
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