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Paris 1918

am elften Elften, um elf Uhr
Von R. Brennwald

Zöhn Uhr vormittags. Paris war festlich geschmückt.
Udberall waren noch Arbeiter beschäftigt, die letzten
Straßenlat rnen, die zum Schutze gegen Fliegerangriffe
blau angestrichen waren, von der Farbe zu reinigen. Heute
abend sollten sie zum ersten Male nach langer Zeit wieder
in hellem Lichte erstrahlen.

Man schien seiner Sache sicher zu sein, um 11 Uhr
sollte der Waffenstillstand unterzeichnet werden; der
letzte Schuß im Weltkriege war bereits gefallen. Die
deutschen Parlamentäre waren unterwegs und wurden
von General Foch erwartet.

Eine ungeheure Menschenmenge bevölkerte schon seit
den frühen Morgenstunden die Boulevards, ruhig und ge-
lassen, beinahe feierlich.

Kurz nach elf Uhr erwartete man die Nachricht, daß
die Unterzeichnung vollzogen sei, daß der furchtbare
Druck, der auf allen Gemütern lastete, endlich sein Ende
gefunden habe. Jedermann wußte, daß der Waffenstill-
stand das Ende des Weltkrieges bedeutete, dem unbedingt
der Frieden folgen mußte.

Ich hatte mich mit meinem Freunde, einem alten fran-
zösischen Obersten, auf X> 11 Uhr im Café Madrid verabre-
det. Nurmühsam kam ich in dem riesigen Gedränge vorwärts.

Werden die deutschen Parlamentäre Fochs Bedingungen
annehmen? Werden sie unterzeichnen? Das war die bange
Frage, die noch auf allen diesen Menschen lastete. Man
bestürmte die Büros der Zeitungen, die Kioske, die Zei-
tungsverkäufer. «Noch keine Nachricht?» «Noch keine
Bestätigung?»

In Ruhe wartete man weiter.
Im Café Madrid war mein Freund bereits anwesend. Auch

er hatte noch Bedenken, aber doch immerhin Hoffnung.
Trotzdem das Café gefüllt war, hatten wir ein kleines

Tischchen für uns allein. Im Hintergrund spielte eine
Zigeunerkapelle lustige Weisen. Das war auch so wäh-
rend des Krieges. Das Volk sollte und wollte seine Sorgen
vergessen. Es hatte da manchen bösen Auftritt gegeben,
wenn die beurlaubten Soldaten von der Front kamen und
erfahren mußten, daß, während sie sich unter schwersten
Entbehrungen für das Vaterland opferten und tausende
ihrer Kameraden verwundet oder tot auf den Schlacht-
feldern lagen, die Zurückgebliebenen, die Glücklicheren,
sich unbekümmert amüsierten, tanzten und sehr häufig
in den Nachtlokalen regelrechte Orgien feierten.

Gewiß, das war nicht fair und nicht recht, aber immer-
hin menschlich begreiflich. Nun, das würde ja nun wohl
auch wieder anders werden.

Wir beobachteten die Gäste. Es war ein fortwährendes
Kommen und Gehen; niemand schien ruhig sitzenbleiben
zu können.

Es schlug 11 Uhr. Die Unruhe hatte ihren Höhepunkt
erreicht. Jede Minute konnte nun die Nachricht eintreffen.
Doch wir mußten uns noch etwas in Geduld fassen.

Da, plötzlich, noch in der Ferne, ein dumpfes Brausen,
das immer näher kam, das zuletzt zu einem ungeheuren
Schreien und Singen in den Straßen anwuchs.

Im selben Augenblick sprang ein jüngerer Mann in der
Uniform eines französischen Unteroffiziers mit einem
Satz auf seinen Tisch. Seine Brust war mit Orden und
Auszeichnungen reich dekoriert. Der rechte Aermel 'hing
leer an seiner Seite. Seinen einzigen Arm erhob er zum
Zeichen für die Musik, daß sie aufhören solle zu spielen.
Und als die Musik verstummte, schrie er (ich kann ihn
heute noch hören):

«Français, c'est fini!!! C'est fini!!!»
(Franzosen, es ist zu Ende!!!)
Der ungeheure Alpdruck war plötzlich von uns allen

genommen. Draußen erklangen die Kirchenglocken, die
Sirenen ertönten. Wir erhoben uns von den Sitzen, man
umarmte sich gegenseitig, man weinte, und selbst die
stärksten Männer schämten sich nicht mehr ihrer Tränen.

«Es ist zu Ende!» Das ungeheure Elend, das menschen-
unwürdige Völkerschlachten hatte sein Ende gefunden.
«C'est fini!»

Die Musik intonierte die «Marseillaise», und der Soldat
da oben auf dem Tische begann zu singen. Noch nie hätte
ich die Marseillaise so singen hören. Diese wunderbare
Stimme! Er hatte sein ganzes Herz, sein ganzes wahres
Fühlen in seinen Gesang gelegt: «Allons enfants de la
patrie, le jour de gloire est arrivé ..»

Aus vollem Herzen sang die Menge mit, weinend und
sich immer wieder umarmend; aber über alle hinaus er-
klang die wunderbare Stimme des Unteroffiziers, die mir
unvergeßlich bleiben wird.

Von meinem Begleiter erfuhr ich, daß dieser Unter-
offizier vor dem Kriege einer der ersten Sänger an der
Großen Oper gewesen war. Der Verlust seines rechten
Armes wird wohl seiner Karriere ein vorzeitiges Ende
bereitet haben. Ein doppeltes Opfer für das Vaterland.

Ich bin Schweizer, nicht Franzose, doch ich mußte die
Gefühle voll und ganz teilen. Dieselbe Freude, derselbe
Enthusiasmus, dieselbe, dem Wahnsinn ähnliche, Auf-
regung ergriff mich.

Ich gedachte in diesem Augenblick auch des deutschen
Volkes und fragte mich, wie dort wohl dieser Tag ver-
bracht werden würde? Auch dort hatte ich viele Freunde
und Bekannte. Ein tiefes Mitleid für das deutsche Volk
ergriff mich, das trotz aller Opfer und Tapferkeit den
Krieg verloren hatte. Und diese Gedanken setzten doch
meiner ungeheuren Freude, daß der Krieg endlich zu Ende
war, einen Dämpfer auf.

Doch ich konnte mich diesen Gefühlen nicht lange hin-
geben. Ich wurde mitgerissen. Hinaus auf das Boulevard,
woselbst die Menge wahnsinnig geworden zu sein schien.
Jeder Verkehr von Straßenbahnen oder Autos war un-
möglich geworden. Auf der Fährstraße, sowohl wie auf

den Trottoirs wogte die Menschenmasse, weinend, sich
umarmend und ununterbrochen die Marseillaise singend.

Zwanzig, dreißig und mehr Personen gingen Arm in
Arm und sangen. Wer ihnen zufällig in den Weg lief,
wurde umringt, von allen geküßt, in vielen Fällen zu
Boden gerissen.

Eroberte Kanonen wurden von der Menge durch die
Boulevards gezogen; man ließ sie dann später einfach
mitten auf der Straße stehen.

Außer französischen Uniformen sah man in der Menge
Tausende von amerikanischen, italienischen, belgischen,
englischen, marokkanischen, portugiesischen und vielen
anderen. Alte und junge, gesunde und verkrüppelte Solda-
ten, Frauen und Mädchen, alles war scheinbarzu einer Familie
verschmolzen, alles war trunken vor Freude, wahnsinnig.

Amerikanische Offiziere in einer Reihe, Arm in Arm;
jeder trägt auf den Schultern eine hübsche Midinette. Die
Offiziere haben sich die Hüte der Mädels auf den Kopf
gestülpt, während jene die Mützen der Offiziere trugen.
Sie verschwinden in der Menge, um anderen, noch komi-
scheren Bildern Platz zu machen.

Auf dem Sockel eines Kandelabers auf der Place de
l'Opéra steht ein amerikanischer Soldat, daneben ein an-
derer mit einer Trommel. Der erste erhebt den Arm und
schreit laut: Vive la France! «Bravo», schreit die Menge,
begleitet von einem Trommelwirbel.

Vive Italy! schreit der Amerikaner. «Bravo».
Vive England! «Bravo».
Vive Russia! «Bravo».
Vive Turky! «Bravo».
Vive Bulgaria! «Bravo».
Vive America! «Bravo».
Daß einige zu den Feinden der Alliierten gehörten,

bemerkte niemand in der Aufregung, und ich wäre nicht
erstaunt gewesen, wenn der gute Mann auch noch «Vive
Germany!» gerufen hätte.

Zum ersten Male seit langer Zeit erglänzte Paris am
Abend wieder in einem strahlenden Lichtermeer.

Die Aufregung der Menge aber hatte keineswegs nach-
gelassen, im Gegenteil, sie war immer mehr angewachsen.
Es schien, als ob der Freudentaumel überhaupt nie mehr
ein Ende nehmen würde. Drei volle Tage und Nächte
dauerte dieser Lärm und Jubel. Die Welt war wahnsinnig
geworden, so schien es.

Erst am vierten Tage ermüdete die Menge und die
Stadt konnte wieder langsam zu normalen Verhältnissen
zurückkehren.

Am 11. November sind es zwanzig Jahre her seit
jener Zeit, da der junge Unteroffizier auf den Tisch
sprang und rief: «Français, c'est fini!!!» Worte, die da-
mais einen Freudentaumel auslösten, wie ihn die Welt
noch nie vorher noch nachher erlebt hat.

Ob dieser Freudentaumel wirklich so berechtigt war?

Deutsche Produktion
Bei meinen Bekannten, den Gussews, wohnte ein

Deutscher aus Berlin. Er wohnte dort fast zwei Monate.
Und das müßt ihr wissen: Er war kein K'almück oder
Tatar, sondern tatsächlich ein echter Deutscher aus Berlin.
Russisch kein Wort. Zu seinen Wirtsleuten sprach er mit
den' Händen, mit den Augen und auch mit dem Kopf.

Alles, was er anhatte, war tipptopp. Wie aus einem
Schaufenster. Das Hemd sauber. Die Hosen gebügelt.
Kurz, ein Bild.

Und als er auszog, hinterließ er einen hübschen Haufen
ausländischer Gegenstände. Verschiedene Fläschthen, dito
Schächtelchen, dito Kragen, fast zwei Paar Unterhosen
und einen Pullover ohne Löcher. Dann noch Kleinig-
keiten. Nicht der Rede wert.

Dies alles lag in einer Ecke neben der Waschschüssel.
Die Frau Gussew, eine sehr ehrliche Dame, deutete

daraufhin. Sie sagte: Bitte-bitte, bitte schön, Sie haben
da ein nettes Päcklein ausländischer Gegenstände hier
gelassen. Aber unser Deutscher schüttelt'den Kopf: Bitte-
bitte, bitte schön, nur Kleinigkeiten. Behalten Sie's ruhig.
Wohl bekomm's.

Da stürzen sich die Gussews auf die ausländische Pro-
duktion. Alle Artikel kommen auf eine Liste. Dann
kriecht Gussew sofort in die Unterhosen. Und selbstver-
ständlich zieht er sich den Pullover über den Kopf. So
viele Bekannte er hat, vor allen prahlt er mit seinen

Humoreske von M. Soschtschenko

Hosen deutsdier Produktion. Und gar nicht genug kann
er die Ware loben. Deutsche Produktion, Qualität!

Unter all den Sachen war auch eine kleine Blechbüchse.
Darin irgend ein Puder. Farbe: rosa. Der Geruch sehr
angenehm. Er erinnerte an trockene Rosen.

Einen Tag dauerte die Freude. Oder auch zwei. Dann
begannen die Gussews nachzudenken. Sie studierten den
Puder. Dann probierten sie ihn. Mit der Zunge probierten
sie ihn und auch mit Feuer. Aber sie brachten es nicht
heraus, was das für ein Puder war. Ein Teil der Familie
sägte, es sei Puder. Ein anderer, deutsches Talkum für
Wickelkinder. Gussew überlegte: Talkum brauche ich
nicht. Neugeborene Kinder habe ich nicht. Und er kommt
zum Schluß: Soll es Puder sein, so werde ich mich nach
dem Rasieren pudern. Höchste Zeit, wieder einmal wie
ein Kulturmensch zu leben!

'Gesagt, getan. Er beginnt sich zu rasieren und pudert
sich nachher. Nach idem Rasieren hat er ein ganz neues,
riechendes und blühendes Gesicht. Und seine Bekannten,
die ganze Nachbarschaft, ja fast die ganze Straße gönnen
ihm es nicht und platzen vor Neid.

Da 'beginnt Gussew die deutsche Produktion erst richtig
zu loben.

Ein halbes Löben habe ich mir allerlei ins Gesicht ge-
schmiert. Bis endlich das Richtige gekommen ist. Dann
aber wird er nachdenklich: Was nun, wenn der Puder

ausgeht? Was fängt man dann an? Es bleibt nichts übrig:
man wird ihn aus dem Ausland auftreiben müssen. Denn,
ohne diesen Puder auskommen, das bringe ich nicht mehr
fertig.

Nach einem Monat, wirklich, war von dem Puder fast
nichts mehr da. Da verirrt sich zu Gussew ein alter Be-
kannter, ein Intelligenzler. Man trank Tee und sprach
über Puder. Die Schachtel wurde geholt und der Intellek-
tuelle buchstabierte sich ganz langsam und vorsichtig durch
den Text : Bestempfohlenes deutsches Mittel — gegen Flöhe.

Ein anderer wäre deprimiert. Nicht so Gussew. Das,
versteht ihr mich, sagt er, das heißt deutsche Produktion.
Das ist Qualität. Willst du, so pudere deine Visage, willst
du anders, so verjage deine Flöhe! Für alles ist der gleiche
Puder gut. Zu allem taugt er. Na ja, das sind andere
Zustände als bei uns in Rußland.

Dann geht ihm erst ein ganz großes Licht auf: Väter-
eben, jetzt verstehe ich, streicht er sein Kinn, jetzt ver-
steh ich, warum seit einem Monat das Jucken aufgehört
hat. Das Weib, die Madame Gussew, juckt es, die Kinder
juckt es. Und mich nicht.

Der Deutsche ist ein Kerl, sage ich euch, macht er Puder,
so ist es prima. Qualität. Höchstleistung. Und ohne Ver-
gleich.

Der Puder bei Gussew ist schon längst ausgegangen.
Die Flöhe beißen ihn wohl wieder
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