
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 14 (1938)

Heft: 45

Artikel: Ungeduld des Herzens [Fortsetzung]

Autor: Zweig, Stefan

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-754330

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 06.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-754330
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


TT IsT Gr IE DULT»
DBS

TT IE ü Z.B2STS

IR, o m a. n. von. Stefan Zweig
Copyright h« Verlag Allert de Lang«, Amsterdam und Verlag B e r m a n n - F i a c h e r, Stockholm

4. Fortsetzung

"TV /I isanthropisch und schrullig seit dem Tod ihrer
I V 1 Kinder, ihres Mannes, lebte sie immer nur

zwei oder drei Monate im Jahr in Kekesfalva, und kein
Mensch kam ins Haus; die übrige Zeit kutschierte sie

in der Welt herum, residierte herrschaftlich in Nizza
und Montreux, zog sich an, zog sich aus, ließ sich
frisieren, maniküren und schminken, las französische
Romane, kaufte viele Kleider, ging von Laden zu Laden,
handelte und schimpfte wie ein russisches Marktweib.
Selbstverständlich hatte die einzige Person, die sie um
sich duldete, ihre Gesellschafterin, kein leichtes Leben.
Die arme, stille Person mußte tagtäglich drei widerliche
raunzige Pinscher füttern, bürsten und ausführen, der
alten Närrin Klavier vorspielen, Bücher vorlesen und
sich ohne jeden Grund auf das wüsteste beschimpfen
lassen; wenn die alte Dame — sie hatte diese Gewohn-
heit aus der Ukraine mitgebracht — manchmal ein

paar Gläser Kognak oder Wodka zuviel getrunken
hatte, mußte sie sich nach sicherem Vernehmen sogar
Prügel gefallen lassen. An all den Luxusplätzen, in
Nizza und Cannes, in Aix les Bains und Montreux kannte
man die alte, massige Frau mit dem lackierten Mops-
gesicht und dem gefärbten Haar, die, immer laut redend,
ohne sich darum zu kümmern, ob ihr jemand zuhörte,
mit den Kellnern randalierte, wie ein Feldwebel und
impertinent die Leute angrimassierte, die ihr nicht
gefielen. Ueberall folgte ihr wie ein Schatten bei diesen
schrecklichen Promenaden — sie mußte immer hinter
ihr gehen mit den Hunden, nie neben ihr — die Gesell-
schafterin, eine dünne, blasse, blonde Person mit ver-
schreckten Augen, die sich, man sah es, unablässig der
rüden Art ihrer Herrin schämte und gleichzeitig sich

vor ihr wie vor dem leibhaftigen Teufel fürchtete.
Nun bekam in ihrem achtundsiebzigsten Jahr in

eben demselben Hotel in Territet, wo die Kaiserin
Elisabeth immer wohnte, die Fürstin Orosvär eine
ausgiebige Lungenentzündung. Auf welche Weise
diese Nachricht bis nach Ungarn gedrungen war, bleibt
schleierhaft. Aber ohne jede Verabredung untereinander
sausten die Verwandten herbei, besetzten das Hotel,
bestürmten den Arzt um Nachrichten und warteten,
warteten auf ihren Tod.

Aber Bosheit konserviert. Der alte Dragoner erholte
sich, und an dem Tag, da sie hörten, daß die Genesene

zum erstenmal in die Halle herunterkommen sollte,
verzogen sich die ungeduldigen Verwandten. Nun hatte
die Orosvär von dem allzu besorgten Eintreffen der
Erben Wind bekommen; gehässig wie sie war, bestach
sie zunächst einmal Kellner und Stubenmädchen, damit
sie ihr jedes Wort, das ihre Verwandten gesprochen,
hinterbrächten. Alles stimmte. Die voreiligen Erben
hatten wie die Wölfe miteinander gestritten, wer
Kekesfalva haben sollte und wer Orosvär und wer die
Perlen und wer die ukrainischen Güter und wer das

Palais in der Ofnerstraße. Das war der erste Schuß.
Einen Monat später kam ein Brief von einem Escomp-
teur namens Dessauer, aus Budapest, er könne seine

Forderung an ihren Großneffen Deszö nicht länger
prolongieren, außer wenn sie ihm schriftlich zusichere,
daß er Miterbe sei. Das schlug dem Faß den Boden aus.
Die Orosvär bestellte telegraphisch ihren eigenen An-
wait aus Budapest, verfaßte mit ihm ein neues Testament
und zwar — Bosheit macht hellsichtig — in Gegenwart
zweier Aerzte, die ausdrücklich bescheinigten, daß die
Fürstin im vollen Besitz ihrer Geisteskräfte sei. Dieses
Testament nahm der Anwalt nach Budapest mit; sechs

Jahre blieb es in seiner Kanzlei noch versiegelt liegen,
denn die alte Orosvär beeilte sich keineswegs mit dem

Sterben. Als es endlich eröffnet werden konnte, gab es

große Ueberraschung. Zur Universalerbin war die
Gesellschafterin eingesetzt, ein Fräulein Annette Beate
Dietzenhof aus Westfalen, deren Name damit zum
erstenmal sämtlichen Verwandten fürchterlich in die
Ohren dröhnte. Ihr fiel Kekesfalva zu, Orosvär, die

Zuckerfabrik, das Gestüt, das Budapester Palais; nur
die ukrainischen Güter und ihr Bargeld hatte die alte
Fürstin ihrer Heimatstadt in der Ukraine zum Bau einer
russischen Kirche vermacht. Von den Verwandten
bekam nicht ein einziger einen Knopf; niederträchtiger-
weise war diese Uebergehung noch ausdrücklich im
Testament festgelegt mit der Begründung: «weil sie

meinen Tod nicht erwarten konnten.»
Das gab nun einen vollsaftigen Skandal. Die Ver-

wandtschaft schrie Zeter und Mord, stürzte zu den

Advokaten, und die machten die üblichen Einwen-
düngen. Die Erblasserin sei nicht klaren Geistes ge-
wesen, denn sie habe das Testament während einer
schweren Krankheit verfaßt, sie sei überdies in einem

pathologischen Hörigkeitsverhältnis zu ihrer Gesell-
schafterin gestanden; es bestehe kein Zweifel, daß diese

listigerweise durch Suggestion den wahren Willen der

Kranken vergewaltigt habe. Gleichzeitig versuchten
sie die Geschichte zu einer nationalen Angelegenheit
aufzubauschen; ungarische Güter, seit den Zeiten
Arpads im Besitz der Orosvärs, sollten nun an Ausländer,
an eine Preußin, und die andere Vermögenshälfte gar
an die cyrillische Kirche fallen; ganz Budapest sprach
von nichts anderem, die Zeitungen füllten damit ganze
Spalten. Aber trotz all dem Getöse und Geschrei der

Benachteiligten stand die Sache faul. In zwei Instanzen
hatten die Erben bereits den Prozeß verloren; zu ihrem
Pech lebten beide Aerzte in Territet noch und bestätigten
neuerdings die seinerzeitige Vollsinnigkeit der Fürstin.
Auch die andern Zeugen mußten im Kreuzverhör
zugeben, die alte Fürstin sei in den letzten Jahren zwar
schrullig, aber doch vollkommen klaren Sinnes gewesen.
Alle Advokatentricks, alle Einschüchterungen hatten

versagt, hundert zu eins war zu erwarten, daß die

königliche Kurie die bisherigen Entscheidungen zu-

gunsten der Dietzenhof nicht umstoßen werde.

Kanitz hatte natürlich den Prozeßbericht selbst

gelesen, aber er lauschte scharf auf jedes Wort, weil ihn
fremde Geldgeschäfte als Lernobjekte leidenschaftlich
interessierten; außerdem kannte er das Gut Kekesfalva
aus seiner Agentenzeit.

«Du kannst dir denken», erzählte inzwischen der
kleine Schreiber weiter, «daß mein Chef in Saft kam, als

er bei seiner Rückkehr sah, wie man die dumme Person

übertölpelt hatte. Sie hatte bereits schriftlich auf Oros-
vär verzichtet, auf das Palais in der Ofnerstraße und sich

mit dem Gut Kekesfalva und dem Gestüt abspeisen
lassen. Natürlich war es die verdammte Pflicht meines

Chefs, den Vergleich im Interesse der Erbin anzufechten.
Aber die Bande wußte ihn richtig beim Schlafittchen zu
packen — sie boten ihm hinterrücks sechzigtausend
Kronen Anwaltshonorar, wenn er weiter nicht muh
mache. Und da er ohnehin einen Zorn auf die dumme
Person hatte, die sich eine runde Million in einer halben
Stunde abschwatzen ließ, erklärte er den Vergleich für
gültig und scheffelte sein Geld ein — sechzigtausend
Kronen, was sagst du, dafür, daß er durch sein blödes
Nach-Wien-fahren seiner Klientin die ganze Sache

versaut hat! Ja, Glück muß man haben, den größten
Lumpen schenkt's der Herr im Schlaf! Jetzt hat sie von
dem ganzen Millionenerbe nichts als Kekesfalva, und

das wird sie auch bald verwursteln, wie ich sie kenne:
so ein saudummes Kalb!»

«Was wird sie denn damit anfangen?» fragte der
andere.

«Verwursteln, sag ich dir! Sicher keinen Unsinn!
Ich hab übrigens etwas läuten gehört, daß die Leute
vom Zuckerkartell ihr die Fabrik abknöpfen wollen.
Uebermorgen, glaub ich, kommt der Generaldirektor
aus Budapest. Und das Gut will, glaube ich, ein gewisser
Petrovic pachten, der dort Verwalter war, aber vielleicht
übernehmen's auch die vom Zuckerkartell in eigene
Regie. Geld haben sie genug, es soll ja eine franzö-
sische Bank, — haben Sie's nicht in der Zeitung gelesen
— da eine Fusionierung vorbereiten mit der böhmischen
Industrie ...»

Damit begann das Gespräch ins Allgemeine abzu-
schwenken. Aber unser Kanitz hatte genug gehört,
daß ihm die Ohren brannten. Wenige kannten Kekes-
falva so gründlich wie er; schon vor zwanzig Jahren
war er dort gewesen, um das Mobiliar zu versichern.
Er kannte auch Petrovic, kannte ihn sogar sehr genau
aus der Zeit seiner allerersten Geschäfte; jener bieder
tuende Bursche hatte das dicke Geld, das er alljährlich
bei der Gutsverwaltung in seine eigene Tasche steckte,
durch seine Vermittlung immer bei Doktor Gollinger
auf Hypotheken hinterlegt. Aber das Wichtigste für
Kanitz war : er erinnerte sich ganz genau an den Schrank
mit dem chinesischen Porzellan und an gewisse glasierte
Plastiken und seidene Stickereien, die vom Großvater
der Orosvär stammten, der russischer Gesandter in
Peking gewesen war; schon zu Lebzeiten der Fürstin
hatte er, der allein ihren immensen Wert kannte, sie

für Rosenfeld in Chicago zu kaufen versucht. Es waren
Stücke seltenster Art, vielleicht vier- bis fünftausend
Pfund wert; die alte Orosvär hatte natürlich keine

Ahnung, was für Preise man seit ein paar Jahrzehn-
ten drüben in Amerika für Ostasiatica zahlte, aber sie

hatte Kanitz grob abfahren lassen, sie gebe überhaupt
nichts her, er solle sich zum Teufel scheren. Wenn
diese Stücke noch vorhanden waren — Kanitz zitterte
bei dem Gedanken — konnte man sie bei einer Besitz-
Veränderung spottbillig herausholen. Am besten natür-
lieh wäre, sich das Vorkaufsrecht für das ganze
Inventar zu sichern.

Unser Kanitz tat, als ob er plötzlich erwachte — die
drei Mitreisenden reden längst von anderen Dingen
— er gähnte kunstvoll, streckte sich und zog die Uhr
heraus: in einer halben Stunde mußte der Zug hier in
Ihrer Garnisonsstation stoppen. Um zwei Uhr dreißig
stieg er aus, fuhr in den «Roten Löwen», ließ sich ein
Zimmer anweisen, und ich muß nicht betonen, daß er
wie stets ein Feldherr vor einer unsicheren Schlacht
sehr schlecht schlief. Um sieben Uhr — nur keinen
Augenblick versäumen — stand er auf und stapfte
durch die Allee, die wir eben gegangen sind, zu dem
Schloße. Zuvorkommen, nur den andern zuvorkommen,
dachte er. Alles erledigen, ehe die Aasgeier aus Budapest
anfliegen!

Das Schloß hatte seit dem Tode der Fürstin nicht
mehr viel Hauspersonal; so konnte Kanitz sich ge-
mächlich anschleichen und alles betrachten. Ein schöner
Besitz, denkt er sich, eigentlich famos im Stand, die

Jalousien frisch gestrichen, die Mauern schön gefärbt,
ein neuer Zaun — ja, ja, der Petrovic weiß, warum er
soviel reparieren läßt, bei jeder Rechnung rutschen die
Provisionen ihm dick in die Tasche. Aber wo steckt
denn der Bursche? (Fortsetzung Seite 1376)
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Ungeduldig streicht Kanitz von einer Tür zur andern
herum, ruft, klatscht in die Hände — niemand, niemand
Endlich, durch die kleine Seitentür sich anpirschend,
erblickt er im Glashaus eine Weibsperson. Durch die
Scheiben sieht er nur, daß sie Blumen begießt — end-
lieh irgendjemand also, der Auskunft geben kann.
Kanitz klopft grob an die Scheibe. «Hallo», ruft er
hinein und klatscht in die Hände, um sich bemerkbar
zu machen. Das weibliche Wesen, das sich drinnen mit
den Blumen beschäftigt, schrickt auf, und es dauert
eine Weile, ehe sie schüchtern, als hätte sie etwas an-
gestellt, sich bis an die Tür wagt; eine blonde, unjunge
schmale Frauensperson in einer einfachen dunklen
Bluse mit vorgebundener Kattunschürze, steht sie jetzt
zwischen den Pfosten, die Gartenschere noch halboffen
in der Hand.

Etwas ungeduldig fährt Kanitz sie an: «Sie lassen
einen aber lang warten! Wo steckt denn der Petrovic?»

«Wer bitte?» fragt das magere Mädchen mit be-
stürztem Blick; unwillkürlich tritt sie einen Schritt
zurück und versteckt die Gartenschere hinter dem
Rücken. «Wer?! Wieviel Petrovic gibt's denn hier?
Den Petrovic mein ich — den Verwalter!»

«Ach, Verzeihung der... der Herr Verwalter
ja ich habe ihn selbst noch nicht gesehen er ist,
glaube ich, nach Wien gefahren Aber die Frau hat
gesagt, sie hofft, er kommt noch vor Abend zurück.»

«Dumm! Gerade heute muß der Kerl weg sein!»
murrt er halblaut und wendet sich dann zu dem Mäd-
chen. «Kann man inzwischen das Schloß besichtigen?
Hat jemand die Schlüssel?»

«Ja, zum Teufel, die Schlüssel!» (Was wiegt sie sich
so einfältig herum, denkt er. Wahrscheinlich hat sie

Auftrag von Petrovic, niemanden heranzulassen. Na
— höchstens wird man diesem ängstlichen Kalb ein

Trinkgeld zustecken.) Kanitz macht sich sofort jovial
und redet bäurisch-wienerisch :

«No, ham's doch kane solche Angst! Ich werd Ihna
g'wiss nix wegtragen. Ich will's mir doch nur anschau'n.

No, wie steht's — haben's die Schlüssel oder nicht?»
«Die Schlüssel. natürlich habe ich die Schlüssel»,

stammelt sie, «... aber ich weiß nicht, wann der
Herr Verwalter ...»

«Ich hab Ihnen schon g'sagt, ich brauch Ihren Pe-

trovic nicht dazu. Also keine langen Faxen. Kennen's
sich aus im Haus?»

Die Ungeschickte wird noch verlegener. «Ich glaube
schon einigermaßen kenne ich mich schon aus »

Ein Trottel, denkt sich Kanitz. Was für ein elendes
Personal dieser Petrovic anstellt! Und laut kommandiert
er: «Jetzt aber los, ich hab nicht viel Zeit.»

Er geht voraus, und wirklich, sie folgt, unruhig und
bescheiden. Bei der Eingangstür zögert sie neuerdings.

«Himmelhergott, schließen Sie schon einmal auf!»
Warum tut die Person so dumm, so verlegen, ärgert
sich Kanitz. Während sie aus ihrer mageren, abgeschab-
ten Ledertasche die Schlüssel hervorholt, erkundigt er
sich noch einmal, zu Vorsicht:

«Was machen's denn eigentlich sonst hier im Haus?»
Die Verschüchterte bleibt stehen und errötet. «Ich

bin », setzt sie an und verbessert sich sofort, «... ich
war ich war die Gesellschafterin der Frau Fürstin. »

Nun stockt unserem Kanitz der Atem (und ich
schwöre Ihnen, es war schwer, einen Mann seines Ka-
libers aus der Fassung zu bringen). Unwillkürlich tritt
er einen Schritt zurück.

«Sie sind doch nicht Fräulein Dietzenhof?»
«Doch», antwortet sie ganz erschreckt, als hätte

man sie eines Vergehens beschuldigt.
Kanitz hatte eines bisher nie im Leben gekannt:

Verlegenheit. Aber in dieser einen Sekunde wurde er
höllisch verlegen, als er mit blinder Stirn gegen das

sagenhafte Fräulein Dietzenhof, die Erbin von Kekes-
falva, anrannte. Sofort schaltete er im Ton um.

«Pardon», stammelt er ganz betroffen und nimmt
den Hut eiligst ab. «Pardon, gnädiges Fräulein.
Aber niemand hat mich verständigt, daß gnädiges
Fräulein schon eingetroffen seien Ich hatte keine

Ahnung Bitte entschuldigen Sie ich war nur
gekommen, um...» Er stockt, denn jetzt gilt es,

etwas Plausibles zu erfinden.
«Es war nur wegen der Versicherung... ich bin

nämlich schon vor Jahren mehrmals hier gewesen zu
Lebzeiten der verewigten Frau Fürstin. Leider bot
sich damals keine Gelegenheit, Ihnen, gnädiges Fräu-
lein, zu begegnen, Nur darum, nur wegen der Ver-
Sicherung nur um nachzusehen, ob der ganze Fun-
dus noch intakt ist. Wir sind ja verpflichtet dazu.
Aber das hat schließlich keine Eile.»

«Oh, bitte, bitte...», sagt sie ängstlich. «Ich kenne
mich freilich in solchen Dingen nicht aus. Sie bespre-
chen das vielleicht besser mit Herrn Petrovic.»

«Gewiß, gewiß», erwiderte unser Kanitz, er hatte
noch immer seine Geistesgegenwart nicht ganz parat.
«... Ich werde natürlich auf Herrn Petrovic warten.»
«Aber vielleicht könnte ich, wenn es Ihnen keine Mühe
macht, rasch das Schloß in Augenschein nehmen, dann
wäre doch alles im Flug erledigt. Es hat sich wohl am
Inventar nichts verändert. »

«Nein, nein», sagt sie hastig, «gar nichts hat sich
verändert. Wenn Sie sich überzeugen wollen. .»

«Zu gütig, gnädiges Fräulein», verbeugt sich Kanitz,
und beide treten ein.

Sein erster Blick im Salon gilt den vier Guardis,
die Sie ja kennen, und nebenan, in Ediths Boudoir,
dem Glasschrank mit dem chinesischen Porzellan, den
Tapisserien und kleinen Plastiken aus Jade. Erleich-
terung — alles ist noch da. Fräulein Dietzenhof,
offenbar aus Verlegenheit, den fremden Herrn bei
seinem nervösen Herumblicken zu stören, öffnet unter-
des die verschloßenen Jalousien, Licht flutet herein,
man sieht durch die hohen Glastüren weit in den Park
hinaus. Konversation machen, denkt sich Kanitz. Sie
nicht auslassen! Sich mit ihr anfreunden!

«Schön ist dieser Blick in den Park», beginnt er mit
tiefem Atemzug. «Wunderbar hier zu wohnen.»

«Ja, sehr schön», bestätigt sie gehorsam, aber die
Zustimmung klingt nicht ganz echt. Kanitz spürt so-
fort, die Verschüchterte hat es verlernt, offen zu wider-
sprechen, und erst nach einer Weile fügt sie berich-
tigend bei :

«Freilich, die Frau Fürstin hat sich hier nie recht
wohlgefühlt. Sie sagte immer, das flache Land mache
sie melancholisch. Sie hat eigentlich immer nur die
Berge gerngehabt und das Meer. Die Gegend hier war
ihr zu einsam, und die Menschen ...»

Sie stockt schon wieder. Doch — Konversation
machen, Konversation machen, erinnert sich Kanitz.
Kontakt mit ihr halten

«Aber Sie werden hoffentlich jetzt bei uns bleiben,
gnädiges Fräulein?»

«Ich? — sie hebt unwillkürlich die Hände, als wenn
sie etwas Unerwünschtes wegstoßen wollte. «Ich
Nein! O nein! Was soll ich denn hier allein in dem
großen Haus Nein, nein, ich fahre gleich weg,
sobald alles geordnet ist.»

Kanitz schielt sie vorsichtig von der Seite an. Wie
schmal sie in dem großen Raum steht, die arme Be-
sitzerin! Etwas zu blaß ist sie und zu verschüchtert,
sonst könnte man sie beinahe noch hübsch nennen;
wie eine verregnete Landschaft wirkt dies länglich-
schmale Gesicht mit den verhängten Lidern, die Augen
scheinen von einem zarten Kornblumenblau, weiche
und warme Augen, aber sie wagen nicht herzhaft zu
strahlen, scheu ducken sie sich immer wieder hinter die
Lider zurück.

«Aber was soll dann aus dem schönen Besitz werden
So etwas braucht eine Führung, eine straffe Führung!»

«Ich weiß nicht, ich weiß nicht.» Sie sagt es ganz
nervös, Unruhe rinnt durch ihren zarten Leib, und in
dieser einen Sekunde begreift Kanitz, daß die seit Jah-
ren Unselbständige nie Mut zu einer selbständigen
Entschließung haben wird und daß sie eher erschrocken
als erfreut ist über die Erbschaft, die nun als ein Sack

Sorge auf ihren schmalen Schultern lastet. Blitzschnell
überlegt er. Er hat nicht umsonst in diesen zwanzig
Jahren kaufen und verkaufen, aufdrängen und ab-

drängen gelernt; Dem Käufer muß man zureden, dem
Verkäufer abreden: erstes Gesetz der Agenten, und
sofort zieht er das Abrederegister seiner Orgel. Ihr die
Sache «miesmachen», denkt er sich. Am Ende kann man
ihr das Ganze auf einen Hieb abpachten und Petrovic
zuvorkommen; vielleicht war es ein Glück, daß dieser
Bursche gerade heute in Wien steckt. Unverzüglich
nimmt er eine bedauernd teilnahmsvolle Miene an.

«Ja, Sie haben recht! Ein großer Besitz ist immer auch
eine große Plage. Man kommt da nie zur Rast. Täg-
lieh muß man sich mit den Verwaltern und dem Haus-
personal und den Nachbarn herumschlagen, und dann
erst die Steuern und Anwälte! Nur Feinde hat man um
sich, so gut man's auch mit jedem meint. Es hilft nichts
— wo sie Geld spüren, wird jeder zum Dieb. Leider,
leider, Sie haben schon recht; für einen solchen Besitz
muß man eine eiserne Hand haben, sonst kommt man
nicht durch. Dazu muß man geboren sein, und auch
dann bleibt's noch ein ewiger Kampf. »

«Ach ja», atmet sie tief auf. Man sieht, daß sie sich

an etwas Grauenhaftes erinnert. «Schrecklich, schreck-
lieh sind die Menschen, wenn es ums Geld geht! Ich
habe das nie gewußt. »

Die Menschen Was gehen Kanitz die Menschen an
Was kümmert's ihn, ob sie gut sind oder schlecht?
Abpachten den Gutshof und möglichst rasch und mög-
liehst vorteilhaft! Er hört zu und nickt höflich, und
während er zuhört und antwortet, rechnet er zugleich in
einer anderen Ecke seines Gehirns: wie kann man die
Sache am geschwindesten deichseln? Während sein

Hirn mit allen Fibern und Nerven arbeitet, plaudern
die Lippen scheinbar anteilnehmend weiter.

«Aber das Schrecklichste sind die Prozesse; da hilft
kein Friedlichsein, man kommt aus den ewigen Strei-
tereien nie heraus. Das hat mich auch immer abge-
schreckt, irgend einen Besitz zu kaufen. Immer Pro-
zesse, immer Advokaten, immer Verhandlungen und
Tagsatzungen und Skandale. aber dazu gehören
Strickleitern von Nerven und eine eiserne Faust.

Sie hört ihm zu, gesenkten Hauptes. Mit einemmal hebt
sie den Kopf; ein schwerer Seufzer bricht ihr aus in-
nerster Brust : «Ja... wenn ich es nur verkaufen könnte »

Doktor Condor hielt plötzlich inne. «Ich muß hier
unterbrechen, Herr Leutnant, um Ihnen klarzumachen,
was jener knappe Satz im Leben unseres Freundes
bedeutete. Ich habe Ihnen schon gesagt, daß Kekesfalva
mir diese Geschichte in der schwersten Nacht seines
Lebens erzählte, in der seine Frau starb, in einem jener
Augenblicke, also, wie sie jeder Mensch vielleicht nur

zwei- oder dreimal in seinem Leben durchmacht —
einem jener Augenblicke, da auch der Hinterhältigste
das Bedürfnis fühlt, vor einem andern Menschen ganz
wahr und nackt wie vor Gott zu stehen. Ich seh ihn
noch deutlich vor mir, wir saßen unten im Wartezim-
mer des Sanatoriums. Er war ganz nah an mich heran-
gerückt und erzählte leise, heftig und aufgeregt in einem
Fluß. Ich spürte, er wollte durch dieses unablässige
Erzählen vergessen, daß seine Frau oben starb, er be-
täubte sich selbst mit diesem pausenlosen Weiter und
Weiter. Aber bei dieser Stelle seines Berichts, da
Fräulein Dietzenhof zu ihm sagte: «Wenn ich es nur
verkaufen könnte!», hielt er plötzlich inne. Denken
Sie, Herr Leutnant — noch fünfzehn oder sechzehn
Jahre später erregte ihn dieser Augenblick, da das

ahnungslose alternde Mädchen ihm so impulsiv ge-
stand, daß sie nur rasch, rasch, rasch Kekesfalva ver-
kaufen wollte, derart unheimlich, daß er ganz blaß wurde.
Zweimal, dreimal wiederholte er mir den Satz und
wahrscheinlich mit genau derselben Betonung: «Wenn
ich es nur verkaufen könnte!» Denn jener Leopold
Kanitz von damals hatte mit seiner rapiden Apercep-
tionsfähigkeit sofort begriffen, daß das große Geschäft
seines Lebens ihm geradezu in die Hand fiel und er
nichts zu tun brauchte, als zuzugreifen, daß er diesen
herrlichen Besitz selbst kaufen könnte, statt ihn bloß
zu pachten. Und während er unter gleichmütigem
Geplauder sein Erschrecken verbarg, jagten innerlich
die Gedanken. Und mit jener geheimnisvollen Doppel-
schichtigkeit, die unserem Intellekt in manchen ge-
spannten Sekunden gegeben ist, dachte er gleichzeitig
fur sich, nur für sich, und sprach gleichzeitig mit berech-
nender Langsamkeit zu ihr im andern, im Gegensinne:

«Verkaufen ja natürlich, gnädiges Fräulein, ver-
kaufen kann man immer und alles verkaufen ist an
sich leicht. aber gut verkaufen, das ist die Kunst.
Gut verkaufen, darauf kommt es an! Jemand Ehrlichen
zu finden, jemanden, der schon das Land kennt, den
Boden und die Leute jemanden, der Beziehungen
hat, gottbehüte nicht einen von diesen Advokaten, die
einen doch nur unnütz in Prozesse hetzen wollen
und dann — sehr wichtig gerade in diesem Fall: bar
verkaufen. (Und dabei reebnete er gleichzeitig : bis
viermalhunderttausend Kronen kann ich gehen, bis
vierhundertfünfzigtausend höchstens, es sind schließ-
lieh die Bilder dabei, die auch ihre fünfzigtausend,
vielleicht hunderttausend wert sind, das Haus, das
Gestüt man müßte nur nachsehen, ob die Sache
belastet ist, und herauskriegen aus ihr, ob schon vor
mir jemand ein Angebot gemacht hat. Und plötzlich
gab er sich den inneren Stoß:

«Haben Sie schon, gnädiges Fräulein — verzeihen
Sie, daß ich so indiskret frage — haben Sie eine ungefähre
Vorstellung des Preises? Ich meine, haben Sie schon
irgend eine bestimmte Ziffer in Aussicht genommen?»

«Nein», antwortete sie ganz ratlos und sah ihn mit
bestürzten Augen an.

Oh, weh! Schlecht! — dachte Kanitz. Ganz schlecht!
Mit denen, die keinen Preis nennen, verhandelt man
immer am schwersten.

«Aber eine ungefähre Vorstellung werden Sie sich
wohl gemacht haben, gnädiges Fräulein... man müßte
schließlich auch wissen, ob und wieviel Hypotheken
auf dem Besitz liegen ...»

«Hypo Hypotheken?» wiederholte sie. Kanitz
merkte sofort, sie hörte das Wort zum erstenmal im
Leben. «Ich meine... es muß doch irgend eine beiläu-
fige Schätzung vorliegen schon im Hinblick auf die
Erbgebühren Hat Ihnen Ihr Anwalt — verzeihen
Sie, daß ich vielleicht zudringlich scheine, aber ich
möchte Sie doch ehrlich beraten — hat Ihnen Ihr Anwalt
gar keine Ziffern genannt?»

«Der Anwalt?» — sie schien sich dumpf an etwas
zu erinnern. «Ja, ja warten Sie ja etwas hat mir
der Anwalt geschrieben, irgend etwas wegen einer
Schätzung ja, Sie haben recht, wegen der Steuern,
aber. aber das war alles ungarisch abgefaßt und ich
kann nicht ungarisch. Richtig, ich erinnere mich schon,
mein Anwalt schrieb, ich solle mir's übersetzen lassen,
und mein Gott, dies hab ich in dem Trubel ganz ver-
gessen. In meiner Tasche muß ich drüben noch die
ganzen Schriften haben drüben ich wohne ja
im Verwaltungsgebäude, ich kann doch nicht im Zimmer
schlafen, wo die Frau Fürstin gewohnt hat. Aber
wenn Sie wirklich so gütig sein wollen, mit hinüberzu-
kommen, zeige ich Ihnen das alles das heißt...» —
sie stockte plötzlich — «das heißt, wenn ich Sie nicht
zu sehr bemühe mit meinen Angelegenheiten ...»

Kanitz zitterte vor Erregung. Das alles lief ihm mit
einer Geschwindigkeit entgegen, wie man sie nur in
Träumen kennt — sie selbst wollte ihm die Akten, die
Schätzungen zeigen; damit hatte er endgültig die Vor-
hand. Demütig verbeugte er sich.

«Aber, verehrtes Fräulein, es ist mir doch nur eine
Freude, Sie ein bißchen beraten zu können. Und ich
darf ohne Uebertreibung sagen, in diesen Dingen etwas
Erfahrung zu besitzen. Die Frau Fürstin — (hier log er
entschlossen) — hat sich immer an mich gewendet,
wenn sie eine finanzielle Auskunft brauchte, sie wußte,
daß ich persönlich kein anderes Interesse kannte, als
sie auf das beste zu beraten ...»

Sie gingen hinüber ins Verwalterhaus. Tatsächlich,
alle Papiere des Prozesses lagen noch wirr zusammen-
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Die Zürcher Quaibrücke wird erweitert. Weithin hörbar rammt der Dampfhammer mächtige Pfähle in den Seegrund. Ein ganzer
Wald wird hier in den Boden getrieben, 200 Stämme, die 18 bis 24 Meter lang sind. Das wuchtige Tun des Hammers zieht täglich
viele Leute an. Unter ihnen stand auch ein Dichter. Er schrieb das untenstehende Gedicht. Photo Hans Staub

RAMMER IM SEE

Wer klettert die schmale Leiter
hinauf in den blanken Schein,
als ritte von unten ein Reiter
in den hohen Himmel hinein?

Jetzt greift die Faust ins Gestänge.
Wie Eisen vom Himmel fällt,

jagt Eisen um noch eine Länge
den Baum in die Rinde der Welt.

Wer kettet mit klirren Ringen
den Stamm, der im Winde stand
und steht ob den kleineren Dingen
und sieht in das größere Land?

Vom Grund hat er sich gehoben;
zum Grunde kehrt er nun heim
und wächst, statt von unten nach oben,
ins Moos, in die Algen hinein.

Das feste Land aber bietet
sich näher den Sternen an,
denn Himmel zu Erde vernietet

am Rammer der kletternde Mann.

gestopft in der Aktentasche, die ganzen Korresponden-
zen mit ihrem Advokaten, die Gebührenvorschrei-
bungen, die Kopie des Vergleiches. Nervös blätterte
sie die Dokumente durch, und Kanitz, der ihr schwer-
atmend zusah, zitterten dabei die Hände. Endlich
faltete sie ein Blatt auf.

«Ich glaube, das wird wohl jener Brief sein.»
Kanitz nahm das Blatt, dem eine ungarische Beilage

angeheftet war. Es war ein kurzes Schreiben des Wiener
Anwalts: «Wie mir mein ungarischer Kollege eben
mitteilt, ist es ihm gelungen, auf Grund seiner Be-
Ziehungen eine ganz besonders niedrige Einschätzung
der Verlassenschaft im Hinblick auf die Erbsteuer zu
erzielen. Meiner Meinung nach entspricht dieser einge-
setzte Schätzwert etwa einem Drittel, bei manchen
Objekten sogar nur einem Viertel des wirklichen Werts...
Mit zitternden Händen nahm Kanitz die Schätzungsliste
an sich. Ihn interessierte nur eines daran: das Gut
Kekesfalva. Es war auf hundertneunzigtausend Kronen
geschätzt.

Kanitz wurde blaß. Genau so hoch hatte er seinerseits
kalkuliert, genau das Dreifache dieser künstlich herab-
gedrückten Schätzung, also sechshunderttausend bis
siebenhunderttausend Kronen, und dabei hatte der
Anwalt doch gar keine Ahnung von den chinesischen
Vasen. Wie viel ihr jetzt bieten? Die Ziffern zuckten
und schwirrten ihm vor den Augen.

Aber ganz ängstlich fragte die Stimme neben ihm:
«Ist es das richtige Papier? Können Sie es verstehen?»

«Selbstverständlich», schreckte Kanitz auf. «— Ge-
wiß, also der Anwalt verständigt Sie... der Schätz-
wert für Kekesfalva betrage hundertneunzigtausend
Kronen. Das ist natürlich nur der Schätzwert.»

«Der Schätzwert? Verzeihen Sie aber was
versteht man unter dem Schätzwert?»

Jetzt galt es, die Volte zu schlagen, jetzt oder nie!
Kanitz rang gewaltsam den Atem nieder. «Der Schätz-
wert... ja, der Schätzwert, mit dem mit dem ist
es immer eine ungewisse eine sehr dubiose Sache
denn denn der amtliche Schätzwert entspricht
nie völlig dem Verkaufswert. Man kann nie darauf
rechnen, das heißt, bestimmt darauf rechnen, den ganzen
Schätzwert zu erzielen in manchen Fällen natürlich
kann man ihn erzielen, in manchen sogar noch mehr
aber doch nur unter gewissen Umständen es ist
immer eine Art Glücksspiel.. Der Schätzwert bedeutet
schließlich nichts als einen Anhaltspunkt, natürlich
einen ganz vagen zum Beispiel man kann zum
Beispiel annehmen» — Kanitz zitterte: nicht zu wenig
jetzt und nicht zu viel! — «wenn ein Objekt wie dieses
hier amtlich auf hundertneunzigtausend Kronen ge-
schätzt ist. dann kann, man immerhin annehmen,
daß daß daß im Verkaufsfall hundertfünfzig-
tausend jedenfalls zu erzielen sind, jedenfalls Damit kann
man auf jeden Fall rechnen.» «Wieviel, meinen Sie?»

Kanitz dröhnten die Ohren von plötzlich aufpochen-
dem Blut. Merkwürdig heftig hatte sie sich ihm zuge-
wandt und gefragt wie jemand, der seinen Zorn nur
noch mit letzter Kraft bändigt. Hatte sie das lügnerische
Spiel durchschaut Ob ich nicht noch rasch höher gehe
um fünfzigtausend Kronen? Aber innen sprach eine
Stimme: Versuch's! Und er setzte alles auf eine Karte.
Er sagte, obwohl seine Pulse wie Paukenschläge ihm
an die Schläfen dröhnten, mit bescheidenem Ausdruck:

«Ja, das würde ich mir jedenfalls zumuten. Hundert-
fünfzigtausend Kronen, glaube ich, könnte man dafür
unbedingt erzielen.»

Aber in diesem Augenblick stockte ihm schon das
Herz, und der Puls, der eben noch dröhnende, setzte
völlig aus. Denn mit ehrlichster Verwunderung hatte
die Ahnungslose neben ihm aufgestaunt:

«So viel Glauben Sie wirklich so viel »

Und Kanitz brauchte einige Zeit, um wieder seine
Fassung zu finden. Hart mußte er den Atem zügeln,
ehe er mit dem Ton biedermännischester Ueberzeugung
erwidern konnte: «Ja, gnädiges Fräulein, dafür kann
ich mich so gut wie verpflichten. Das wird jedenfalls
durchzusetzen sein.»

Doktor Condor unterbrach sich neuerdings. Erst
meinte ich, er halte nur inne, um eine Zigarre anzuzün-
den. Aber ich merkte, er war mit einemmal nervös ge-
worden. «Herr Leutnant, vielleicht habe ich Ihnen schon
zu viel anvertraut — jedenfalls mehr, als ich ursprünglich
wollte. Aber Sie mißverstehen mich hoffentlich nicht.
Wenn ich Ihnen den Trick, mit dem Kekesfalva damals
diese ganz ahnungslose Person überspielte, ehrlich mit-
teilte, geschah das keineswegs, um Sie gegen ihn einzu-
nehmen. Der arme alte Mann, bei dem wir heute zu
Nacht gegessen haben, herzkrank und verstört, wie wir
ihn sahen, der Mann, der mir sein Kind anvertraut hat
und der den letzten Heller seines Vermögens hingeben
würde, um die Arme geheilt zu wissen, dieser Mann ist
ja längst nicht mehr der Mensch jenes fragwürdigen
Geschäfts, und ich wäre der letzte, ihn heute anzu-
klagen. Jene ungeheure Chance hat ihn geradezu über-
fallen, und er wäre eben nicht er gewesen, hätte er sie
nicht in der gründlichsten Weise ausgenützt. Aber Sie
werden ja sehen, daß sich das Blatt dann einigermaßen
gewendet hat.

Ich will nicht zu weitschweifig werden und kürze
lieber die Einzelheiten. Nur das will ich Ihnen verraten,
daß diese Stunden die gespanntesten, die erregtesten
seines Lebens waren. (Fortsetzung folgt).*:
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