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Der Detektiv

VON OSSIP KALENTER

Ich kenne drei Rechtsanwilte, neun Aerzte, Dutzende
von Schriftstellern, aber nur einen einzigen Detektiv.

Er ist daran schuld, daf ich keine rechte Freude an
Kriminalromanen finde. Sie erscheinen mir in ihrer fehler-
los aufgehenden Rechnung langweilig. Wie reich an ver-
bliffenden Wendungen, wie spannend verliuft dagegen
die Wirklichkeit eines Detektivs!

Einmal war ich Zeuge, wie er, von einer Telephonzelle
aus, einer eifersiichtigen Frau, die ihren Mann durch ihn
beobachten lief, in fliegender Hast zufliisterte: «Kom-
men Sie sofort ins Café Glucksi! Thr Mann sitzt dort mit
ciner Dame.» Der Eifersiichtigen bemichtigte sich, was
kaum verwundern wird, nicht un‘betrichtlicitc Erregung.
Aber nicht iiber ihren Mann; das wire das Alltigliche,
das Gewohnte gewesen. Nein, ihre Erregung galt dem
Detektiv. — Thr Mann safl neben ihr am Telephon.

g;:in glorreichster Einfall ereignete sich jedoch in eigener
Sache.

Er hatte, auf mir unbekannte Weise, 10 000 Franken
verdient, die er, aus mir unbekannten Griinden, nicht zur
Bank geben wollte. Was tut ein gerissener Detektiv in
solcher Lage? Er verbirgt das Geld keineswegs etwa in
verdachterregender, sorgfiltiger Umhiillung an verdichtig
geheimnisvollem Orte; das tun Dilettanten. Vielmehr legt
er es in eine Zigarrenschachtel und stellt diese, in wohl-
bedachter Harmlosigkeit, in der guten Stube auf den
Ofen. (Seine Wohnung zeichnete sich durch turmhohe
Kachel6fen aus.)

Ein Vierteljahr spiter sah er zum erstenmal wieder
nach dem Gelde. Zu seinem nicht geringen Erstaunen ent-
hielt die Zigarrenkiste statt der 10 000 Franken nur noch
3000. Was macht ein gerissener Detektiv? Zunichst ein-

mal Krach. Er nahm seine Frau, seine Tochter, sein
Dienstmidchen ins kriminalistisch geschulte Verhor. Ver-
gebens . . . Blitzschnell iiberlegte er, wer sich in der Zwi-
schenzeit unbeobachtet in dem Zimmer aufgehalten hatte,
und kam nach lingerem Nachdenken zu dem Ergebnis:
nicht weniger als fiinf verschiedene Personen, Bekannte
und Verwandte, die teils auf der Durchreise, teils zu Be-
such im sogenannten Salon iibernachtet hatten. Welchen
verdichtigen? Im Grunde traute er, als geborener Detek-
tiv, keinem. Er durchlebte einige Tage und Nichte in
einem furchtbaren Dilemma. Endlich, in seiner hdchsten
Not kam ihm ein Einfall, der einem Kriminalromanver-
fasser fiir seinen Helden bestimmt noch nicht gekommen
ist: er ging zu einer Wahrsagerin.

Die Wahrsagerin legte die Karten, stocherte im Kaffee-
satz und blickte in eine Schusterkugel. Dann sagte sie:
«Der Weg fithrt nach Bern . . . zu einem jungen Mann . . .»

Dem Detektiv ward heifl. Kurze Zeit zuvor hatte eine
Berner Bekannte mit ihrem einundzwanzigjihrigen Sohn
im Salon iibernachtet... Er fuhr nach Bern, sagte dem
jungen Mann die Tat auf den Kopf zu, und — es stimmte.

Und da sollten mir noch Kriminalromane imponieren?!

Haben Sie, verehrte Dame, zu Ihrer
Herbst- und Wintergarderobe schon
die passende Wische gefunden? Es
gibt jetzt wunderschone neue Yala-
Modelle, die Ihnen sicher gefallen.
Und Sie wissen ja, Yala-Tricotwiische
ist nicht nur schén, sondern auch un-
gemein haltbar und praktisch.
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