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Der Detektiv
VON OSSIP KALENTER

Ich kenne drei Rechtsanwälte, neun Aerzte, Dutzende
von Schriftstellern, aber nur einen einzigen Detektiv.

Er ist daran schuld, daß ich keine rechte Freude an
Kriminalromanen finde. Sie erscheinen mir in ihrer fehler-
los aufgehenden Rechnung langweilig. Wie reich an ver-
blüffenden Wendungen, wie spannend verläuft dagegen
die Wirklichkeit eines Detektivs!

Einmal war ich Zeuge, wie er, von einer Telephonzelle
aus, einer eifersüchtigen Frau, die ihren Mann durch ihn
beobachten ließ, in fliegender Hast zuflüsterte: «Korn-
men Sie sofort ins Café Glucksi f Ihr Mann sitzt dort mit
einer Dame.» Der Eifersüchtigen bemächtigte sich, was
kaum verwundern wird, nicht unbeträchtliche Erregung.
Aber nicht über ihren Mann; das wäre das Alltägliche,
das Gewohnte gewesen. Nein, ihre Erregung galt dem
Detektiv. — Ihr Mann saß neben ihr am Telephon.

Sein glorreichster Einfall ereignete sich jedoch in eigener
Sache.

Er hatte, auf mir unbekannte Weise, 10 000 Franken
verdient, die er, aus mir unbekannten Gründen, nicht zur
Bank geben wollte. Was tut ein gerissener Detektiv in
solcher Lage? Er verbirgt das Geld keineswegs etwa in
verdachterregender, sorgfältiger Umhüllung an verdächtig
geheimnisvollem Orte; das tun Dilettanten. Vielmehr legt
er es in eine Zigarrenschachtel und stellt diese, in wohl-
bedachter Harmlosigkeit, in der guten Stube auf den
Ofen. (Seine Wohnung zeichnete sich durch turmhohe
Kachelöfen aus.)

Ein Vierteljahr später sah er zum erstenmal wieder
nach dem Gelde. Zu seinem nicht geringen Erstaunen ent-
hielt die Zigarrenkiste statt der 10 000 Franken nur noch
3 000. Was macht ein gerissener Detektiv? Zunächst ein-

mal Krach. Er nahm seine Frau, seine Tochter, sein
Dienstmädchen ins kriminalistisch geschulte Verhör. Ver-
gebens... Blitzschnell überlegte er, wer sich in der Zwi-
schenzeit unbeobachtet in dem Zimmer aufgehalten hatte,
und kam nach längerem Nachdenken zu dem Ergebnis:
nicht weniger als fünf verschiedene Personen, Bekannte
und Verwandte, die teils auf der Durchreise, teils zu Be-
such im sogenannten Salon übernachtet hatten. Welchen
verdächtigen? Im Grunde traute er, als geborener Detek-
tiv, keinem. Er durchlebte einige Tage und Nächte in
einem furchtbaren Dilemma. Endlich, in seiner höchsten
Not kam ihm ein Einfall, der einem Kriminalromanver-
fasser für seinen Helden bestimmt noch nicht gekommen
ist: er ging zu einer Wahrsagerin.

Die Wahrsagerin legte die Karten, stocherte im Kaffee-
satt: und blickte in eine Schusterkugel. Dann sagte sie:
«Der Weg führt nach Bern zu einem jungen Mann ...»

Dem Detektiv ward heiß. Kurze Zeit zuvor hatte eine
Berner Bekannte mit ihrem einundzwanzigjährigen Sohn
im Salon übernachtet... Er fuhr nach Bern, sagte dem
jungen Mann die Tat auf den Kopf zu, und — es stimmte.

Und da sollten mir noch Kriminalromane imponieren?!
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Haben Sie, verehrte Dame, zu Ihrer
Herbst- und Wintergarderobe schon

die passende Wäsche gefunden Es

gibt jetzt wunderschöne neue Yala-
Modelle, die Ihnen sicher gefallen.
Und Sie wissen ja, Yala-Tricotwäsche
ist nicht nur schön, sondern auch un-
gemein haltbar und praktisch.
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