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- Der Impresario Kruck

Eine Ballade finge etwa so an: Das war Herr Kruck
auf Kruckenstein. Aber der Impresario Kruck begann
keineswegs als Ballade, sondern als Max Ehrlich, Sohn
ebenso redlicher wie armer Leute, fiel in der Schule mehr
durch wie auf, stieg friih ins Examen des Lebens und
holte sich, vierzehnjihrig, die Reifepriifung im Verkauf
von Schniirsenkeln und Rasierseife. Er studierte alsdann
das Austragen von Zeitungen, besuchte die Vorlesungen
von Jahrmarktschreiern, griindete selbst eine Bude, fal-
lierte gliicklich, wurde Privatdozent eines Wunderheil-
mittels, erntete dadurch einen ProzeR und erreichte nach
dessen Verbiiflung via Altpapier und Kaffechausmusiker
endlich die Stufe eines Tingeltangelagenten. Er entdeckte
den bekannten Handstand-Emil, lancierte einen pracht-
vollen Bekannten dazu, nannte beide Brothers Gonzagos.
Von da an legte er seinen ehrlichen Namen ab, ernannte
sich zum Impresario und entnahm aus einem Adrefbuch
den Namen Kruck, den er alsdann anlegte.

Die Irene Barhaupt, eine bis dahin kleine Gréfe, ver-
anlafite er zu einem Sketch, den er einem Schriftsteller
gratis abgenommen hatte, um ihm die Bretter zu ebnen.
Irene Barhaupt war bei ihrem ersten Auftreten haupt-
sichlich durch die vorausgegangene Reklame bekleidet. Sie
erhielt, da sie auler der Reklame sich in Begabung und
Temperament hiillte, ein Engagement an ein gutes Thea-
ter, der Sketcher wurde Dichter, schiieb ihr nun ein
richtiges Schauspiel, ebenfalls gratis und reifte dadurch
zur Versprechung von Tantiemen heran.

Der grofle Augenblick von M. M. Kruck — er hatte
aus Max M. M. gemacht — war gekommen. Er sorgte fiir
alles, was Irene benétigte, fiir Kontraktbruch, fiir Ein-
bruch, fiir einen Liebhaber, der sich nur ihretwegen und
gegen eine entsprechende Unfallyersicherung erschofi, ohne

Von Friedrich Raff

sich ernstlich dabei zu beschddigen, fiir die Zeitungen, die
ihn totsagten, fiir einen prachtvollen Skandal, der nicht
nur weite, sondern auch hochste Kreise zog, fiir ein um
Haaresbreite todlich verlaufenes Automobilungliick, fiir
eine detaillierte Vergewaltigung, kurz, Irene Barhaupt
war keinen Augenblick vor einer neuen Eingebung
M. M. Krucks sicher. Einmal war ihr von einem richtigen
Einbrecher Gewalt angetan worden, und sie hatte es nur
fiir einen Reklametrick M. M. Krucks gehalten.

Aufer dieser Sensation hatte sich ihr Impresario dreiflig
Interviews und vierfache Engagementsiiberzeichnung fiir
das kommende Jahr gesichert.

Eines Tages aber war Irene’ihres Schattens Kruck iiber-
driissig. Er war ihr zu teuer, zu unverschimt, zu gew6hn-
lich. Sie verwickelte ihn in ein Gesprich tiber den geistigen
Inhalt ihrer Rollen. Und da wurde er rot, schluckte nach
Worten, fliichtete sich auf Gemeinplitze, sprach von
Seele, von Vertiefung, von ethischem Pathos. Aber es
hérte sich an wie Schniirsenkel, wie Schmierdlbedarf. Er
hatte mit der Kunst gehandelt wie mit Rasierseife, er hatte
technische Ausdriicke sich angeeignet wie Spannkraft, dra-
matische Schlagader, ziindender Funke. Wie einen Mantel
hatte er den Bombast von Worten um sich geschlungen,
um die BléBe zu verdecken. Er hatte geglaubt, dafl nie-
mand um das Geheimnis seiner Liicken wiifite. Nun er-
kannte er den Irrtum, nun hohnte ihn der Haf Irenes.
Kruck brauste auf, schrie, tobte:

«So, du grofle Kiinstlerin, du hergelaufenes Frauen-
zimmer, gemacht habe ich dich, und nun willst du mir
einen Tritt geben. Schon bist du iiberhaupt nie gewesen,
schon hat dich meine Reklame nur gemacht, ich habe
deinen Leib den Leuten eingeredet, du Person du, mit
deinem Knochenriicken und deinen Leberflecken! Alt bist

du, runzlig, und krumm, haBlich will ich dich den Leuten
zeigen. Wie ich dich iiberhaupt erst moglich gemacht habe,
so werde ich dich jetzt unméoglich machen.»

Der Kampf begann. M. M. Kruck entdeckte etwas
Neues, Blutjunges. Er pries es an, es trug Hiite, Wische,
Kleider erster Firmen. Es putzte die Zihne nur mit Tahiti-
Paste, gurgelte nur mit Sodoma, trug nur Bruchs unzer-
reiflbare Striimpfe, markierte die Brust nur mit Biisten-
halter «Dorian», dann sang es, spielte, filmte. M. M. hief§
dieses Es Evelyn Glantys. Was er durch Irene verdient
hatte, warf er fiir Evelyn hinaus. Er putzte diese Puppe
heraus, zog sie aus, zog sie an, zog sie auf, schleuderte
sic auf den Kunstmarkt. Und gleichzeitig setzte er Ge-
riichte {iber Irene in Umlauf, kolportierte Witze iiber ihre
Leberflecken, schuf Skandale gegen Irene, Einbriiche gegen
Irene, Prozesse gegen Irene, Liebhaber gegen Irene.

M. M. Kruck hatte sein Vermdgen gegen Irene und fiir
Evelyne geopfert. Irene lag am Boden, aber mit ihr der
Impresario. Evelyn versagte, ihr fehlte jenes Etwas; das
auch ihm fehlte, das Irene besessen hatte, das er nicht
richtig taxieren konnte, jenes in Marktwert nicht Erfafi-
bare, jenes Geistige, jenes gewisse Ungewisse iiber dem
Schlagwort.

Der Impresario Kruck ging zum Handstand zuriick,
zum Tingeltangel, aber er hatte kein Gliick mehr. Er ver-
suchte sich wiederum in reeller Ware, er handelte mit
Handel, gewann, verlor, schlug sich durch. Er ging niche
zu Ende wie eine Ballade, das war nicht Herr Kruck auf
Kruckenstein, sondern M. M. wurde wieder Max, Kruck
wieder Ehrlich, er vertrieb nicht mehr das Héhere, son-
dern deckte sich vorsichtig von Zeit zu Zeit in konjunktur-
gemiflen Artikeln ein.
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Iudividuelle Bebandlung aller Formen von Nerven- und
Gemiitskrankbeiten nach modernen Grundsitzen. -
Entziehungskuren fiir Alkohol, Morphium,

Kokain usw. Epilepsiebebandlung,
Malariabehandlung bei Paralyse.
Dauerschlafkuren. Fiihrung psycho-
pathischer, haltloser Personlichkei-
ten. Angepafite Arbeitstherapie.

Behandlung von organischen Ner-
venerkrankungen, rbeumatischer
Leiden, Stoffwechselstérungen, ner-
voser Asthmaleiden, Erschlaffungs-
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zustinde etc. Diit- und Entfettungskuren. Bebandlung
dieser Art Erkrankungen im eigenen
Physikalischen Institut

(Hydro-und Elektrotherapie, medikamentise Bider und
Packungen, Licht- und Dampfbider, Hohensonne, Dia-
thermie, Massage usw.) 3 Arzte, 6 getrennte Hiuser.
Prichtige Lage am Ziirichsee in unmittelbarer Nihe von
Ziirich. Grofier Park und landwirtschaftliche Kolonie.
Sport- und Ausflugsgelegenbeit. ;

Prospekte bitte bei der Direktion verlangen. Telephon
Ziirich 914.171 wund 914.172. — Arztliche Leitung:
Dr. H. Huber, Dr. |. Furrer. Besitzer : Dr. E. Huber-Frey
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