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.o a n oo Stefan PBwelg

:Die ganze Sache begann mit einer Ungeschicklich-
keit, einer vllig unverschuldeten T6lpelei, einer
«gafte», wie die Franzosen sagen. Dann kam der Ver-
such, meine Dummbheit wieder einzurenken; aber
wenn man allzu hastig ein Rad in einem Uhrwerk
reparieten will, verdirbt man meist das ganze Getriebe.
Selbst heute, nach Jahren, vermag ich nicht abzugren-
zen, wo mein pures Ungeschick endete und meine eigene
Schuld begann. Vermutlich werde ich es niemals wissen.
Tch war damals fiinfundzwanzig Jahre alt und aktiver
Leutnant bei den x . ..er Ulanen. DaB ich jemals son-
derliche Passion oder innere Berufung fiir den Offiziers-
stand empfunden hitte, datf ich nicht bebhaupten. Aber
wenn in einer altdsterreichischen Beamtenfamilie zwei
Midel und vier immer hungrige Buben um einen schmal-
gedeckten Tisch sitzen, so fragt man nicht lange nach
ihren Neigungen, sondern schiebt sie frithzeitig in den
Backofen des Berufs, damit sie den Hausstand nicht
allzulange belasten. Meinen Bruder Ulrich, der sich
schon in der Volksschule die Augen mit vielem Lernen
verdarb, steckte man ins Priesterseminar, mich diti-
gierte man um meiner festen Knochen willen in die
Militirschule: von dort aus spult sich der Lebensfaden
mechanisch fott, man braucht ihn nicht weiter zu dlen.
Der Staat sorgt fiir alles. In wenigen Jahtren schneidert
er kostenlos, nach vorgezeichnetem Muster, aus einem
halbwiichsigen blassen Buben einen flaumbirtigen
Fihnrich und liefert jhn gebrauchsfertig an die Armee.
Eines Tages, zu Kaisers Geburtstag, noch nicht acht-
zehn Jahre alt, war ich ausgemustett und kutz darauf
mit det erste Stern an den Kragen gesprungen; damit
wat die etste Etappe etreicht, und nun konnte det Tut-
nus des Avancements in gebiihrenden Pausen mecha-
nisch sich weitethaspeln "bis zu Pensionierung und
Gicht. Auch just bei der Kavalletie, det nobelsten und
kostspieligsten Truppe zu dienen, war keineswegs
mein persénlicher Wunsch gewesen, sondern die
Marotte meiner Tante Daisy, die den ilteren Bruder
meines Vaters in zweitet Bhe geheiratet hatte, als et
vom Finanzministerium zu einer eintriglicheren Bank-
prisidentschaftiibergegangen war. Reich und snobbistisch
zugleich, wollte sie es nicht dulden, daB irgend einer
aus der Verwandtschaft, der gleichfalls Hofmiller hieB,
die Familie «verschandeln» sollte, indem et bei der
Infanterie diente, und da sie sich diese Matotte hundert
Kronen ZuschuB im Monat kosten lie, muBte ich bei
allen Gelegenheiten noch vor ihr submissest dankbar
tun. Ob es mir selber zusagte, bei der Kavalletie odet
tibethaupt aktiv zu dienen, dariiber hatte nie jemand
nachgedacht, ich selber am wenigsten. SaB ich im Sattel,
dann war mir wohl, und ich dachte nicht weit iiber den
Pferdehals hinaus.

In jenem November 1913 muB irgend cin EtlaBl aus
einer Kanzlei in die andere hiniibergerutscht sein, denn
surt — auf einmal watr unsere Eskadron aus Jaroslau
in eine andere kleine Gatnison an der ungarischen Grenze
versetzt worden. Es ist gleichgiiltig, ob ich das Stidt-
chen beim richtigen Namen nenne oder nicht, denn zwei
Uniformkndpfe am selben Rock kénnen einander nicht
dhnlicher sein als eine &stetteichische Provinzgarnison
der andetn: eine Kaserne, ein Reitplatz, ein Exerzier-
platz, ein Offizierskasino, dazu drei Hotels, zwei
Kaffeehiuser, eine Konditorei, eine Weinstube, ein
schibiges Variété mit abgetakelten Soubretten. In
der Offiziersmesse dieselben Gesichter, dieselben Ge-
spriche, im Kaffeehaus dieselben Kattenpattien und
das gleiche Billard. Manchmal wundert man sich, daf3
es dem lieben Gott belicht, wenigstens einen andeten
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Himmel und eine andere Landschaft um die sechs-
odet achthundert Dicher eines solchen Stidtchens zu
stellen. Als Unterhaltung blieb einzig das Kaffechaus oder
die Konditorei, und dort verlegte ich mich, da mir die
Kartenpartien meist zu hoch ins Geld gingen, auf das
Billard oder spielte das noch billigere Schach.

So saB} ich auch diesmal eines Nachmittags, es muf}
Mitte Mai 1914 gewesen sein, mit einem gelegent-
lichen Partner, dem Apotheker zum Goldenen Engel
und gleichzeitig Vizebiirgermeister unsetes Garnisons-
stidtchens, in der Konditorei. Wir hatten unsere iib-
lichen drei Partien lingst zu Ende gespielt, und man
redete nur aus Trigheit, aufzustehen — wohin denn,
in diesem langweiligen Nest? — noch so hin und her,
aber das Gesprich qualmte schon schlifrig wie eine
abgebrannte Zigarette. Da geht mit einemmal die Tiir auf
und ein wehender Glockenrock schwingt mit einem
Biischel frischer Luft ein hiibsches Midel herein:
braune mandelférmige Augen, dunkler Teint, famos
gekleidet, gar nicht Provinz, und vor allem ein neues
Gesicht in diesem gottsjammerlichen Einetlei. Leider
schenkt die smarte ‘Nymphe uns trespektvoll Auf-
staunenden keinen Blick; scharf und rassig, mit sport-
lich festem Schritt quert sie an den neun kleinen Mar-
mortischchen des Lokals vorbei geradewegs auf das
Verkaufspult zu, um dort gleich en gros ein ganzes
Dutzend Kuchen, Torten und Schndpse zu bestellen.
Mir fillt sofort auf, wie devotissime sich der Herr
Kuchenbicker vot ihr verneigt, nie habe ich die Riicken-
naht seines Schwalbenrocks so straff hinabgespannt
gesehen. Sogar seine Frau, die iippig-grobschlichtige
Provinzvenus, die sich sonst von allen Offizieren nach-
lissigst hofieren i3t (oft bleibt man ja bis Monatsende
allerhand Kleinigkeiten schuldig), ethebt sich von ihrem
Sitz an der Kasse und zergeht fast in pflaumenweicher
Hoflichkeit: keine Frage also, eine superfeine Kund-
schaft! Das hiibsche Midel knabbert, wihrend det Herr
Kuchenbicker die Bestellung ins Kundenbuch notiert,
achtlos ein paar Pralinés an und macht ein bichen
Konversation mit Frau GroBmaier; fiir uns aber, die
wit vielleicht ungebiihrlich eiftig die Hilse recken,
fallt nicht einmal ein Augenblick ab. Natiitlich be-
schwert sich die junge Dame nicht mit einem einzigen
Pickchen die hiibsche Hand; es wird ihr alles, wie
Frau GroBmaier submissest versichert, zuverlissig,
geschickt. Und sie denkt auch nicht im mindesten
daran, wie wir gewohnlichen Sterblichen an der stih-
lernen Automatenkasse bar zu bezahlen. Sofort wissen
wit alle: extrafeine, vornehme Kundschaft!

Kaum, daB sie sich jetzt nach etrledigter Bestellung
zum Gehen wendet, springt Herr GroBmaier hastig
vor, um ihr die Tir zu 6ffnen. Auch mein Hert Apo-
theker ethebt sich von seinem Sitze, um sich von der
Vorbeischwebenden respektvollst zu empfehlen. Sie
dankt mit souveriner Freundlichkeit — Donnerwetter,
was fiir samtene, rehbraune Augen! — und ich kann
kaum erwarten, bis sie, iiberzuckert von vielen Kompli-
menten, den Laden verlassen hat, um schon meinen
Partner nach diesem Hecht im Karpfenteich zu fragen.

«Ach, die kennen Sie nicht? Das ist doch die Nichte
von ...» — nun, ich werde ihn Herrn von Kekesfalva
nennen, det Name lautete in Wirklichkeit anders —
«Kekesfalva — Sie kennen doch die Kekesfalvas ?»

Kekesfalva: wie eine Tausendkronennote witft er
den Namen hin und blickt mich an, als erwartete er als
selbstverstindliches Echo ein ehrfurchtsvolles «Ach so!
Nattirlich!» Aber ich frisch transferierter Leutnant,
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gerade erst ein paar Monate in-die neue Garnison ge-
schneit, ich Ahnungsloser weil nichts von diesem sehr
geheimnisvollen Gott und bitte hoflichst um weitere
Erlduterung, die mir der Herr Apotheker auch mit dem
ganzen Wohlbehagen provinziellen Stolzes erteilt.

Kekesfalva, erklirt er mir, ist der reichste Mann im
ganzen Umkreis. Einfach alles gehért ihm, nicht nur
das SchloB Kekesfalya — «Sie miissen’s doch kennen,
man sieht’s vom Exerzierplatz aus, links von der
Chaussee das gelbe SchloB mit dem flachen Turm und
dem groBen alten Patk» — und ebenso die groBe
Zucketfabtik an der StraBe nach R. und das Sigewerk
in Bruck und dann in M. das Gestiit; all das gehére ihm
und dazu sechs oder sieben Hauser in Budapest und
Wien. «Ja, das mochte man nicht glauben, daB3 es bei
uns solche steinreiche Leute gibt, und zu leben wei3 der
wie ein richtiger Magnat. Im Winter im kleinen Wiener
Palais in det Jacquingasse, den Sommer in Kurorten;
hier fiihrt er grade nur im Frithjahr ein paar Monate
Haus, aber, Herrgott noch einmal, was fiir ein Haus!
Quartette aus Wien, Champagner und franzoésische
Weine, das Etste vom Ersten, das Beste vom Besten!»
Nun, wenn er mir damit gefillig sein kénne, wiirde er
mich gerne dort einfithren, denn — groBie Geste der
Genugtuung — er sei mit Herrn von Kekesfalva be-
freundet, habe in friiheren Jahren oft geschiftlich mit
ihm zu tun gehabt und wisse, daB er Offiziere immer gern
bei sich sehe; nut ein Wort koste es ihn und ich sei ein-
geladen. .

Nun, warum nicht? Man erstickt ja in dem mulmigen
Krebsteich einer solchen Provinzgatnison. Man kennt
vom Sehen schon alle Frauen auf dem Kotso und von
jeder den Sommerhut und den Winterhut und das
noble und das gewohnliche Kleid, es bleibt immer das-
selbe. Und den Hund kennt man und das Dienstmidchen
und die Kinder vom Anschauen und Wegschauen. Man
kennt alle Kiinste der dicken béhmischen Kochin im
Kasino und der Gaumen wird einem allmihlich flau
beim Anblick der ewig gleichen Speisekarte im Gast-
haus. Man kennt jeden Namen, jedes Schild, jedes Plakat
in jeder Gasse auswendig und jedes Geschift in jedem
Haus und in jedem Geschift jede Auslage. Man wei3
schon beinahe so exakt wie der Oberkellner Eugen, um
welche Stunde der Herr Richter im Kaffeehaus erscheint
und daB er an der Fensterecke links Platz nehmen wird
und Schlag vier Uhr dreiBig eine Melange bestellt,
wiihrend der Herr Notar wiederum genau zehn Minuten
spiter kommt, vier Uhr vietzig und dafiir — holde
Abwechslung — wegen seines schwachen Magens ein
Glas Tee mit Zitrone ttinkt und zur ewig gleichen
Virginia dieselben Witze erzihlt. Ach, man kennt alle
Gesichter, alle Uniformen, alle Pferde, alle Kutscher,
alle Bettler im ganzen Umkreis, man kennt sich selber
zum Ueberdrul, Warum nicht einmal aus der Tretmiihle
ausbrechen? Und dann, dieses hiibsche Midel, diese
rehbraunen Augen! Ich erklite also meinem Gonner
mit gespielter Gleichgiiltigkeit (nur sich nicht zu happig
zeigen vor dem eitlen Pillendreher!), gewiB, es wiirde
mir ein Vergniigen sein, die Bekanntschaft der Familie
Kekesfalva zu machen.

Tatsachlich — siehe da, der wackere Apotheker hat
nicht geflunkert! — schon zwei Tage spiter bringt et
mit, ganz aufgeplustert vor Stolz, mit gonnerischer
Gebirde eine gedruckte Karte ins Kaffechaus, in die
mein Name kalligraphisch eingefiigt ist, und diese
Einladungskarte besagt, daB Herr Lajos von Kekes-
falva Herrn Leutnant Anton Hofmiller fir Mittwoch
nichster Woche acht Uhr abends zum Diner bitte.

(Forssetzung Seite 1248)



Gott sei Dank, auch unsereiner ist nicht auf der Brenn-
sufie hergeschwommen und weil, wie man sich in
solchem Falle benimmt. Gleich Sonntagvormittag haue
ich mich in meine beste Kluft, weiBe Handschuhe und
Lackschuhe, unerbittlich rasiert, einen Tropfen Eau
de Cologne im Schnurrbart und fahre hinaus, Antritts-
besuch zu machen. Der Diener — alt, diskret, gute
Livree — nimmt meine Karte und murmelt entschul-
digend, die Herrschaften wiirden auf das hochste be-
dauern, Herrn Leutnant versiumt zu haben, aber sie
seien in der Kirche. Umso besser, denke ich mir, An-
trittsvisiten sind immer das Grausigste im Dienst und
auBer Dienst. Jedenfalls, ich habe meine Pflicht getan.
Mittwochabend gehst du hin und hoffentlich wird’s
nett. Erledigt, denke ich, Angelegenheit Kekesfalva,
bis Mittwoch. Aber redlich erfreut finde ich zwei Tage
spiter, Dienstag also, eine eingebogene Visitenkarte
von Herrn von Kekesfalva in meiner Bude abgegeben.
Tadellos, denke ich mir, die Leute haben Manieren.
Gleich zwei Tage nach der Antrittsvisite mir, dem
kleinen Offizier, einen Gegenbesuch — mehr Hoflich-
keit und Respekt kann ein General sich nicht wiinschen.
Und mit einem witklich guten Vorgefiihl freute ich
mich jetzt auf den Mittwochabend.

Aber gleich anfangs fihrt ein Schabernack dazwischen
— man sollte eigentlich abergliubisch sein und auf kleine
Zeichen mehr achten. Mittwoch halb acht Uhr abends,
ich bin schon fix und fertig, die beste Uniform, neue
Handschuhe, Lackschuhe, die Hose schatf wie eine
Rasierschneide gebiigelt, und mein Butsche legt mir
grade noch die Falten des Mantels zurecht und revi-
diert, ob alles klappt, da poltert’s an die Tire: eine
Ordonnanz. Der Offizier vom Dienst, mein Freund, der
Rittmeister Steinhiibel, 148t mich bitten, ich soll zu ihm
hiniiber in den Mannschaftsraum! Zwei Ulanen, stern-
hagelbesoffen wahrscheinlich, haben miteinander kra-
walliert, schlieflich hat der eine dem andern mit dem
Karabiner iiber den Kopf geschlagen. Und nun liegt der
Tolpatsch da, blutend, ohnmichtig und mit offenem
Mund; man weiB nicht, ob der Schidel iiberhaupt noch
ganz ist oder nicht. Der Regimentsarzt aber ist auf Ur-
laub nach Wien abgeschwommen, der Oberst nicht zu
finden; so hat in seiner Not der gute Steinhiibel, ver-
flucht, grade mich herangetrommelt, daB ich ihm bei-
springe, wihrend er sich um den Blutenden bemiiht,
und ich muf jetzt Protokoll anfnehmen, nach allen
Seiten Ordonnanzen schicken, damit man im Kaffee-
haus oder sonstwo rasch einen Zivilarzt auftreibt.
Unter all dem wird es dreiviertel acht. Ich sehe schon,
vot einer viertel oder einer halben Stunde kann ich
keinesfalls loskommen. Verdammt, gerade heute muB

eine solche Sauetei passiereri, gerade heute, wo ich ein-
geladen bin! Immer ungeduldiger sehe ich auf die Uhr:
unméglich, noch rechtzeitig drauBen zu sein, wenn
ich hier auch nur fiinf Minuten noch herummurksen
muB. Aber Dienst, so ist’s uns ja bis in die Knochen
gebliut, geht iiber jede private Verpflichtung. Ich darf
nicht auskneifen; so tue ich das einzig mogliche in
dieser vertrackten Situation — das heiflt, ich schicke
meinen Burschen mit einem Fiaker (vier Kronen kostet
mich der SpaB) zu den Kekesfalvas hinaus, ich lieBe um
Entschuldigung bitten, falls ich mich verspiten sollte,
aber ein unvermuteter dienstlicher Vorfall und so weiter
und so weiter. Gliicklicherweise dauert der Rummel
in der Kaserne nicht allzulange, denn der Oberst er-
scheint in persona mit einem rasch aufgefundenen Arzt
und nun darf ich mich unauffillig driicken.

Aber neues Pech: gerade heute steht am Rathausplatz
kein Fiaker, ich muf} warten, bis man ein achthufiges
Gefihrt herantelephoniert. So wird’s unvermeidlich,
daB, wie ich schlieBlich bei Kekesfalvas in der groBen
Halle lande, der lange Zeiger an der Wanduht schon
vertikal herunterhingt, genau halb neun statt acht Uhr,
und ich sehe, die Mintel in der Garderobe bauschen
sich bereits dick iibereinander. Auch an dem etwas
befangenen Gesicht des Dieners merke ich, dafB8 ich
reichlich zu spit anriicke — unangenehm, unangenehm,
so etwas gerade bei einem ersten Besuch!

Immerhin, der Diener — diesmal weile Handschuhe,
Frack, steifes Hemd und Gesicht — beruhigt mich, mein
Bursche habe vor einer halben Stunde meine Botschaft
iiberbracht, und fiihrt mich in den Salon, vierfenstrig,
rotseiden ausgespannt, glithend mit kristallenen Leuch-
tern, fabelhaft elegant, ich habe nie etwas Nobleres
gesehen. Aber lciger erweist er sich zu meiner Be-
schimung als vollig verlassen, und von nebenan hore
ich bereits munteres Tellerklirren — drgerlich, drger-
lich, ich dachte mit’s gleich, sie sitzen schon bei Tisch!

Nun, ich raffe mich zusammen, und kaum der Diener
jetzt vor mir die Schiebetiir auftut, trete ich an die
Schwelle des Speisezimmers, klappe die Hacken zu-
sammen und verbeuge mich. Alles blickt auf, zwanzig,
vierzig Augen, lauter fremde Augen, mustern den Spit-
ling, der sich nicht sehr selbstbewuBt vom Tiirstock
rahmen l4Bt. Sofort erhebt sich ein dlterer Herr, der
Hausherr zweifellos, tritt, die Serviette rasch abstreifend,
mir entgegen und bietet mir einladend die Hand. Gar
nicht, wie ich ihn mir vorgestellt habe, %ar nicht wie
ein Landedelmann magyatisch-schnurrbirtig, voll-
bickig, feist und rétlich von gutem Wein sieht dieser
Herr von Kekesfalva aus. Hinter goldener Brille
schwimmen ein biBchen miide Augen tiber grauen

Ttinensicken, die Schultern sind etwas votgeneigt,
die Stimme klingt fliistrig und ein wenig von Histeln
gehemmt: fiir einen Gelehrten kénnte man ihn eher
halten mit diesem schmalen zarten Gesicht, das in
einem diinnen weiBen Spitzbirtchen endet. Ungemein
beschwichtigend witkt die besondere Artigkeit des alten
Herrn auf meine Unsicherheit: nein, nein, an ihm sei es,
sich zu entschuldigen, fillt er mir gleich ins Wort. Er
wisse genau, was im Dienst alles vorfallen kénne und
es sei eine besondere Freundlichkeit meinerseits gewesen,
ihn eigens zu verstindigen: nur weil man meines Ein-
treffens nicht sicher gewesen sei, hitte man schon mit
dem Diner begonnen. Aber nun moge ich bloB unver-
weilt Platz nehmen. Er wetde mich dann spiter mit all
den Herrschaften einzeln bekanntmachen. Nur hier —
dabei geleitet er mich an den Tisch — seine Tochter.
Ein halbwiichsiges Madchen, zatt, blaB, fragil wie er
selbst, blickt aus einem Gesprich auf, zwei graue
Augen streifen mich schiichtern. Aber ich sehe blof
wie im Flug das schmale nervése Gesicht, verbeuge
mich etst vor ihr, dann korporativ rechts und links
gegen die andern, die offenbar froh sind, Gabel und
Messer nicht weglegen zu miissen, um durch umstind-
liche Vorstellungszeremonien gestort zu werden.

Die etsten zwei, drei Minuten fithle ich mich noch
herzlich unbehaglich. Niemand vom Regiment ist da,
kein Kamerad, kein Bekannter und nicht einmal je-
mand von den Honoratioren des Stidtchens, alles
fremde, stockfremde Menschen. Hauptsichlich scheinen
es Gutsbesitzer aus der Umgebung zu sein mit ihren
Frauen und Tochtern oder Staatsbeamte. Aber nur
Zivil, Zivil, keine einzige Uniform als die meine. Mein
Gott, wie soll ich ungeschickter, scheuer Mensch mit
diesen unbekannten Leuten Konversation machen?
Gliicklicherweise hat man mich gut placiert. Neben mir
sitzt das braune, iibermiitige Wesen, die hiibsche Nichte,
die damals meinen bewundetnden Aufblick in der
Konditorei doch bemerkt zu haben scheint, denn sie
lichelt mir freundlich wie einem alten Bekannten zu.
Sie hat Augen wie Kaffeebohnen und sie hat entziickende
kleine durchleuchtende Ohten unter dem dichten
schwarzen Haar: wie rosa Zyklamen mitten im Moos,
denke ich. Sie hat nackte Arme, weich und glatt; wie
geschilte Pfirsiche miissen sie sich anfiihlen.

Auch meine Nachbarin zur Linken, die wieder mit
leicht polnischem Tonfall redet, scheint mir, wenn auch
schon etwas massiv, recht appetitlich. Oder macht das
nur der Wein, der goldhelle, dann wieder blutdunkle
und jetzt champagnerperlende Wein, den von riickwirts
her die Diener mit ihren weiBen Handschuhen aus
silbetnen Karaffen und breitbiuchigen Flaschen gerade-
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zu verschwenderisch einschenken? Wahrhaftig, der
wackere Apotheker hat nicht geflunkert. Bei Kekes-
falvas geht es zu wie bei Hof. Ich habe noch nie so gut
gegessen, nie mir iiberhaupt triumen lassen, daBl man
so gut, so nobel, so lippig essen kann.

Ein herrliches, ein zauberisches Haus — gesegnet sei
et, der gute Apotheker! — ein heller, ein glicklicher,
ein klingender Abend! Ich weill nicht, macht dies der
Wein oder kann auch Luxus einen derart berauschen,
oder fiihle ich mich darum so aufgelockert und frei,
weil rechts und links und gegeniiber nun auch die
andegn glitzernde Augen und laute Stimmen bekommen
haben, weil sie gleichfalls alles Nobeltun vergessen,
munter drauflos und durcheinander reden — jedenfalls,
meine sonstige Befangenheit ist weg. Ich plaudere ohne
die geringste Hemmung genau wie unteralten Kameraden,
ich trinke, lache, blicke tibermiitig und leicht, und wenn
es wirklich nur Zufall ist, daB ich ab und zu mit der
Hand an die schonen nackten Arme Ilonas (so heiit
die knusprige Nichte) streife, so scheint sie mir dies
leise Angleiten und Ausgleiten keineswegs krumm
zu nehmen, auch sie entspannt, beschwingt, gelockert
wie wir alle bei diesem tippigen Fest.

Allmahlich fihle ich — ob das nicht doch der un-
gewohnt herrliche Wein macht, Tokaiet und Cham-
pagner quer durcheinander? — eine Leichtigkeit iiber
mich kommen, die an Uebermut und fast an Unbindig-
keit grenzt. Nur etwas fehlt mir noch zum vollen Gliic%—
lichsein, zum Schweben, zum Hingerissensein, und was
dies war, nach dem ich unbewuBt verlangte, das wird
mir im néchsten Augenblick hertlich klar, als plotzlich
von einem dritten Raume her, hinter dem Salon — der
Diener hat unmerklich die Schiebetiiten wieder aufge-
tan — gedimpfte Musik einsetzt, ein Quartett, und
gerade die Musik, die ich mir innerlich wiinschte,
Tanzmusik, rhythmisch und weich zugleich, ein Walzer,
von zwei Violinen getragen, von einem dunklen Cello
schwermiitig getont; dazwischen taktiert eindringlich
mit schatfem Staccato ein Klavier. Ja, Musik, Musik, nur
sie hat noch gefehlt! Musik jetzt und vielleicht dazu
Tanz, ein Walzer, sich schwingen, sich fliegen lassen,
um die innere Leichtigkeit seliger zu empfinden! Und
wirklich, diese Villa Kekesfalva muB ein Zauberhaus
sein, man braucht nur zu triumen und schon ist der
Waunsch erfiillt. Wie wir jetzt aufstehen und die Sessel
riicken und Paar an Paar — ich reiche Ilona den Arm
und fiihle wieder die kiihle, weiche, iippige Haut —
in den Salon hiniibergehen, sind alle Tische heinzel-
mannisch weggeriumt und die Sessel rings an die Wand
gestellt. Glatt, blank, braun spiegelt das Parkett,

himmlische Eisbahn des Walzers, und von dem Neben-
raum her animiert unsichtbar die Musik.

Ich wende mich zu Ilona. Sie lacht und versteht. Thr
Auge hat schon «Ja» gesagt, schon wirbeln wir zwei
Paare, drei Paare, finf Paare, iiber das glatte Parkett,
indes die Behutsameten und Aelteren zuschauen oder
plaudern. Ich tanze gern, ich tanze sogar gut. Ver-
schlungen schweben wir hin, ich glaube, ich habe nie
besser getanzt in meinem Leben. Bei dem nichsten
Walzer bitte ich meine andere Nachbarin, auch sie tanzt
ausgezeichnet und ich spiite, zu ihr hinabgebeugt, mit
einer leichten Betidubung das Parfiim ihres Haares. Ach,
sie tanzt wunderbar, alles ist wunderbar, ich bin so
glﬁcklich wie seit Jahren nicht. Ich weifl nicht, macht

ies das helle, das reiche, das iippige Haus, die warme
Nahe der Frauen, der vollblitige Wein, die schwingende
Musik, vielleicht auch das neue Gefiihl, hier nicht Untet-
gebener, sondern vollberechtigt, gleichberechtigt zu
sein, nichts zu spiiren als mich selbst und die Welt, den
hertlichen Abend und meine fiinfundzwanzig Jahre —
kurzum, ich weiB nicht aus und ein, ich mdchte am
liebsten alle umarmen und jedem etwas Herzliches,
etwas Dankbares sagen, so leicht, so gliicklich, so selig
jung empfinde ich mich.

Da plétzlich — ich blicke zufillig auf die Uhr:
halb elf — da plétzlich fillt mir ein: jetzt tanze und
‘spreche und spasse ich schon fast eine Stunde herum
und habe, ich Liimmel, noch gar nicht die Haustochter

“ aufgefordert. Nur mit meinen Nachbatinnen und zwei,
drei andern Damen, gerade eben, die mir am besten
gefielen, habe ich getanzt und die Haustochter total
vergessen! Welche Flegelei, ja welcher Affront! Nun
aber fix, das muB sofort repatiert werden.

Doch zu meinem Schrecken kann ich mich iiberhaupt
nicht mehr genau etinnern, wie das Midchen aussieht.
Nur einen Augenblick lang habe ich mich ja vor ihr
verbeugt, als sie schon bei Tisch saB; ich entsinne mich
bloB an irgend etwas Zartes und Fragiles und dann an
ihren raschen grauen Neugierblick. Aber wo steckt sie
denn? Als Haustochter kann sie doch nicht weggegangen
sein? Unruhig mustere ich die ganze Wand entlang
alle Frauen und Midchen: keine will ihr gleichen.
SchlieBlich trete ich in das dritte Zimmer, wo von einem
chinesischen Paravent verdeckt, das Quartett spielt
und atme entlastet auf. Denn da sitzt sie ja — bestimmt,
sie ist es — zart, diinn, in ihrem blaBblauen Kleid,
zwischen zwei alten Damen in der Boudoirecke hinter
einem malachitgriinen Tisch, auf dem eine flache Schale
mit Blumen steht. Sie hilt den schmalen Kopf ein wenig
gesenkt, als horchte sie ganz in die Musik hinein, und
gerade an dem heiBen Inkarnat der Rosen werde ich

gewaht, wie durchsichtig blal die Stirne leuchtet unter
dem schweren braun-rétlichen Haar. Aber ich lasse mir
keine Zeit zu langer Beobachtung. Gott sei Dank, atme
ich innerlich auf, daB ich sie aufgespiirt habe. So kann
ich mein Versiumnis noch rechtzeitig nachholen.

Ich gehe auf den Tisch zu, nebenan knattert die
Musik, und verbeuge mich zum Zeichen hoflicher Auf-
forderung. Ein befremdetes Auge starrt iiberrascht zu
mir auf, die Lippen bleiben halb offen mitten im Wort.
Aber sie macht keinerlei Bewegung, mir zu folgen.
Hat sie nicht verstanden? Ich verbeuge mich also noch-
mals, meine Sporen klimpern leise mit: «Datf ich bitten,
gnidiges Friulein!»

Aber was jetzt geschieht, ist furchtbar. Der vorge-
beugte Oberkorper fihrt mit einem Ruck zuriick, als
wollte er einem Schlage ausweichen; gleichzeitig stiirzt
von innen ein GuBl von Blut in die bleichen Wangen,
die -eben noch offenen Lippen pressen sich scharf
ineinander und nur die Augen starren unbeweglich auf
mich mit einem solchen Ausdruck von Schrecken, wie
er mir noch nie im Leben entgegengefahren ist. Im
nichsten Augenblick geht durch den ganzen aufge-
krampften Kérper ein Ruck. Sie stemmt sich, stiitat sich
mit beiden Hinden am Tisch empor, daB die Vase
darauf klappert und klirrt, gleichzeitig fallt etwas hart
von ihrem Fauteuil auf den Boden, Holz oder Metall.
Noch immer hilt sie sich mit beiden Hinden an dem
bebenden Tisch fest, noch immer schiittert es diesen
kindleichten Leib dutch und durch, aber doch, sie
fliichtet nicht weg, sie klammert sich nur an wie in einer
Verzweiflung. Und immer wieder dies Schiittern, dieses
Zittern von den angekrampften Fiusten bis hinauf ins
Haar. Und plotzlich bricht es heraus: ein Schluchzen,
wild, elementar, wie ein etstickter Schrei.

Aber schon sind von rechts und links die beiden
alten Damen um sie herum, schon fassen, streicheln,
umschmeicheln, beruhigen sie die Bebende, schon l6sen
sie ihr die Hinde, die angekrampften, sanft vom Tisch
und sie fillt wieder in das Fauteuil zuriick. Doch das
Weinen hilt an; eher vehementer wird es, wie ein Blut-
sturz, wie ein heiBes Erbrechen schluchzt es in einzelnen
StoBen immer wieder zuckend vor. Wenn die Musik
hinter dem Paravent (die all das iibetlitmt) nur einen
Augenblick inne hilt, muB man das Schluchzen bis in
den Tanzraum hiniiberhéren.

Ich stehe da, vertdlpelt, erschreckt. Was — was
ist denn geschehen? Ratlos starre ich zu, wie beide
alte Damen die Schluchzende zu beruhigen suchen, die
jetzt in erwachender Scham ihren Kopf auf den Tisch
hingeworfen hat. Aber immer neue St6Be von Weinen
ritteln — man sieht es — wie eine Welle den schmalen
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Leib bis hinauf in die Schultern, und bei jedem dieser
jahen St6Be klirren die Schalen mit. Ich aber stehe noch
immer da, Eis in den Gelenken, gewiirgt von meinem
Kragen wie von einem heiBlen Strick.

«Verzeihung», stottere ich schlieBlich leise in die
leere Luft und trete — beide Frauen sind um die Schluch-
zende beschiftigt, keine hat einen Blick fiir mich —
ganz taumelig in den Saal zuriick. Hier hat anscheinend
noch niemand etwas bemetkt, stiirmisch drehen sich
die Paare, und ich spiire, daBl ich mich an den Pfosten
halten muB, so schwingt der Raum um mich her. Was
ist geschehen ? Habe ich etwas angestellt? Mein Gott, am
Ende habe ich bei Tisch zu viel, zu rasch getrunken und
jetzt in der Benommenheit einen Blodsinn getan.

Da stoppt die Musik, die Paare lésen sich. Mit einer
Verbeugung gibt der Bezirkshauptmann Ilona frei und
sofort stiirze ich auf sie zu und schleppe die Auf-
staunende gewaltsam beiseite: «Bitte, hd‘t)'gn Sie mir!»
Um Himmels willen, helfen Sie, erkliren Sie mit!»

Offenbar hatte Ilona erwartet, ich hitte sie zum Fenster
gedringt, um ihr etwas Lustiges zuzufliistern, denn ihre
Augen werden plétzlich hait und das Lachen bleibt starr
in ihren feuchten Lippen — wahrscheinlich muB3 ich
mitleiderregend oder erschreckt ausgesehen haben, in
meiner Auggeregtheit. Mit fliegenden Pulsen erzihle ich
alles. Und sonderbar: mit dem gleichen groBen Entsetzen
im Blick wie das Midchen drinnen, fihrt sie mich an.

«Sind Sie wahnsinnig», stammelt sie. «Wissen Sie
denn nicht . ..? Haben Sie denn nicht gesehen ...?»

«Nein», stottere ich, zernichtet von diesem neuen
und ebenso unverstindlichen Entsetzen. «Was gesehen?
— Ich weiB doch nichts. Ich bin doch zum erstenmal
hier im Hause.»

«Haben Sie denn nicht bemerkt, daB Edith ...
lahm ist ...? Nicht ihre armen verkriippelten Beine
gesehen? Sie kann sich doch keine zwei Schritte ohne
Kriicken fortschleppen . .. und Sie ... Sie Roh ... —
(sie unterdriickt rasch ein Zornwort) — . . . Sie fordern
die Arme zum Tanz auf ... o entsetzlich, entsetzlich,
ich muB gleich hintiber zu ihr .. .»

«Nein» — (ich packte Ilona in meiner Verzweiflung
am Arm) — «einen Augenblick noch, einen Augen-
blick ... Sie miissen mich bei ihr entschuldigen. Ich
konnte doch nicht ahnen . . . ich habe sie nur bei Tisch
gesehen, nur eine Sekunde lang ... Bitte erkliren Sie
ihr doch .. .»

Aber schon hat Ilona, Zorn im Blick, ihren Arm
befreit, schon liuft sie hiniiber. Ich stehe mit gewiirgter
Kehle, Uebelkeit im Mund, an der Schwelle des Salons,
der wirbelt und schwirrt und schwatzt mit seinen (mir
flijtzlich unertriglichen), unbefangen plaudernden,
achenden Menschen und denke: fiinf Minuten noch und
alle wissen von meiner Télpelei. Finf Minuten, dann
tagpen und tasten hohnische, miBbilligende, ironische
Blicke von allen Seiten mich an und morgen liuft,
von hundert Lippen zerschmatzt, der Schwatz iiber
meine rohe Ungeschicklichkeit durch die ganze Stadt,
friilhmorgens schon mit der Milch abgelagert an den
Haustiiren, dann breitgeschwenkt in den Gesindestuben
und weitergetragen in die Kaffechduser, die Aemter.
Morgen weill man’s in meinem Regiment.

In diesem Augenblick sehe ich wie durch einen Nebel
den Vater. Mit seinem etwas bedriickten Gesicht —
weil er es schon? — kommt er eben quer durch den
Saal. Geht er am Ende auf mich zu? Nein — nur ihm
jetzt nicht begegnen! Eine panische Angst packt mich
plotzlich vor ihm und vor allen. Und ohne recht zu
wissen, was ich tue, stolpere ich zur Tiir, die hinaus-
fiihrt in die Halle, hinaus aus diesem héllischen Haus.

«Wollen uns Herr Leutnant schon verlassen?»
staunt mit respektvoll zweifelnder Geste der Diener.

«Ja», antworte ich und erschrecke selbst, wie das Wort
mir vom Munde fihrt — will ich denn wirklich weg?
Und im nichsten Augenblick, da er den Mantel vom
Haken holt, ist mir schon klar bewuBt, daB ich jetzt mit
meinem feigen Davonlaufen eine neue und vielleicht
noch unentschuldbarere Dummbeit begehe. Jedoch, es
ist schon zu spit. Ich kann nicht wieder den Mantel
ablegen, in den mir der Diener jetzt hoflich hineinhilft,
ich kann nicht wieder, indes er mir schon die Haustiir

mit knapper Verbeugung offnet, zuriick in den Saal.
Und so stehe ich plétzlich vor dem fremden, dem ver-
fluchten Haus, den Wind kalt im Gesicht, das Herz heif3
von Scham und den Atem gekrampft wie ein Erwiirgter.

*

Das war die unselige Tolpelei, mit der die ganze
Sache begann. Jetzt, da ich mir beschwichtigten Bluts
und aus der Distanz vieler Jahre jene einfiltige Episode
neuerdings vergegenwirtige, von der alles Verhingnis
seinen Anfang nahm, muB ich mir zuerkennen, eigentlich
ganz unschuldig in dieses MiBverstindnis hineingestol-
gert zu sein; auch dem Kligsten, dem Erfahrensten

itte diese «gaffe» passieren konnen, ein lahmes Mid-
chen zum Tanz aufzufordern. Aber in der Unmittel-
barkeit des ersten Entsetzens empfand ich mich damals
nicht nur als heillosen “Télpel sondern als Rohling, als
Verbrecher. Mir war, als hitte ich ein unschuldiges
Kind mit der Peitsche geschlagen.

Den Zustand, in dem ich vor dem Hause stand —
mir versagte im ersten Augenblick jeder Schritt —
vermag ich nicht zu schildern. Die Musik schwieg hinter
den erleuchteten Fenstern; wahrscheinlich hatten die
Spieler bloB eine Pause eingeschaltet. Aber in meinem
iiberreizten Schuldgefithl fieberte ich mir sofort vor,
um meinetwillen stocke der Tanz, alles dringe jetzt in
das kleine Boudoir, um die Schluchzende zu trésten,
alle Giste, die Frauen, die Minner, die Midchen
ereiferten sich hinter jener verschlossenen Tiir in ein-
helliger Entriistung iiber den ruchlosen Mann, der ein
verkriippeltes Kind zum Tanz aufgefordert habe, um
dann nach vollbrachtem Bosheitsstreich einfach aus dem
Haus zu laufen. Und morgen — der Schweill brach mir
aus, ich fiihlte ihn kalt unter der Kappe — wuBte und
schwitzte und behechelte schon die ganze Stadt meine
Blamage. Ich sah sie schon vor mir in Gedanken, meine
Kameraden, den Ferencz, den Pawlitschek und vor allem
den Joszi, den verfluchten Witzeschneider, wie sie
schmatzend auf mich zukommen wiitden: «Na, Toni,
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schon fihrst du dich auf! Einmal wenn man dich von hilfreicher Gedanke jahlings in mir auf. Hastig kimme Teh werfe dis Geldibin nodibinicton —iedor it

der Leine 1aBt und du blamierst das ganze Regiment!» ich mein verrauftes Haar, fahre in die Uniform und A L e e
Monate wird das noch so weiter gehen bei der Offiziers- laufe an meinem verdutzten Burschen vorbei, der ML e s Ja S B en e e
messe und im Kaffeehaus; zehn, zwanzig Jahre wird ja in seinem armen ruthenischen Deutsch verzweifelt e sc;lltc e Tt e i
bei uns am Kameradschaftstisch jede Dummbheit nach- nachruft: «Herr Leutnant, Herr Leutnant, schon fertig e, A e ‘Talpel habe das i]n e
gekaut, die irgend einer von uns einmal angestellt hat, ist Kaffee!» : ; Aufregung ver’gessen. i ens o
jede Eselei vetewigt. Wer sich einmal beim Regiment Ich sause die Kasernentreppe hinunter. Die Ulanen, L A e R e
licherlich gemacht hat, bleibt licherlich fiir immer, dort die halb angezogen im Hof herumstehen, staunen mich ers’chreckgten RSl A e e
gibt’s kein Vergessen, kein Verzeihen. Und je mehr so ohnmichtig an, daB sie gar nicht recht Zeit haben, e O ot e B e R e
ich mit’s ausmalte und ausdachte, umso mehr kam ich stramm zu machen. Aber schon bin ich an ithnen voriiber «Natiiflich AL di faees e
ins Fieber absurder Ideen. und beim Kasernentor drauBlen; geradewegs hin zum Cr s e S 8

Wie ich damals nach Hause gelangte, weiB ich heute Blumengeschift auf dem Rathausplatz laufe ich, soweit ads R Pk sch.on s b
nicht mehr. Ich erinnere mich nur, der erste Griff i3 Laufen fiir einen Leutnant statthaft ist. In meiner Un- We lal)lfen beteitg Ealmes el e e o
den Schrank auf, wo die Flasche Slibowitz fiir meine geduld habe ich natiirlich vollig VEI%CSS(?II, daB um halb daz§ b v&golltea Dast schroibens Ak o liDen
Besucher stand, und ich kippte zwei, drei halbe Wasser- sechs Uhr morgens Geschifte noch nicht offen sind, Absendet] Den Spen e WA Gl e e
glaser herunter, um die grifliche Uebelkeit in der Kehle aber gliicklicherweise handelt die Frau Gurtner auer SEaliene T b 2
loszuwerden. Dann watf ich mich hin auf das Bett, mit Kunstblumen auch mit Gemiisen. Ein Karren mit s e L e
angezogen wie ich war, und versuchte nachzudenken. Kartoffeln steht halb abgeladen vor det Tir, und wie kit il e Y G it o e e
Blamiert auf Lebenszeit, dachte ich mir, ausgestoBen ich heftig an das Fenster klopfe, hore ich sie schon die s N o Dt i
aus der Gesellschaft, bespottelt von den Kameraden, Treppe heruntertrappen. In detr Hast erfinde ich eine ey it %ns%n aSiE e exginneén S maaay
beschwitzt von der ganzen Stadt! Als ich dann schlieB- Geschichte: ich hitte gestern total vergessen, daB heute AN s s AR e e
lich einschlief, kann es nur ein diinner, undichter Schlaf der Namenstag von lieben Freunden sei. In einer halben %e ERaR i o Gax cehTReRoR 'gar R Egn 5
gewesen sein, unter dem mein Angstzustand fiebernd Stunde ritten wir aus, darum méchte ich noch gern, dafl R e it B i At
weiter arbeitete. Denn gleich beim ersten Augenauf- die Blumen gleich abgeschickt wiirden, um dort den also gat nichts A e bernato: ks
schlag steht wieder das zornige Kindergesicht vor mir, Friihstiickstisch zu schmiicken. Also Blumen her, Nur die Karte legen Sic Pl Chae die
ich sehe die zuckenden Lippen, die krampfig an den rasch, die schonsten die sie hitte! Sofort schlurft die R p 7
Tisch gekrallten Hinde, ich hote das Poltern jener dicke Handlerin, noch in der Nachtjacke, auf ihren s Yo Teh il ik
fallenden Stocke, von denen ich jetzt nachtriglich I6chrigen Pantoffeln weiter, schlieBt den Laden auf und Jetzt ist mir leichter. Ich eile z“g“‘}:‘ 11n }5‘1 asterned’
ahnte, daB es ihre Kriicken gewesen sein muBten. Ich zeigt mir ihren Kronschatz, ein dickes Biischel langstie- ~ schiitte meinen Kaffee herunterdun ba te Sl‘i eﬁ 'nlllinh
sehe mich selbst, als hitte ich mir zugeblickt hinter liger Rosen: wieviele ich davon haben wollte? Alle, sage IECht_v meine Instruktionsstunde ;b’ W]: ALSC fvlﬁl‘t(':'
einer Spiegelwand, wie ich dort stand, bloden versteinet- ich, alle! Nur so einfach zusammenbinden, oder ob es ~ nervoset, zetfahrener a.lfs sonst. L“-f e HEhs
ten Blicks und dann hinausschlich wie ein gepriigelter mir lieber wite in einem schénen Korb? Ja, ja, einen  fillt’s nicht sondetlich auf, wenn ein Leutnant motgens

und. Korb. Der Rest meiner Monatsgage geht auf die splen-  Verkatert in den D}CﬂSt k.omrnt. :

Aber gliicklicherweise, es ist schon Tag, Schritte dide Bestellung, in den letzten Tagen des Monats werde Aber mittags, ich will gerade zur Offiziersmesse

oltern im Gang, Karren unten auf dem Pflaster. Und ich dafir das Abendessen und das Kaffechaus mir  hiniber, liuft mit hitzigem «Panje Leutnant» mein
gei hellen Fensterscheiben denkt man klarer als einge- abknausern missen oder Geld ausleihen. Aber das ist Diener mit nach, Er hat einen Brief in der Hand, ein

sackt in jene bose Dunkelheit, die gerne Gespenster  mir im Augenblick gleichgiiltig oder vielmehr, es freut  lingliches Rechteck, englisches Papier, blau, Zzart,
schafft. Vielleicht, sage ich mir, ist doch nicht alles so mich sogar, daB meine Natrheit mich so teuer zu stechen  patfimiert, riickwirts ein Wappen fein eingestanzt,

fiirchterlich. Vielleicht hat es gar niemand bemerkt. kommt, denn die ganze Zeit schon fiihle ich irgend eine  ein Brief mit steiler diinner Schrift, Frauenschrift. Ich
Sie freilich — sie wird es nie vergessen, nie verzeihen, bose Lust, mich Tolpel griindlich zu bestrafen, mich  reife hastig den Umschlag auf und lese : «Herzlichen
die arme Blasse, die Kranke, die Lahme! Da blitzt ein bitter zahlen zu lassen fiir meine zwiefache Eselei. Dank, verehrter Herr Leutnant, fiir die unverdient
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schonen Blumen, an denen ich mich furchtbar freute
und noch freue. Bitte kommen Sie doch an jedem be-
liebigen Nachmittag zum Tee zu uns. Ansage ist nicht
nétig. Ich bin — leider! — immer zu Hause.

Edith v. K.»

Eine zarte Handschrift. Unwillkiirlich erinnere ich
mich an die schmalen Kinderfinger, wie sie sich an den
Tisch preBten, erinnere mich an das blasse Gesicht, wie
es plotzlich purpurn glithte, als hitte man Bordeaux
in ein Glas geschiittet. Ich lese noch einmal, zweimal,
dreimal die paar Zeilen und atme auf. Wie diskret sie
hingleitet iiber meine Télpelei! Wie geschickt, wie
taktvoll sie zugleich ihr Gebrechen selbst andeutet.
«Ich bin — leider! — immer zu Hause.» Vornehmer
kann man nicht verzeihen. Kein Ton von Aerger,
kein Nachschwingen von Beleidigung, von Gekrinkt-
heit. Eine Last stiirzt mir vom Herzen. Wie einem Ange-
klagten ist mir zu Mut, der schon lebenslingliches
Zuchthaus sich zugesprochen vermeint hat und der
Richter erhebt sich, setzt das Barett auf und verkiindet:
«(Freigesprochen!» Selbstverstindlich muf ich bald
hinaus, um ihr zu danken. Heute ist Donnerstag —
also Sonntag mache ich drauBen Besuch. Oder nein,
lieber doch schon Samstag!

*

Aber ich hielt mir nicht Wort. Ich war zu ungeduldig.
Mich bedringte die Unruhe, meine Schuld endgiiltig
beglichen zu wissen, moglichst bald fertig zu werden
mit dem Unbehagen einer unsichern Situation. Nur
einmal Strich und Punkt unter die leidige Affire gesetzt
haben! Nur einmal damit fertig sein! Und diese innere
Nervositit bewirkt auch schlieBlich, daB schon am
nichsten Tage, am Freitag also, wihrend ich gerade mit
Ferencz und Joszi, meinen besten Kameraden, tiber den
Korso schlendere, mich der EntschluB plétzlich iber-

fillt: noch heute machst du den Besuch! Und ganz
unvermittelt verabschiede ich mich von meinen ver-
wunderten Freunden.

Aber merkwiirdig — je mehr ich mich dem kleinen
SchléBchen nihere, von dem nun schon die weile
Rundmavuer und das durchbrochene Gittertor sichtbar
wird, umso rascher sackt mir der Mut zusammen. So
wie man knapp vor der Tiir des Zahnarztes nach einem
Vorwand sucht, um noch kehrt zu machen, ehe man die
Klingel zieht, méchte ich noch echappieren. MuB es
denn wirklich schon heute sein? Soll iclg nicht iiberhaupt
durch jenen Brief die peinliche Affire als endgiilti
beigelegt betrachten? Unwillkiilich verlangsame icﬁ
den Schritt; zum Umkehren habe ich ja schlieBlich
immer noch Zeit, denn gedeckt wie ich vom Baum-
schatten bin, kann niemand vom Schlof aus mein
Kommen wahrnehmen.

Das Haus selbst hinter der hohen Steinmauer er-
weist sich als ein einstockiges, weitgestrecktes Gebaude
im spaten Barockstil. Durch einen Hof abgesondert,
driicken sich ein paar kleinere Gebiude, offenbar tur
das Gesinde, die Verwaltung und die Stallungen
bestimmt, in den grofen Park hinein, von dem ich bei
jenem ersten nichtlichen Besuch nichts wahrgenommen
habe. Jetzt erst merke ich, durch die sogenanaten
Ochsenaugen, die ovalen Durchbriiche jener michtigen
Mauer, hineinspihend, daB dieses Schlof Kekesfalva
nicht wie ich unter dem Eindruck der inneren Ein-
richtung vermeinte, eine moderne Villa ist, sondern ein
rechtes lindliches Gutsherrenhaus, ein Adelsitz alter
Att, derlei ich im Bohmischen ab und zu bei Mandvern
im Vorbeireiten gesehen hatte. Auffillig wirkt nur der
merkwiirdige viereckige Turm, der mit seiner Form ein
wenig an die italienischen Campaniles erinnernd, sich
ziemlich ungehdtig emporstemmt, vielleicht Ueberrest
eines Schlosses, das vor Zeiten hier gestanden haben mag.

Je mehr ich des Feudalen, Altererbten dieses adligen
Gutssitzes gewil werde, umso unbehaglicher fiihle ich
mich: gerade hier, wo sichetlich auf Formen besonders

eachtet wird, muBte ich derart tolpelhaft debiitieren.
%ber schlieBlich gebe ich mir, nach beendeter Um-
kreisung von der anderen Seite her wieder beim Gitter-
tor angelangt, den entscheidenden Ruck. Rasch, um
mir selber den Riickweg zu sperren, durchschreite ich
den Kiesweg zwischen den kerzengerade geschnittenen
Baumen zur Haustiir und lasse den schweren bronze-
getriebenen Kloppel niederfallen, der hier nach altem
Brauch statt einer Glocke dient. Sofort erscheint der
Diener — sonderbar, er tut gar nicht erstaunt iiber den
unangemeldeten Besuch — hat man iha am Ende von
meinem moglichen Kommen verstindigt? Ohne weiter
zu fragen oder meine schon vorbereitete Visitenkarte
entgegenzunehmen, ladt er mich mit hoflicher Verbeu-
gung ein, im Salon zu watten, dic Damen seien noch
auf threm Zimmer, wiirden aber gleich kommen; daB
ich empfangen wurde, scheint also gesichert. Wie einen
angesagten Besuch fiihrt er mich weiter; mit erneutem
Unbehagen erkenne ich den rot tapezierten Salon wieder,
in dem damals getanzt wurde, und ein bitterer Ge-
schmack in der Kehle erinnert mich, daB nebenan
jener Raum mit der verhingnisvollen Ecke sich be-
finden muB.

Ich versuche die Wartezeit zu niitzen, um den Salon
zu betrachten: tippige Mobel, Louis seize, rechts und
links alte Gobelins und zwischen den Glastiiren, die
unmittelbar in den Garten fithren, alte Bilder vom
Canale Grande und der Piazza San Marco, die mir, so
unbelehrt ich auch in diesen Dingen bin, kostbar zu
sein scheinen. Zwar, sehr deutlich unterscheide ich nichts
von all diesen Dingen, denn ich horche mit gespanater
Aufmerksamkeit vor allem auf die Gerdusche von
nebenan. Es klirrt dort leise von Tellern, es knarrt eine
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Tir, jetzt meine ich auch — kalt iiberliuft es mich —
das wohlbekannte trockene Tappen und Tocken von
Kiriicken zu héren.

Endlich schiebt von innen eine noch unsichtbare
Hand die Fliigel der Tir auseinander. Es ist Ilona, die
mir entgegentritt. «Wie lieb, Herr Leutnant, daB Sie
gekommen sind.» Und schon fiihrt sie mich in den mir
allzu wohl bekannten Raum. In derselben Boudoirecke,
auf derselben Chaiselongue, hinter demselben malachit-
farbenen Tisch (warum wiederholen sie die fiir mich so
peinliche Situation?) sitzt die Gelihmte, eine weie
Pelzdecke voll und schwer iiber den SchoB gebreitet,
so daBl ihre Beine unsichtbar bleiben — offenbar soll
ich «daran» nicht erinnert werden. Mit zweifellos vor-
beteiteter Freundlichkeit lichelt sie mir, selbstverstind-
lich ohne aufzustehen, griiBend entgegen. Aber diese
erste Begegnung bleibt doch ein fatales Wiedersehen,
und an der genierten Art, wie sie, ein wenig angestrengt,
mir die Hand tiber den Tisch entgegenstreckt, merke
ich sofort, auch sie denkt «daran». Keinem von uns
gliickt das erste verbindende Wort.

Gliicklicherweise witft Ilona rasch eine Frage in das
stickige Schweigen:

«Was diitfen wir Thnen anbieten, Herr Leutnant,
Tee oder Kaffee?»

«Oh, ganz wie es Thnen beliebt», erwidere ich.

«Nein — was Sie lieber haben, Herr Leutnant! Nur
keine Zeremonien, es ist doch ganz einerleil»

«Also Kaffee, wenn ich bitten datf», entschlieBe
ich mich und bin froh, dabei zu héren, daB meine
Stimme leidlich sicher klingt.

Verflucht geschickt war das von dem braunen Midel,
mit einer derart sachlichen Anfrage die erste Spannung
iiberbriickt zu haben. Aber wie riicksichtslos von ihr,
daB sie jetzt das Zimmer verliBit, um dem Diener Auftrag
zu erteilen; dadurch bleibe ich ungemiitlicherweise mit
meinem Opfer allein. Es wiire jetzt an der Zeit, etwas
zu sagen, Konversation 4 tout prix zu machen. Doch
mir steckt ein Pfropf in der Kehle, und auch mein Blick
muf} etwas Verlegenes haben, denn ich wage nicht in
die Richtung des Sofas zu schauen, weil sie sonst
glauben kénnte, ich starre auf den Pelz, der ihre lahmen
Beine verdeckt. Gliicklicherweise ist sie gefaBter als ich
und beginnt mit einer gewissen nervés-hastigen Art, die
ich jetzt zum erstenmal an ihr kennen lerne:

«Aber wollen Sie nicht Platz nehmen, Herr Leutnant?
Da, riicken Sie sich doch den Fauteuil her. Und warum
legen Sie Ihren Sibel nicht ab — wir wollen doch Frie-
den halten . . . dort auf den Tisch oder auf das Fenster-
brett . . . ganz wie Sie wollen.»

Schiifsen Sie sich und lhre Kleinen vor dem harten Leit:

Ich riicke mir etwas umstindlich einen Fauteuil
heran. Noch immer gelingt es mir nicht, den Blick
unbefangen einzustellen. Aber energisch hilft sie mir
weiter.

«Ich muB Thnen noch danken fiir die wunderbaren
Blumen ... wirklich wunderbate Blumen sind das,
sehen Sie nur, wie schon sie sich in der Vase machen.
Und dann ... und dann ... ich muB mich auch ent-
schuldigen fiir meine dumme Unbeherrschtheit ...
Schrecklich, wie ich mich benommen habe . . . die ganze
Nacht konnte ich nicht schlafen, so habe ich mich ge-
schimt. Sie haben es doch so lieb gemeint und . . . wie
konnten Sie denn eine Ahnung haben. Und auBerdem»
— (sie lacht plétzlich scharf und nervés) — «auBerdem
haben Sie wirklich meinen innersten Gedanken erraten...
ich hatte mich doch mit Absicht so gesetzt, daB ich den
Tanzenden zusehen konnte, und gerade als Sie kamen,
hatte ich mir nichts so sehr gewlinscht, als mitzutanzen...
ich bin ja ganz vernarst in Tanz. Stundenlang kana ich
zusehen, wie andere tanzen — so zusehen, daf ich selbst
jede Bewegung bis in mich hinein spiire . . . wirklich,
jede Bewegung. Nicht der andere tanzt dann, ich bin es
selbst, die sich dreht, sich beugt, die nachgibt und sich
fithren, sich schwingen 148t ... so nirrisch kann man
sein, das vermuten Sie vielleicht gar nicht . . . SchlieBlich,
frither als Kind hab ich schon ganz gut getanzt und
furchtbar gern . .. und immer, wenn ich jetzt triume,
ist es vom Tanz. Ja, so dumm es klingt, ich tanze im
Traum, und vielleicht ist es gut fiir Papa, daB mir das
mit . .. daB mir das passiert ist, sonst wire ich sicher
von Hause weggelaufen und Tinzerin geworden ...
Nichts passioniert mich so, und in denk’ mir, es muB
hertlich sein, mit seinem Kérper, mit seiner Bewegung,
mit seinem ganzen Sein jeden Abend Hunderte und
Hunderte von Menschen zu packen, zu fassen, auf-
zuheben . . . hertlich muB das sein . .. iibrigens, damit
Sie sehen, wie nirrisch ich bin . . . ich sammle alle Bilder
von groBen Tinzerinnen. Alle habe ich, die Sabaret,
die Pawlowa, die Karsawina. Von allen habe ich die
Photographien und in allen ihren Rollen und Posen.
Warten Sie, ich zeige sie Thnen . . . dort, in der Schatulle
liegen sie . .. dort beim Kamin . .. dort in der chine-
sischen Lackschatulle» — (ihre Stimme wird plétzlich
irgetlich vor Ungeduld) — «Nein, nein, nein, dort
links neben den Biichern . .. ach, sind Sie ungeschickt!
... Ja, das ist sie» — (ich hatte die Schatulle endlich
gefunden und brachte sie) — «Sehn Sie, das da, das
zu oberst liegt, ist mein Lieblingsbild, die Pawlowa als
sterbender Schwan . . . ach, wenn ich nut ihr nachreisen,
wenn ich sie nur sehen kénnte, ich glaube, es wire mein

gliicklichster Tag.»

Die rickwirtige Tiir, durch die Ilona sich entfernt
hatte, beginnt sich leise in den Scharnieren zu bewegen.
Hastig, wie ertappt, mit einem trockenen, knallenden
Waurf klappt Edith die Schatulle zu. Es klingt wie ein
Befehl, den sie mir jetzt zuwirft:

«Nichts davon vor den andern. Kein Wort von dem,
was ich Thnen gesagt habe.»

Es ist der weiBhaarige Diener mit den schongeschnit-
tenen Franz Joseph-Koteletten, der die Tiire vorsichtig
Sffnet; hinter ihm schiebt Ilona einen reithgedeckten
Teetisch auf Gummiridern herein. Sie serviert, setzt
sich zu uns, und sofort fiihle ich mich wieder sicherer.
Den willkommenen AnlaB zur Konversation gibt die
michtige Angorakatze, die unh6rbar mit dem Teewagen
hereingeschlichen ist und sich nun mit unbefangener
Vertraulichkeit an meinen Beinen reibt. Ich bewundere
die Katze, dann beginnt ein Hin- und Herfragen, wie
lange ich hier sei und wie ich mich in der Garnison fiihle,
ob ich den Leutnant Soundso kenne, ob ich oft nach
Wien fahre — unwillkiitlich entsteht ein landliufiges,
unbeschwertes Gesprich, in dem sich die arge Spannung
unmerklich 16st. Allmiahlich traue ich mich sogar schon,
die beiden Midchen ein biichen von der Seite anzusehn,
vollig verschieden ist die eine von der andetn, Ilona
schon ganz Frau, sinnlich warm, voll, iippig, gesund;
neben ihr wirkt Edith, halb Kind und halb Madchen,
vielleicht siebzehn Jabre alt, vielleicht achtzehn, noch
irgendwie unfertig. Sonderbarer Kontrast: mit der einen
mdchte man tanzen, méchte man sich kiissen, die andere
wie eine Kranke verwohnen, sie schonend streicheln,
sie behiiten und vor allem beschwichtigen. Denn eine
merkwiirdige Unrube geht von ihrem Wesen aus.
Nicht einen Augenblick hilt ihr Gesicht still; bald blickt
sie nach rechts, bald nach links, bald spannt sie sich auf,
bald lehnt sie sich wie erschopft zuriick; und mit der
gleichen Nervositit, wie sie sich bewegt, spricht sie
auch, immer sprunghaft, immer staccato, immer ohne
Pausen. Aber mir bleibt wenig Zeit zum Beobachten.
Denn sie versteht mit ihren raschen Fragen und der
leichten, fliegenden Att ihres Erzihlens die Aufmerk-
samkeit vollig auf sich zu ziehen; tiberrascht gerate ich
in ein wirklich anregendes und interessantes Gesprich.

Fine Stunde dauert das, vielleicht sogar anderthalb
Stunden. Dann schattet mit einemmal vom Salon her eine
Gestalt; vorsichtig tritt jemand ein, als hitte er Furcht,
zu storen. Es ist Kekesfalva.

«Bitte, bitte», driickt er mich, da ich respektvoll
aufstehen will, sofort nieder und beugt sich dann zu
einem fliichtigen KuB iiber die Stirne des Kindes.
Wieder trigt er den schwatzen Rock mit dem weilen
VorstoB und der altmodischen Binde (ich habe ihn nie
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verwendet.
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anders gesehen); wie ein Arzt sieht er aus mit seinen
behutsam beobachtenden Augen hinter der goldenen
Brille. Merkwiirdig, mit dem Augenblick, da er ge-
kommen, scheint das Zimmer melancholischer zu schat-
ten; die dngstliche Art, mit der er manchmal prifend und
zirtlich von der Seite auf sein Kind blickt, hemmt und
dunkelt den Rhythmus unseres bisher unbefangenen
Geplauders. Auch:er empfindet bald unsere Befangenheit
und sucht nun seinerseits eine Konversation zu erzwin-
gen. Er fragt gleichfalls nach dem Regiment, dem Ritt-
meistet, erkundigt sich nach dem fritheren Oberst, der
jetzt als Divisiondr im Kriegsministerium sei.

Zehn Minuten noch, denke ich mir, dann kann ich
mich unauffillig empfehlen; da klopft es abermals leise
an der Tiir, der Diener tritt ein, unhétbar, als ob er
bloBfuBl ginge, und fliistert Edith etwas ins Ohr. Un-
beherrscht fihtt sie auf:

«Et soll warten. Oder nein, er soll mich iibethaupt
heute in Ruhe lassen. Er soll weggehen, ich brauche ihn
nicht.»

Wir sind alle geniert durch ihre Heftigkeit, und ich
erhebe mich mit dem peinlichen Gefiihl, zu lang ge-

blieben zu sein. Aber gleich tiicksichtslos wie den Diener
herrscht sie mich an:

«Nein, bleiben Sie! Es hat gar nichts zu sagen.»

Eigentlich liegt in dem befehlhaberischen Ton eine
Ungezogenheit. Auch der Vater scheint das Peinliche zu
empfinden, denn mit hilflos bekiimmertem Gesicht
mahnt er:

«Aber Edith .. .»

Und nun spiirt sie selbst, vielleicht an seiner Er-
schrockenheit, vielleicht an meinem vetlegenen Dastehen,
daB ihr die Nerven durchgegangen sind, denn sie wendet
sich mir plétzlich zu.

«Verzeihen Sie. Josef hitte wirklich warten kénnen,
statt da hereinzupoltern. Es ist ja nichts als die tigliche
Quilerei, der Masseur, der mit mir Streckiibungen
macht. Der reinste Unsinn, eins, zwei, eins, zwei, auf,
ab, ab, auf; davon soll alles auf einmal gut werden.
Die neueste Erfindung unseres Herrn Doktors und eine
vollig iiberfliissige Sekkatur. Sinnlos wie alle andern.»

Herausfordernd sieht sie ihren Vater an, als ob sie
ihn verantwortlich machte. Verlegen (er schimt sich
vor mir) beugt sich der alte Mann zu ihr nieder.

«Aber Kind ... glaubst du witklich, da8 Doktor
Condot .. .»

Doch schon hilt et inne, denn um ihren Mund hat ein
Zucken begonnen und die Nasenfliigel zittern. Genau so
hat es damals um ihre Lippen gebebt, und schon
angstige ich mich vor einem neuen Ausbruch. Aber
plétzlich errotet sie und murmelt nachgiebig:

«Nun gut, ich geh’ schon, obwohl’s gar keinen Sinn
hat, gar keinen Sinn. Verzeihen Sie, Herr Leutnant,
ich hoffe, Sie kommen bald wieder.»

Ich vetbeuge mich und will mich verabschieden. Aber
beteits hat sie sich’s wieder iibetlegt.

«Nein, bleiben Sie noch mit Papa, wihrend ich ab-
marschiere» — sie betont das letzte Wort «abmatschiere»
so scharf und staccato wie eine Drohung. Dann faBt sie
die kleine bronzene Glocke, die auf dem Tisch steht,
und klingelt — spiter erst habe ich bemerkt, daB
iberall im ganzen Hause in ihrer Greifnihe solche
Glocken auf allen Tischen standen, damit sie jederzeit
jemand herankommandieren kénne, ohne auch nur einen
Augenblick warten zu miissen. Die Glocke klingelt

Anita Louise, Star of Warner
Brothers Pictures, appearing
in ,The Go-Getter<,
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scharf und schrill. Sofort erscheint wieder der Diener,
der bei jhrem Ausbruch disktet verschwunden war.

«Hilf mir», befiehlt sie ihm und wirft die Pelzdecke
ab. Tlona beugt sich zu ihr, um ihr etwas zuzuflistern,
aberv«Nein», herrscht die sichtbar Erregte die Freundin
unwillig an. «Josef soll mich nur aufstiitzen. Ich geh’
dann schon allein.»

~ Was jetzt kommt, ist furchtbar. Der Diener beugt
sich iiber sie und hebt mit einem offenbar eingelernten
Griff den leichten Korper unter den Achseln mit beiden
Hinden hoch. Wie sie nun aufrecht steht, mit beiden
Hinden sich an der Lehne des Fauteuils anhaltend, mifit
sie uns alle erst einzeln mit einem herausfordernden
Blick; dann greift sie nach den beiden Stocken, die unter
der Decke vetborgen lagen, beiBt die Lippen fest
zusammen, stemmt sich auf die Kriicken und — tapp-
tapp, tock-tock, — stapft, schwankt, st6Bt sie sich vor-
wirts, schief und hexenhaft, indes der Diener hinter ihr
mit vorgebreiteten Armen wacht, um sie bei einem Aus-
gleiten oder Nachgeben sofort aufzufangen. Tapp-tapp,
tock-tock, wieder ein Schritt und wieder einer, da-
zwischen klirrt und knirscht etwas leise wie von ge-
spanntem Leder und Metall: sie muBl — ich traue mich
nicht, auf ihre armen Beine zu sehen, irgendwelche
Stiitzmaschinen an den FuBgelenken tragen. Wie unter
einem Eisgriff krampft sich mir das Herz zusammen
bei diesem forcierten Gewaltmarsch, denn ich verstehe
sofort die demonstrative Absicht darin, daB sie sich nicht
helfen odetr in einem Rollstuhl hinausfahren liBt: sie
will mir, gerade mir, sie will uns allen zeigen, daB sie
ein Kn’ifpel ist. Endlich — es dauert eine Ewigkeit —
ist sie die paar Schritte bis zur Tire hin- und herge-
schwankt, gewaltsam sich von einer Kriicke auf die
andere werfend mit dem ganzen Gewicht ihres geschiit-
telten, geschleuderten schmalen Korpers; ich finde
nicht den Mut, ein einziges Mal scharf zuzublicken.
Der schon harte, trockene Ton der Kriicken, dieses
Tock-tock des StockaufstoBens beim Ausschreiten, das
Kreischen und Schleifen der Maschinen und dazu das
dumpfe Keuchen der Anstrengung erregt mich so
iibermiBig, daB ich mein Herz bis an den Stoff.der
Uniform schlagen spiire. Schon hat sie das Zimmer
verlassen, und noch immer horche ich atemlos zu, wie
hinter der verschlossenen Tiir das schreckliche Gerdusch
leiser wird und endlich etlischt.

Nun erst, da es vollkommen still geworden ist, wage
ich den Blick wieder zu heben. Der alte Mann — ich
merke es erst jetzt — muB unterdes leise aufgestanden
sein und blickt angestrengt zum Fenster hinaus — etwas
zu angestrengt blickt er hinaus. Ich sehe im unsicheren
Gegenlicht nur seinen Schattenrif3, aber die Schultern

dieser gebeugten Gestalt zucken in zitternden Linien.

Die Luft steht starr im Zimmer zwischen uns beiden.
Nach einigen Minuten wendet die dunkle Gestalt sich
endlich um und kommt mit unsicherem Schritt, als
ginge sie iiber glitschigen Grund, leise heran:

«Bitte nehmen Sie’s dem Kind nicht ibel, Herr
Leutnant, wenn sie ein wenig briisk war, aber ... Sie
wissen ja nicht, wieviel man sie gequilt hat in all diesen
Jahten . . . immer etwas anderes, und es geht so furcht-
bar langsam vorwirts, ich versteh’ ja, daB sie ungeduldig
wird. Aber was sollen wir tun? Man muB doch alles
versuchen, man muf3 doch.»

Der alte Mann ist vor dem verlassenen Teetisch stehen-
sgveblieben, er blickt mich nicht an, wihtend er spricht.

tarr hilt er die von den grauen Lidern fast verdeckten
Augen auf den Tisch gerichtet. Wie ein Triumender
greift er in die offene Zuckerdose, faBt ein viereckiges
Stiick, dreht es zwischen den Fingern hin und her, statrt
es sinnlos an und legt es wieder weg; etwas von einem
Trunkenen ist in seinem Gehaben.

«Wenn Sie wiiBten, wie das Kind frither war! Den
ganzen Tag ging das treppauf, treppab, sie sauste nur
so iiber die Stiegen und durch die Zimmer, dal uns angst
und bange wurde. Mit elf Jahren ritt sie auf ihrem Pony
die ganzen Wiesen in einer Karriere entlang, keiner
konnte sie einholen. Oft hatten wir Furcht, meine selige
Frau und ich, so tollkithn war sie, so iibermiitig und
behend, so leicht war ihr alles. Immer hatte man das
Gefiihl, sie brauchte nur die Arme auszubteiten und
konate fliegen . . . und gerade ihr muBte das zustoBen,
gerade ihr .. .»

Der Scheitel zwischen den diinnen weiBen Haaren
beugt sich immer tiefer iiber den Tisch. Noch immer
stochert die nervose Hand zwischen all den verstreuten
Dingen herum.

«Und dabei, wie leicht ist es noch heute, sie froh zu
machen. An der kleinsten Kleinigkeit kann sie sich freuen
wie ein Kind. Sie kann lachen iiber den diimmsten Scherz
und sich begeistern an einem Buch — ich wollte, Sie
hitten sehen konnen, wie entziickt sie war, als Ihre
Blumen kamen und die Angst von ihr fiel, sie hitte Sie
beleidigt ... wie soll ein Kind immer wieder Geduld
aufbringen, wenn es so langsam vorwirts geht, wie
stillhalten, wenn man so geschlagen wird von Gott und
hat doch nichts getan ... niemandem etwas getan.»

Er starrte noch immer hin auf die imaginiren Figuren,
die seine zitternde Hand mit der Zuckerzange ins Leere
zeichnete. Und plétzlich klirrte er sie wie erschreckt hin.
Es war, als ob er aufwachte und dadurch erst bewuBt
wiirde, nicht zu sich allein, sondern vor einem vollig
Fremden gesprochen zu haben. Mit einer ganz andern

Stimme, einer wachen und gedriickten, beganner sich
ungeschickt zu entschuldigen. .

Verzeihen Sie, Herr Leutnant . .. wie kommen Sie
dazu, daB ich Sie mit unseren Sorgen beschwere! Es war
nur so, weil ... es kam nur so uber mich ... und ich
wollte Thnen doch bloB erkliren . . . Ich méchte nicht,
daB Sie von ihr schlecht denken . . . daB Sie .. .»

Tch weiB nicht, wieso ich den Mut fand, den verlegen
Stammelnden zu unterbrechen und auf ihn zuzugehen.
Aber plétzlich nahm ich mit beiden Hinden die Hand
des alten, fremden Mannes. Ich sagte nichts. Ich faBite
nur seine alte, knochige, seine unwillkiirlich zuriick-
scheuende Hand und driickte sie. Er starrte mich er-
staunt an, die Brillengliser blitzten schrig empor und
hinter ihnen tastete ein unsicherer Blick weich und ver-
legen nach dem meinen. Auch ich spiirte jetzt eine
Ergriffenheit noch unerlebter Art, und um ihr zu ent-
flichen, verbeugte ich mich hastig und ging hinaus.

Im Vorraum half mir der Diener in den Mantel. Auf
einmal spiirte ich eine Zugluft im Riicken. Ohne mich
umzuwenden, wuBte ich, daB der alte Mann mir nach-
gegangen war und nun im Tirrahmen stand, aus dem
Bediirfnis, mir zu danken. Doch ich wollte mich nicht
beschimen lassen. Ich tat, als ob ich nicht merkte, da83
er hinter mir stand. Rasch, mit schlagenden Pulsen,
verlieB ich das tragische Haus.

Am nichsten Morgen, — ein blasser Nebel hingt
noch iiber den Hiusern, und die Fensterliden sind alle
geschlossen, um den braven Schlaf der Biirger zu hiiten,
Z_ reitet, wie jeden Morgen, unsere Eskadron auf das
Exerzierfeld. In hottelndem Schritt geht es zuerst quer
iiber das unbequeme Pflaster; noch ziemlich schlaf-
trunken, steif und verdrossen, schwanken meine Ulanen
in ihren Sitteln.

Ich reite voran, Ich reite leidenschaftlich gern.
Rieselnd spiire ich von den Hiiften her das schwingende,
schlingernde Blut im aufgelockerten Leib als lebendige
Lebenswirme kreisen, indes einem sausend die kalte Luft
um Stirn und Backen fihrt. Ein einziger zentaurischer
Leib ist die sausende Gruppe der Manner und Pferde,
von einem einzigen Schwung getragen. Vor, vort, vor,
Galopp, Galopp, Galopp! Ah, so reiten, so teiten bis
ans Ende der Welt! Mit dem heimlichen Stolz, Herr und
Schépfer dieser Lust zu sein, wende ich mich manchmal
im Sattel zuriick, um meine Leute anzuschauen.

Aber plotzlich kommandiere ich: «Haaalt! Trabl»
Mit einem iiberraschten Ruck reiBien alle die Ziigel an.
Der ganze Zug fillt wie eine scharf abgebremste Ma-
schine in die schwerfilligere Gangart. Etwas verdutzt
schielen sie zu mir heriiber, denn sonst — sie kennen
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mich und meine unbindige Reitlust — preschen wir in
einem einzigen scharfen Galopp iiber die Wiesen bis
zum abgesteckten Exerzietfeld durch. Doch mir war,
als hitte jihlings eine fremde Hand meinen Ziigel
angerissen: ich habe mich plétzlich an etwas erinnert,
UnbewuBt muBl ich am Rand des Horizonts links
driiben das weiBe Karree der Mauer, die Biume des
SchloBgartens und das Turmdach wahrgenommen
haben; wie ein SchuB ist es in mich hineingefahren:
vielleicht sieht dir jemand von dort zu! Jemand, den du
mit deiner Tanzlust gekrinkt hast und mit deiner Reit-
lust neuerdings krinkst. Jemand mit lahmen, gefesselten
Beinen, der leidet, dich so vogelhaft leicht hinsausen zu
sehen. Jedenfalls, plétzlich schime ich mich, so gesund,
ungehemmt und beweglich hinzustiirmen, ich schime
mich dieses allzu kérperlichen Gliicks als einer unge-
hérigen Bevorzugung. Langsam, in schwerem Hott und
Trott, lasse ich hinter mir meine enttiiuschten Butschen
durch die Wiesen traben. Vergebens watten sie, ich
spiire es, ohne sie anzusehen, auf ein Kommando, das
sie neuerdings in Schwung setzt.

Freilich, im gleichen Augenblick, da .diese sondet-
bare Hemmung mich iiberfillt, weiB ich auch schon, da8
solche Kasteiung dumm und zwecklos ist. Ich weiB,
daB es keinen Sinn hat, sich einen GenuB zu versagen,
weil er andern versagt ist, sich ein Gliick zu verbieten,
weil irgendein anderer ungliicklich ist. Ich wei, daB
in jeder Sekunde, wihrend wir lachen und einfiltige
Scherze reifen, irgendwo einer in seinem Bette rochelt
und stirbt, daB hinter tausend Fenstern sich Elend duckt
und Menschen hungern, daB es. Krankenhiuser, Stein-
briiche und Kohlenbergwerke gibt, daB in Fabriken, in
Aemtern, in Zuchthiusern Unzihlige in Frondienst
gespannt sind zu jeder Stunde und keinem leichter wird
in seiner Not, wenn noch ein andeter sich sinnlos quilt.

Mit diesem plétzlichen ZiigelriB begann es. Er war
gleichsam das erste Symptom jener sonderbaren Ver-
giftung durch Mitgefiihl. Dieser eine zotnige Blick, da
ich in den Augen der Gekrinkten eine bisher ungeahnte
Tiefe menschlichen Leidens erkannt, hatte etwas in mit
aufgesprengt, und nun strdmte von innen eine jihe
Wirme durch mich hin, jenes geheimnisvolle Fieber
erregend, das mir selbst unerklitlich blieb wie immer
dem Kranken seine Krankheit.

Drei Tage spiter lag ein Brief von Kekesfalva auf
meinem Tisch, ob ich nicht Sonntags bei ihnen dinieren
moéchte. Es kimen diesmal nur Herren, darunter jener
Oberstleutnant von F. aus dem Kriegsministerium,
von dem er mir gesprochen hitte, und selbstverstindlich
wiirden sich auch seine Tochter und Ilona besonders
freuen. Ich schime mich nicht, einzugestehen, daB diese

Einladung mich cher schiichternen jungen Menschen
sehr stolz machte.

Und wirklich, ich hatte es nicht zu bereuen, daB ich
sofort zusagte. Es wurde ein richtiger gemiitlicher
Abend, und ich subalterner Offizier, um den sich beim
Regiment- niemand recht kiimmerte, hatte das Gefiihl,
einer besonderen, véllig ungewohnten Herzlichkeit bei
diesen alteren und soignierten Herren zu begegnen —
offenbar hatte Kekesfalva sie auf eine besondere Weise
auf mich aufmerksam gemacht. Zum erstenmal in
meinem Leben behandelte mich ein hoherer Vorgesetzter
ohne jede rangliche Uebetlegenheit. Er erkundigte sich,
ob ich zufrieden sei bei meinem Regiment und wie es
mit meinem Avancement stiinde. Er ermutigte mich,
wenn ich nach Wien kime oder sonst einmal etwas
benatige, bei ihm vorzusprechen. Rascher als ich dachte,
kam eine gute Sicherheit iiber mich, und schon nach
einer halben Stunde sprach ich vollkommen ungehemmt
mit. Abermals tischten die beiden Diener Dinge auf, die
ich bisher nur vom Horensagen und vom Prahlen
begiiterter Kameraden kannte; Kaviar, kostlichen, eis-
gekiihlten, ich schmeckte ihn zum erstenmal, Reh-
pastete und Fasanen, und dazu immer wieder diese
Weine, die wohlig die Sinne beschwingten.

Der schwarze Kaffee wird im Boudoir serviert,
Kognak marschiert auf in groBen, bauchigen, eisge-
kithlten Glisern und dazu ein ganzes Kaleidoskop von
Schnipsen, selbstverstindlich auch die famosen dicken
Zigarren mit den pompésen Bauchbinden. Mitten im
Gesprich beugt sich Kekesfalva zu mir heran, um mich
anzufragen, was mir lieber sei: ob ich mitspielen wolle
bei der Kartenpartie oder vorzége mit den Damen zu
plaudern. Natiirlich das Letztere, erklire ich schleunigst,
denn mir wire es doch nicht ganz behaglich, mit einem
Oberstleutnant aus dem Kriegsministerium einen Rubber
zu riskieren. Gewinnt man, so kann man ihn vielleicht
verirgern, vetliere ich, ist mein Monatsbudget geschmis-
sen. Und dann, erinnere ich mich, habe ich im ganzen
hochstens zwanzig Kronen in der Brieftasche.

So setze ich mich, wihrend nebenan der Spieltisch
aufgeschlagen wird, zu den beiden Midchen, und son-
der%ar — ist es der Wein oder die gute Laune, die mir
alles verklirt? — sie scheinen mir heute beide besonders
hiibsch. Edith sieht nicht so blaB, so gelblich, so krink-
lich aus wie das letztemal — mag sein, daB sie den Gisten
zu Ehren etwas Rot aufgelegt hat, oder es ist wirklich
nur die animierte Stimmung, die ihr die Wangen farbt;
jedenfalls, es fehlt die gespannte, nervos flattrige Falte
um ihren Mund und das eigenwillige Zucken der Brauen.
In einem langen rosa Kleid sitzt sie da, kein Pelz, keine
Decke verbirgt ihr Gebrest, und doch denke ich, denken

wir alle in unserer guten Laune nicht «daran». Bei
Tlona hege ich sogar den leisen Verdacht, daB sie sich
einen leichten Schwips angetrunken hat, ihre Augen
knallen nur so, und wenn sie lachend ihre schénen,
vollen Schultern zuriickwirft, muB3 ich wirklich ab-
riicken, um der Versuchung zu widerstehen, ihre bloBen
Arme durch halben Zufall anzustteifen!

Ich weiB, ich kann im allgemeinen ganz gut erzihlen,
aufler wenn mich meine verfluchte Schiichternheit
hemmt. Aber diesmal bin ich irgendwie in Form und
plaudere mit wirklichem Animo. Natiirlich sind es nur
dumme, kleine Geschichten, die ich auftische, gerade
das Letzte, das sich bei uns ereignet hat, etwa wie der
Oberst vorige Woche einen Eilbrief noch vor Post-
schluf zum Wiener Schnellzug schicken wollte und
einen Ulanen rief, einen rechten ruthenischen Bauern-
jungen, und ihm einschirfte, der Brief miisse sofort nach
Wien, worauf der dumme Kerl spotnstreichs in den
Stall rennt, sein Pferd sattelt und geradeaus auf der
LandstraBe nach Wien losgeloppiert; hitte man nicht
noch telephonisch das nichste Kommando verstindigt,
so wire der Esel wirklich die achtzehn Stunden geritten.
Es sind also, bei Gott, keine tiefsinnigen Gescheitheiten,
mit denen ich mich und die andern strapaziere, wirklich
nur Allerweltsgeschichten, Kasernenhofbliiten iltester
und neuester Fexung, aber — ich bin selbst datiiber
erstaunt — sie amisieren die beiden Midels unbindig,
beide lachen ununterbrochen. Ediths Lachen klingt
besonders {ibermiitig mit seinem hohen silbrigen Ton,
der im scharfen Diskant manchmal leicht iiberschligt,
aber die Lustigkeit muB8 bei ihr wirklich und ehrlich
von innen kommen, denn die porzellanen diinne und
durchsichtige Haut ihrer schmalen Wangen zeigt immer
lebhaftere Ténung; ein Hauch von Gesundheit und sogar
Hiibschheit erhellt ihr Gesicht, und ihre grauen Augen,
sonst etwas stihlern und scharf, funkeln von einer
kindlichen Freude.

Und doch, wihrend ich so ununterbrochen spasse
und ganz eingetan scheine in unseren munteren Kreis,
spiire ich gleichzeitig halb unbewuft, halb bewuBt einen
Blick, der mich beobachtet. Er kommt iiber ein Brillen-
glas, dieser Blick, et kommt heriiber vom Kartentisch,
und es ist ein warmer, ein gliicklicher Blick, der mein
eigenes Gliicklichsein noch steigert. Ganz heimlich (ich
glaube, er schimt sich vor den andetn), ganz vorsichtig
schielt der alte Mann von Zeit zu Zeit iiber seine Karten
zu uns heriiber, und einmal, da ich seinen Blick auf-
fange, nickt er mir vertraulich zu. Sein Gesicht hat in
diesem Augenblick den gesammelten, spiegelnden Glanz
eines, der Musik hott.

Das dauert beinahe bis Mitternacht; nicht ein einziges-
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mal kommt unser Plaudern ins Stocken. Noch einmal
wird etwas Gutes serviert, wunderbare Sandwiches,
und merkwiirdigerweise bin ich es nicht allein, der fest
zugreift. Auch die beiden Madchen packen kriftig ein,
auch sie trinken ausgiebigst von dem schénen, schweren,
schwarzen, alten englischen Port. Aber schlieBlich muf3
doch Abschied genommen werden. Wie einem alten
Freunde, einem lieben, verliBlichen Kameraden, schiit-
teln Edith und Ilona mir die Hand. Selbstverstindlich
mufB ich ihnen versprechen, bald zu kommen, morgen
schon oder ibermorgen. Und dann gehe ich mit den
drei andetn Herren hinaus in die Halle. Das Auto soll
uns nach Hause bringen. Ich hole mir selbst meinen
Rock, indes der Diener beschiftigt ist, dem Oberst-
leutnant behilflich zu sein. Plétzlich spiite ich, wie mir
jemand beim Umschwingen des Rockes helfen will: es ist
Herr Kekesfalva, und wihrend ich erschrocken abwehre
(wie kann ich mich von ihm bedienen lassen, ich griiner
Junge von dem alten Herrn ?), driingt er fliisternd heran.

«Herr Leutnant», raunt mir der alte Mann ganz
scheu zu. «Ach Herr Leutnant, Sie wissen gar nicht,
Sie konnen’s sich nicht denken, wie mich das gliicklich
%emacht hat, das Kind wieder einmal richtig lachen zu

oren. Sie hat ja sonst gar keine Freude. Und heute war
sie so wie frither, wenn . . .»

In diesem Augenblick tritt der Oberstleutnant auf
uns zu. «Na, gehn wir?» lichelt er mich freundlich an.
Selbstverstiind%ich wagt Kekesfalva nicht, vor ihm wei-
terzusprechen, aber ich spiire, wie. plétzlich die Hand

des alten Mannes mir iiber den Aermel streift, ganz,
ganz leise und schiichtern iber den Aermel streift, so
wie man ein Kind liebkost odet eine Frau. Eine unet-
meBliche Zirtlichkeit, unermeBliche Dankbarkeit liegt
gerade im Versteckten und Verdeckten dieser scheuen
Berithrung; so viel Glick und so viel Verzweiflung
fiihle ich datin, daBl ich abermals ganz erschiittert bin,
und wihrend ich militirisch respektvoll neben dem
Herrn Oberstleutnant zum Auto die drei Stufen hinab-
schreite, muB ich mich gut zusammenhalten, damit
niemand meine Benommenheit bemerkt.

Ich konnte nicht gleich schlafen gehen an jenem
Abend, ich war zu erregt. Zum erstenmal in meinem
Leben war mir jungem Menschen GewiBheit geworden,
irgend jemandem auf Erden geholfen zu haben, und
maBlos war mein Staunen, daB ich kleiner, mittel-
miBiger, unsicherer Offizier wirklich Macht haben
sollte, jemand derart gliicklich zu machen. Vielleicht
muB ich, um das Berauschende, das fiir mich in dieser
jihen Entdeckung lag, zu erkliren, mich selbst erst
wieder erinnern, daB nichts seit meiner Kindheit mir
dermaBen auf der Seele gelastet hatte, wie die Ueber-
zeugung, ich sei ein vollig iberfliissiger Mensch, allen
andern unintéressant und bestenfalls gleichgiiltig.

Nun aber war das Unerwartete geschehen, und
staunend blickte ich mit aufgeschreckter Neugier mich
selber an. Wie? Auch ich mittelmiBiger junger Mensch
hatte Macht iiber andere Menschen ? Ich, der keine fiinf-
zig Kronen ehrlich seinen Besitz nennen konnte, ver-

mochte einem reichen Manne mehr Gliick zu schenken
als alle seine Freunde? Ich, Leutnant Hofmiller, konnte
jemandem helfen, ich konnte jemanden trosten? Wenn
ich mich einen Abend, zwei Abende zu einem lahmen,
verstorten Midchen setzte und mit ihr plauderte,
wurden ihre Augen hell, ihre Wangen atmeten Leben
und ein ganzes verdiistertes Haus ward licht durch
meine Gegenwart?

Mit wirklicher Leidenschaft nehme ich junger,
plotzlich aufgeweckter Mensch mir vor, wihrend ich
immer hastiger hinschreite durch die weiche Nacht:
ich will von nun ab mein Leben 4ndern. Ich werde
weniger ins Kaffechaus gehen, werde aufhéren mit dem
dummen Tarockieren und Billardspiel, werde energisch
SchluB machen mit allen diesen Zeittotschligereien, die
niemandem niitzen und mich selber verdummen. Ich
werde lieber dieser Kranken &fters Besuch machen,
mich sogar jedesmal besonders vorbereiten, damit ich
den beiden Madchen immer etwas Nettes und Lustiges
erzihlen kann, wir werden zusammen Schach spielen
oder sonst die Zeit behaglich verbringen; schon dieser
bloBe Votsatz, zu helfen und von nun a%) andern niitzlich
zu sein, erregt in mir eine Art Begeisterung. Ich méchte
am liebsten singen, ich méchte etwas Unsinniges tun
aus diesem Gefithl der Beschwingtheit; immer erst,
sobald man weiB, daB man auch andern etwas ist, fithlt
man Sinn und Sendung der eigenen Existenz.

(Fortsetzung folgt)
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Eine weiche Haut, ein zarter, teiner Teint — ist
das nicht der Traum jeder Frau ? Ein Traum, der
P heutzutage leicht in Etfiillung geht. Die kleinen
Fiinflinge sind der lebendige Beweis dafiir.

Zuerst wurden sie nur in Olivendl gebadet. Dann ver-
schrieb man ihnen eine Olivenol-Seife —Palmolive.

nicht spiter als heute abend.

NDEN SIE PALMOLIVE SHAMPOO FUR IHRE HAARE — ES STARKT SIE, MACHT SIE GLANZEND UND LUFTIG!

GEBRAUCHEN SIE OLIVENOL

Und wenn Sie wiiiten, wie empfindlich ihre
Haut war | Wenn Olivensl — wie es zur Herstel-
lung der Palmolive verwendet wird — bei den Fiinf-
lingen so erfolgreich war, werden zweifellos auch
Sie Etfolg damit haben. Aber nur ein Versuch kann
Sie iiberzeugen | Machen Sie daher die Probe ! Und

Palmolive ver-
danktlhre Oliven-
farbe ihrem Reich-
tum an Olivendl.
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Plagt Sie von Zeit zu Zeit HexenschuB oder haben Sie Schmer-
zen im Kreuz? Dann versuchen Sie es mit ,,Enderma*’, der
neuen radio-aktiven Unterwasche, die von in- und auslin-
dischen Autoritdten gepriift und begutachtet wurde.

,Enderma* bringt durch ihre wohltuende Warme bei allen
rheumatischen Leiden Linderung und wirkt gesundheitsfir-

dernd und zugleich vorbeugend.

Enderma

radio-aktive Unterwésche
Hersteller: Joh. Laib & Cie., Wirk- und Strickwarenfabrik / Amriswil

\
\
Iy

Leidende Minnep

beachten bel allen FunktionsltSrungen
und Schrodchezultanden Oer Neroen ein=
zig Oie Ratlchldge des erfahrenen, mit
allen Mitteln der modernen Willenfchaft
vertrauten Spezialarztes und lefen
eine pon einem [olchen herausgegebene
Schrift @iber Urfachen, Verhiitung und
Heilung Oerartiger Leiden. Fir Fr. 1.50
in Briefmarken zu beziehen o. Dr. med.
Hausherr, Verlag Silvana, Herisau 472

Niitliche
Anvegungen

finden Sie auf allen Inserat-
seifen dieser Nummer.
Sehen Sie sich stefs die In-
serate an. Es ist kurzweilig
und wie gesagtnufsbringend

Zum Tee

Sebndttt

Pefii-Beurre

dann sind Sic gut bedient.

Bezugsquellen-Nachweis durch die Herstellerfirma

In allen besseren Geschéften der
Lebensmittelbranche erh&lilich.
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W? Die ,,Kaweco-Sportler

wissen es besser! Siever-

wenden ihre Kaweco-Sport-Garnitur
auchim Alltag. Selbstim Biro ist Kaweco-
Sport ein immer zuverldssiger Mitar-
beiter, faBt doch der Halter soviel Tinte
wie jeder groBe Druck- oder Schraubfiller.

Also doch die Universal-Garnitur, die auch

Sie probieren sollten. Komplett mit Drehstift
im Lederetui Fr.20.-. Man zeigt sie Ihnen
gern im Fachgeschift.

Wo Kaweco nicht er-
haltlich : Bezugsquellennachweis durch
Hermann Kuhn, Zirich 1, Limmatquai 94
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