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Mozart
in Zürich
Am 19. September 1766

traf in Zürich, auf sei-

ner ersten Ausland-Kon-
zertreise, ein zehnjähri-
gcr musikalischer Wun-
derknabe ein: Wolfgang
Amadeus Mozart! Er
gab, assistiert von sei-

nein Vater Leopold und
seiner Schwester Nan-
nerl, ein «äußerst zahl-
reich besuchtes Kon-
zert». «Die beiden Kin-
der, und besonders der
feurige Wolfgang, ver-
schafften durch ihre Ta-
lente und ihr hinreißen-
des Spiel dem zürcheri-
sehen Publikum unend-
liehen Genuß und alles
zollte ihnen ungeteilte
Bewunderung.» Wäh-
rend seines Aufenthaltes
von 14 Tagen wurde er
in viele Privatgesell-
Schäften eingeführt, un-
ter anderm auch beim
Dichter Salonion Geß-
ner, dessen Haus ein
Mittelpunkt war, in
dem sich alle Männer
von Geist, Geschmack
und Kenntnissen, die
Zürich besaß, versam-
melten. Den Abschieds-
besuch Mozarts in die-
sein erlauchten Kreise
der Bürkly, Füßli, Cor-
rodi, Meiß usw. hält ein
Kupferstich aus dem

Jahre 1832 fest. Eben überreicht Geßner Mozart die mit einer schönen Widmung versehene neueste Ausgabe seiner Schriften,
und Amadeus erscheint wirklich, wie ihn ein Zeitgenosse 1766 schilderte, «als eines der liebenswürdigsten Wesen, die man
sehen kann: in alles, was er sagt und thut, bringt er Geist und Gefühl, vereint mit der Anmuth und dem holden Wesen seines
Alters». — Das Zürcher Stadttheater hat die Wintersaison 1938/39 mit der «Zauberflöte» von Mozart begonnen. Richard
Wagner sagt von diesem Spiel von Liebe und Prüfung, Trieb und Beherrschung, das getragen wird von der unsterblichen
Musik Mozarts, es sei «die Quintessenz aller edelsten Blüten der Kunst». Zwei Monate nach der Erstaufführung, am 30. Sep-
tember 1791, starb Mozart, noch am Tage vor seinem Tode Melodien des Vogelhändlers vor sich hinsummend, ein armer
Tamino, ein armer Papageno.

_
W. Y. M.
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Das Fremdwort
VON OTTO ZINNIKER

Adolf Schwenter, kantonaler Beamter mit Pensions-
Berechtigung, dem das Junggesellentum nach und nach
zum Beschwernis wurde, hatte ein Inserat folgenden
Wortlauts in die Zeitung eingerückt:

«Herr in gesicherter Stellung, 30 Jahre alt, Altruist,
sucht Freundschaft mit gebildeter Tochter in den Zwan-
zigerjahren zwecks späterer Heirat. Ernstgemeinte Zu-
Schriften sind unter Chiffre L 4461 an die Expedition
der ,Neuesten Nachrichten' erbeten.»

Auf dieses Inserat erhielt Adolf Schwenter einen be-
trächtlichen Stoß von Briefen,^ was weiter nicht zu ver-
wundern ist. Denn in unserm Zeitalter, in dieser Aera
der Abwertung aller Werte, wird eine sichere Stellung
von der heiratslustigen Damenwelt überaus geschätzt.
Schwenter war übrigens auch sonst ein annehmbarer Ehe-
kandidat. Zwar ragte er physisch keineswegs über den
Durchschnitt hinaus, doch war er ein lieber Mensch mit
wahrer Herzensbildung. Es war ihm inneres Bedürfnis,
seinen Mitmenschen zu dienen und sich ihnen hilfreich
zu erweisen, wo immer er konnte. Auch setzte er sich
mannhaft für seine Ideale ein. Von seiner zukünftigen
Ehegefährtin erwartete er eine ähnliche Gesinnung, und
deshalb hatte er das Wort «Altruist» in die Annonce
eingeflochten. Er hoffte, eine gleichgesinnte Seele werde
sich durch dieses Kennwort veranlaßt fühlen, ihm zu
schreiben.

Von den zahlreichen Zuschriften gefiel ihm eine mit
kleiner, sauberer Handschrift am besten. Schon bei der
ersten flüchtigen Durchsicht hob sich der Brief wie roter
Mohn aus der Gräserblüte von allen übrigen Briefen ab.
Die Züge waren nett gerundet und von schönem

Schwung, dabei wies eine mäßige Druckstärke auf wahr-
scheinlich vorhandene geistige Potenzen der Schreiberin
hin — Schwenter glaubte nämlich, etwas von Grapho-
logie zu verstehen. Er beeilte sich, mit der Absenderin
schon auf den nächsten Sonntag eine Zusammenkunft in
Lauberswil, einem hübschen Städtchen, das zwischen bei-
der Wohnort lag, zu vereinbaren. Die sichtbar auf sich

getragenen «Neuesten Nachrichten» sollten das Erken-
nungszeichen sein.

Mit Ungeduld und einer gewissen Unruhe sah Schwen-
ter dem Sonntag entgegen. Das bevorstehende Erlebnis
bedeutete für ihn etwas Neues, Aufregendes. Denn ohne
Schwestern aufgewachsen, benahm sich Adolf Frauen
gegenüber scheu, zurückhaltend und ein bißchen un-
gelenk. Eine unglückliche Jugendliebe hatte diese Zu-
rückhaltung noch verstärkt, und später hatten Berufs-
pflichten ihn so sehr in Anspruch genommen, daß er
trotz seiner dreißig Jahre in Liebessachen recht uner-
fahren und naiv war. Das Herz pochte ihm bis zum
Halse, als er sich am Sonntag nachmittag im Wartsaal
zweiter Klasse zu Lauberswil vor einer sehr schlanken,
schönen Blondine verneigte, die in scheinbarer Vertie-
fung den Leitartikel der «Neuesten Nachrichten» stu-
dierte. Seine Befangenheit dauerte aber nicht lange.
Denn Anna Jost plauderte gleich so munter und un-
gezwungen daher, daß Schwenter rasch vergaß, auf
welche zwar nicht ganz alltägliche, aber doch unzeremo-
nielle Art ihre Bekanntschaft zustande gekommen war.
Die beiden nahmen den Weg ins Städtchen hinauf, und
ein lebhaftes Gespräch war die Begleitung. Anna war,
wie sich bald herausstellte, vier Jahre jünger als Schwen-

ter, erschien aber gereifter als er. Sie hatte eine ziemlich
freudlose' Jugendzeit hinter sich. Von der Schule weg
hatte sie sofort ans Verdienen denken müssen, war aber
durch Fleiß und zielbewußtes Streben eine tüchtige
Weißnäherin geworden. Heute versah sie die Stelle einer
gutbezahlten Vorarbeiterin in einer Wäschefabrik.

In offener, freimütiger Weise berichtete sie aus ihrem
Leben. Sicherlich war sie ein Mensch von praktischem
Sinn, von Energie und Herzensgüte. Und was wichtig
und bei Frauen selten ist: sogar Humor schien Anna zu
besitzen. Schwenter war entzückt. Er geriet in große
Fahrt und erzählte seinerseits von seinem Beruf, von sei-
nem Aufenthalt in der welschen Schweiz, von seinen Zu-
kunftsplänen. Und Anna war eine aufmerksame Zu-
hörerin.

Sie durchwanderten die Gassen und Gäßchen des
Städtchens. Später gingen sie dem Fluß entlang, der in
großen Windungen das Land durchzieht und aus dessen
Gebüsch der Schwarzdorn seine schlohweißen Blüten
hob. Es war ein Sonntag im Frühling. Die Sonne, der
wolkenlose Himmel, die Blumen, das Zwitschern und
Summen im lichten Raum — alles erschien den zwei
jungen Leuten doppelt schön, weil sie das Vorgefühl
der Liebe, die Erwartung des Glückes in sich trugen.

Zwei Stunden waren unter frohem Plaudern ver-
gangen, als Schwenter daran dachte, daß seine Pflichten
als Kavalier die Einladung zu einem Tee geboten. Sie
kehrten also ins Städtchen zurück, und bald war eine
Konditorei gefunden, die aus England zwar nicht den
Tee, wohl aber die schöne Aufschrift «Tea-Room» ein-
geführt hatte. Die Teestube lag im ersten Stock und
sah mit ihren Mahagonimöbeln recht einladend aus. Mit
Behagen beobachtete Schwenter, wie Annas geschickte
Flände den Tee einschenkten und das Gebäck auf die
beiden Teller schaufelten. Noch nie hatten ihm Süßig-
keiten so herrlich gemundet. Das Grammophon in der
Ecke hob mit einer Schlagerweise zu lärmen an. Schwen-

ter vermochte die Schlager sonst nicht auszustehen, und
seinen Freunden gegenüber behauptete er immer wieder,
wer solch modernen Singsang gerne anhöre, habe einen
Knacks in der Seele. Jetzt aber lauschte er mit erzwun-
gener Hingabe der Melodie: «Liebling, mein Herz läßt
dich grüßen», studierte dabei allerdings eifrig die Wand-
tapete, und als eine neue Platte gar summte: «Auch du
wirst mich einmal betrügen, auch du», sahen sich beide

verlegen aus den Augenwinkeln an und fanden diesen
Liedtext abgeschmackt und den Umständen absolut
nicht angemessen.

Die Unterhaltung verebbte aisgemach. Uebrigens war
es bald Zeit, an die Trennung und Heimkehr zu denken.
Auf dem Weg zur Station schien Anna etwas auf dem
Herzen zu haben, doch erst auf dem Bahnsteig fand sie

den Mut zu einer Frage, die sie bis jetzt nicht zu äußern

gewagt hatte:
«Sagen Sie mir, Herr Schwenter, was ist das eigentlich,

ein Altruist?»
Er schnappte nach Luft, wie der Fisch auf dem Trocke-

nen. Der daherbrausende Schnellzug enthob ihn der
Antwort.

«Ich werde Ihnen schreiben», brachte er hervor. Dann
sagte jedes «Auf Wiedersehen», und das Wort klang in
ihren Ohren wie das Finale einer tiefempfundenen Früh-
lingssymphonie.

Schwenter blieb mit gemischten Gefühlen zurück: sein

Herz hatte Feuer gefangen, aber die letzte Frage Annas
wirkte auf ihn wie eine kalte Dusche. Er nahm es ihr
übel, daß sie ihm auf sein Inserat geschrieben hatte, ohne

von dem Begriff «Altruist» einen blassen Dunst zu be-

sitzen. Zwar hatte er ihrer Erzählung entnehmen kön-
nen, daß altruistische Gefühle ihr durchaus nicht fremd
waren, doch erschien ihm ihre Unkenntnis des Fremd-
wortes als eine Lücke in der Bildung und die späte Frage-
Stellung als ein Mangel an Aufrichtigkeit.

Schwenter war als eingefleischter Ideologe so sehr in
seine eigenen Gedankengänge verstrickt, daß er das Le-
ben in seiner Gesamtheit in das Gefüge seiner Theorien
einzwängen wollte und dabei nicht merkte, wieviel
Wertvolles ihm verlorenging. Vor allem entbehrte er
der Erkenntnis, daß die Beziehungen zwischen Mann
und Frau von Gesetzen beherrscht werden, die noch
keine Philosophie ergründet hat. So empfing Anna Jost
denn nach einigen Tagen einen höflichen Brief, der keine

Gegenäußerung erheisdite, sondern unter das Laubers-
wiler Erlebnis für beide höchst formell den Schlußpunkt
setzte.

Ein paar Jahre später war Schwenter, nun schon bald
ein richtiger Junggeselle mit allen Vorzügen, Schwächen

und Schrullen, die dieser Menschensorte anhaften, bei sei-

nem verheirateten Freunde Zumsteg eingeladen. Un-
Versehens glitt die Unterhaltung auf das Thema Liebe

und Ehe über, und da erzählte Schwenter zum erstenmal

von jenem Frühlingstag in Lauberswil. Frau Zumsteg
zankte ihn gehörig aus: Das sei wieder einmal ein echt

männlicher Geniestreich, wegen eines blöden Fremd-

worts vielleicht sein Glück zu verscherzen. Die Haupt-
sache sei doch, daß eine Frau das Herz auf dem rechten
Fleck habe; daß eine noch ein Fremdwörterbuch im Kopf
herumtrage, wäre denn doch zu viel verlangt.

Zumsteg, der der Abkanzelung lächelnd zugehört
hatte, setzte der Auseinandersetzung die dürren Worte
auf:

«Ja, so ein Fremdwort hat schon manchmal Gutes ge-
wirkt.»
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