

**Zeitschrift:** Zürcher Illustrierte

**Band:** 14 (1938)

**Heft:** 38

**Artikel:** Das Fremdwort

**Autor:** Zinniker, Otto

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-754266>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 12.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



Jahre 1832 fest. Eben überreicht Geßner Mozart die mit einer schönen Widmung versehene neueste Ausgabe seiner Schriften, und Amadeus erscheint wirklich, wie ihn ein Zeitgenosse 1766 schilderte, «als eines der liebenswürdigsten Wesen, die man sehen kann: in alles, was er sagt und thut, bringt er Geist und Gefühl, vereint mit der Anmuth und dem holden Wesen seines Alters». — Das Zürcher Stadttheater hat die Wintersaison 1938/39 mit der «Zauberflöte» von Mozart begonnen. Richard Wagner sagt von diesem Spiel von Liebe und Prüfung, Trieb und Beherrschung, das getragen wird von der unsterblichen Musik Mozarts, es sei «die Quintessenz aller edelsten Blüten der Kunst». Zwei Monate nach der Erstaufführung, am 30. September 1791, starb Mozart, noch am Tage vor seinem Tode Melodien des Vogelhändlers vor sich hinsummend, ein armer Taminio, ein armer Papageno.

*Le jeune Mozart à Zurich! En 1766, Wolfgang-Amédée Mozart, âgé de 10 ans, entreprit sa première tournée musicale à l'étranger. A Zurich, il remporta un tel succès que le célèbre poète Salomon Geßner se fit un honneur de le recevoir dans son salon et de lui présenter une belle édition de ses œuvres.*

## Mozart in Zürich

Am 19. September 1766 traf in Zürich, auf seiner ersten Ausland-Konzertreise, ein zehnjähriger musikalischer Wunderknabe ein: Wolfgang Amadeus Mozart! Er gab, assistiert von seinem Vater Leopold und seiner Schwester Nanerl, ein «äußerst zahlreich besuchtes Konzert». «Die beiden Kinder, und besonders der feurige Wolfgang, ver- schaften durch ihre Talente und ihr hinreißendes Spiel dem zürcherischen Publikum unendlichen Genuss und alles zollte ihnen ungeteilte Bewunderung.» Während seines Aufenthaltes von 14 Tagen wurde er in viele Privatgesellschaften eingeführt, unter anderem auch beim Dichter Salomon Geßner, dessen Haus ein Mittelpunkt war, in dem sich alle Männer von Geist, Geschick und Kenntnissen, die Zürich besaß, versammelten. Den Abschiedsbesuch Mozarts in diesem erlauchten Kreise der Bürkli, Fülli, Corrodi, Meiß usw. hält ein Kupferstich aus dem

W. Y. M.  
ter, erschien aber gereifter als er. Sie hatte eine ziemlich freudlose Jugendzeit hinter sich. Von der Schule weg hatte sie sofort ans Verdienst denken müssen, war aber durch Fleiß und zielbewußtes Streben eine tüchtige Weißmäherin geworden. Heute versah sie die Stelle einer gutbezahlten Vorarbeiterin in einer Wäschefabrik.

In offener, freimütiger Weise berichtete sie aus ihrem Leben. Sicherlich war sie ein Mensch von praktischem Sinn, von Energie und Herzengüte. Und was wichtig und bei Frauen selten ist: sogar Humor schien Anna zu besitzen. Schwenter war entzückt. Er geriet in große Fahrt und erzählte seinerseits von seinem Beruf, von seinem Aufenthalt in der welschen Schweiz, von seinen Zukunftsplänen. Und Anna war eine aufmerksame Zuhörerin.

Sie durchwanderten die Gassen und Gäßchen des Städtchens. Später gingen sie dem Fluß entlang, der in großen Windungen das Land durchzog und aus dessen Gebüsch der Schwarzdorn seine schloßweißen Blüten hob. Es war ein Sonntag im Frühling. Die Sonne, der wolkenlose Himmel, die Blumen, das Zwitschern und Summen im lichten Raum — alles erschien den zwei jungen Leuten doppelt schön, weil sie das Vorgehabe der Liebe, die Erwartung des Glückes in sich trugen.

Zwei Stunden waren unter frohem Plaudern vergangen, als Schwenter daran dachte, daß seine Pflichten als Kavalier die Einladung zu einem Tee geboten. Sie kehrten also ins Städtchen zurück, und bald war eine Konditorei gefunden, die aus England zwar nicht den Tee, wohl aber die schöne Aufschrift «Tea-Room» eingeführt hatte. Die Teestube lag im ersten Stock und sah mit ihren Mahagonimöbeln recht einladend aus. Mit Begegen beobachtete Schwenter, wie Annas geschickte Hände den Tee einschenkten und das Gebäck auf die beiden Teller schaufelten. Noch nie hatten ihm Süßigkeiten so herrlich gemundet. Das Grammophon in der Ecke hob mit einer Schlagweise zu lärm an. Schwenter vermochte die Schlager sonst nicht auszustehen, und seinen Freunden gegenüber behauptete er immer wieder, wer solch modernen Singsang gerne anhöre, habe einen Knacks in der Seele. Jetzt aber lauschte er mit erzwungenen Hingabe der Melodie: «Liebling, mein Herz läßt dich grüßen», studierte dabei allerdings eifrig die Wandtapete, und als eine neue Platte gar summierte: «Auch du wirst mich einmal betrügen, auch du», sahen sich beide verlegen aus den Augenwinkeln an und fanden diesen Liedtext abgeschmackt und den Umständen absolut nicht angemessen.

Die Unterhaltung verebbte allgemach. Uebrigens war es bald Zeit, an die Trennung und Heimkehr zu denken. Auf dem Weg zur Station schien Anna etwas auf dem Herzen zu haben, doch erst auf dem Bahnsteig fand sie den Mut zu einer Frage, die sie bis jetzt nicht zu äußern gewagt hatte:

«Sagen Sie mir, Herr Schwenter, was ist das eigentlich, ein Altruist?»

Er schnappte nach Luft, wie der Fisch auf dem Trockenen. Der daherbrausende Schnellzug entnahm ihn der Antwort.

«Ich werde Ihnen schreiben», brachte er hervor. Dann sagte jedes «Auf Wiedersehen», und das Wort klang in ihren Ohren wie das Finale einer tiefempfundenen Frühlingssymphonie.

Schwenter blieb mit gemischten Gefühlen zurück: sein Herz hatte Feuer gefangen, aber die letzte Frage Annas wirkte auf ihn wie eine kalte Dusche. Er nahm es ihr übel, daß sie ihm auf sein Inserat geschrieben hatte, ohne von dem Begriff «Altruist» einen blässen Dunst zu besitzen. Zwar hatte er ihrer Erzählung entnehmen können, daß altruistische Gefühle ihr durchaus nicht fremd waren, doch erschien ihm ihre Unkenntnis des Fremdworts als eine Lücke in der Bildung und die späte Fragestellung als ein Mangel an Aufrichtigkeit.

Schwenter war als eingefleischter Ideologe so sehr in seine eigenen Gedankengänge verstrickt, daß er das Leben in seiner Gesamtheit in das Gefüge seiner Theorien einzuwängen wollte und dabei nicht merkte, wieviel Wertvolles ihm verlorenging. Vor allem entbehrt er der Erkenntnis, daß die Beziehungen zwischen Mann und Frau von Gesetzen beherrscht werden, die noch keine Philosophie ergründet hat. So empfing Anna Jost denn nach einigen Tagen einen höflichen Brief, der keine Gegenäußerung erheischt, sondern unter das Lauberswiler Erlebnis für beide höchst formell den Schlußpunkt setzte.

Ein paar Jahre später war Schwenter, nun schon bald ein richtiger Junggeselle mit allen Vorzügen, Schwächen und Schrullen, die dieser Menschensorte anhaften, bei seinem verheirateten Freunde Zumsteg eingeladen. Unversehens glitt die Unterhaltung auf das Thema Liebe und Ehe über, und da erzählte Schwenter zum erstenmal von jenem Frühlingstag in Lauberswil. Frau Zumsteg zankte ihn gehörig aus: Das sei wieder einmal ein echt männlicher Geniestreich, wegen eines blöden Fremdworts vielleicht sein Glück zu verscherzen. Die Hauptache sei doch, daß eine Frau das Herz auf dem rechten Fleck habe; daß eine noch ein Fremdwörterbuch im Kopf herumtrage, wäre denn doch zu viel verlangt.

Zumsteg, der der Abkanzelung lächelnd zugehört hatte, setzte der Auseinandersetzung die düren Worte auf:

«Ja, so ein Fremdwort hat schon manchmal Gutes gewirkt.»

# Das Fremdwort

von OTTO ZINNIKER

Adolf Schwenter, kantonaler Beamter mit Pensionsberechtigung, dem das Junggesellentum nach und nach zum Beschwernis wurde, hatte ein Inserat folgenden Wortlauts in die Zeitung eingerückt:

«Herr in gesicherter Stellung, 30 Jahre alt, Altruist, sucht Freundschaft mit gebildeter Tochter, die in den zwanziger Jahren zwecks späterer Heirat, Ernstgemeinte Zuschriften sind unter Chiffre L 4461 an die Expedition der 'Neuesten Nachrichten' erbeten.»

Auf dieses Inserat erhielt Adolf Schwenter einen beträchtlichen Stoß von Briefen, was weiter nicht zu verwundern ist. Denn in unserm Zeitalter, in dieser Ära der Abwertung aller Werte, wird eine sichere Stellung von der heiratslustigen Damenwelt überaus geschätzt. Schwenter war übrigens auch sonst ein annehmbarer Ehekandidat. Zwar ragte er physisch keineswegs über den Durchschnitt hinaus, doch war er ein lieber Mensch mit wahrer Herzensbildung. Es war ihm inneres Bedürfnis, seinen Mitmenschen zu dienen und sich ihnen hilfreich zu erweisen, wo immer er konnte. Auch setzte er sich manhaft für seine Ideale ein. Von seiner zukünftigen Ehegattin erwartete er eine ähnliche Gesinnung, und deshalb hatte er das Wort «Altruist» in die Annonce eingeflochten. Er hoffte, eine gleichgesinnte Seele werde sich durch dieses Kennwort veranlaßt fühlen, ihm zu schreiben.

Von den zahlreichen Zuschriften gefiel ihm eine mit kleiner, sauberer Handschrift am besten. Schon bei der ersten flüchtigen Durchsicht hob sich der Brief wie roter Mohn aus der Gräserblüte von allen übrigen Briefen ab. Die Züge waren nett gerundet und von schönem

Schwung, dabei wies eine mäßige Druckstärke auf wahrscheinlich vorhandene geistige Potenzen der Schreiberin hin — Schwenter glaubte nämlich, etwas von Graphologie zu verstehen. Er beeilte sich, mit der Absenderin schon auf den nächsten Sonntag eine Zusammenkunft in Lauberswil, einem hübschen Städtchen, das zwischen beider Wohnort lag, zu vereinbaren. Die sichtbar auf sich getragenen «Neuesten Nachrichten» sollten das Erkennungszeichen sein.

Mit Ungeduld und einer gewissen Unruhe sah Schwenter dem Sonntag entgegen. Das bevorstehende Erlebnis bedeutete für ihn etwas Neues, Aufregendes. Denn ohne Schwester aufgewachsen, benahm sich Adolf Frauen gegenüber scheu, zurückhaltend und ein bisschen ungelenk. Eine unglückliche Jugendliebe hatte diese Zurückhaltung noch verstärkt, und später hatten Berufspflichten ihn so sehr in Anspruch genommen, daß er trotz seiner dreißig Jahre in Liebessachen recht unerfahren und naiv war. Das Herz pochte ihm bis zum Halse, als er sich am Sonntag nachmittag im Wartsaal zweiter Klasse zu Lauberswil vor einer sehr schlanken, schönen Blondine verneigte, die in scheinbarer Vertiefung den Leitartikel der «Neuesten Nachrichten» studierte. Seine Befangenheit dauerte aber nicht lange. Denn Anna Jost plauderte gleich so munter und ungezwungen daher, daß Schwenter rasch vergaß, auf welche zwar nicht ganz alltägliche, aber doch unzereemonielle Art ihre Bekanntschaft zustande gekommen war. Die beiden nahmen den Weg ins Städtchen hinauf, und ein lebhaftes Gespräch war die Begleitung. Anna war, wie sich bald herausstellte, vier Jahre jünger als Schwenter,