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«Danse macabre»

'WVON CARL HEDINGER

Der franzosische Komponist Saint-Saéns, der mit eben
diesem Musikwerk und einer Reihe von Opern, darunter
bekanntlich «Samson und Dalila» zu den grofiten Ton-
schopfern Frankreichs zdhlt, war im Leben ein sonder-
barer Herr, ohne aber ein Sonderling zu sein. Er liebte
nur keine Faxereien — am wenigsten bei solchen Kiinst-
lern, die mehr eingebildet als begabt sind. (Unser Gott-
fried Keller, um ein Beispiel zu nennen, war eine dhnliche
Natur.)

Nun, Saint-Saéns zog sich gern in die Einsamkeit zu-
riick, oder in eine kleine Stadt, wo man ihn nicht kannte
und wo er ungestort schaffen konnte. So hatte er einst
unter dem Namen eines Monsieur Lepris im Gasthaus
einer siidfranzosischen Kleinstadt ein nach dem Garten
zu gelegenes Zimmer genommen und gedachte an einem
neuen Werk ungestort zu arbeiten. Im selben Gasthaus
logierte, was dem Komponisten anfanglich nicht bekannt
war, eine Madame Fallot — im Fremdenbuch als «Kom-
ponistin» eingetragen. Jedenfalls war sie eine ausdauernde
Klavierspielerin, die dem Fortissimo sehr zugetan war, ganz
im Gegensatz zu ihrer kérperlich magern Erscheinung.

Hitte Saint-Saéns von dieser musikalischen Nachbar-
schaft im voraus gewuflt — er wiirde kaum sein Logement
auf mehrere Wochen gemietet und bezahlt haben! Mit den
Gisten unterhielt er keinerlei Verkehr. Madame Fallot,
die das nachbarliche Zimmer innehatte, und deren Kla-
vierextrakte unserm Meister, der auch als Klaviervirtuose
groff war, gleich am ersten Tage tief in die Nerven ge-
fahren waren —, nun, diese Dame beklagte sich beim
Hotelier bitter iiber diesen «eingebildeten Menschen», der,
auch noch dem Laster eines ausgiebigen Nachmittags-
schlafes ergeben, derart schnarche, dafl sie in ihren Etiiden
auf das empfindlichste gestdrt werde! Gerade jetzt stu-
diere sie den «Totentanz» des ‘gottlichen Meisters Saint-
Saéns, um mit dieser «ceuvre fulminante» auf ihrer nich-
sten Konzerttournee zu brillieren.

Der Wirt machte daraufhin dem M. Lepris unmifiver-
standliche Andeutungen. Saint-Saéns ignorierte sic mu-
sterhaft und hielt seinen Mittagsschlaf nach wie vor. Nach
der vormittiglichen stillen Arbeit an seiner neuen Oper
konnte er auf ein paar Stunden Ruhe nicht verzichten. Um
die «Totentanz»-Uebungen der Madame Fallot nicht ganz

an sich heranzulassen, stopfte er Wachskiigelchen in seine
Ohren — und schnarchte weiter.

Da beschlieft die Dame einen Sturmangriff auf diesen
«ekelhaften Mittagsschlifer»: sie trommelt den «Toten-
tanz» in einem wahrhaft hollischen Prestissimo und For-
tissimo herunter — alles mit absichtlich falscher Phrasie-
rung.

Saint-Saéns steht auf, wirft sich in seinen Schlafrock,
verlafit sein Zimmer, tritt unangemeldet ins Zimmer der
Nachbarin, schiebt die darob entsetzte Dame vom Kla-
viersessel hinweg, nimmt Platz und beginnt seinen «Toten-
tanz» in geradezu wunderbarer Weise zu spielen.

Madame Fallot hat den Wirt und das Gasthauspersonal
herbeigerufen. Alle stehen sie nun unter der Zimmertiir
und horen mit Erstaunen und Entziicken dem meister-
lichen Spiel zu.

Es ist zu Ende. Saint-Saéns steht auf und wendet sich
zum Wirt: «Ich kann nicht eine Stunde linger in Threm
Hause wohnen, in dem meine ‘Werke gemordet werden.
Mein Zimmer ist bezahlt.»

Und zu Madame Fallot: «Machen Sie eine Rechnung
fiir meine Schnarchtdne — aber bitte diesmal im
richtigen T a k t. Vielleicht gelingt Thnen das besser ein-
zuhalten als die Tempi, die Betonungen und alles andere
in meiner «Danse macabre». — Sprach’s und ging.

Madame Fallot entzog sich dem Spott des Wirtes, seiner
Leute und der Giste, und wechselte ebenfalls den Gasthof.
Und siehe, der gelisterte «Zufall» wollte es, dafl sie in das
gleiche Gasthaus zog wie Saint-Saéns. Der Meister (um
des lieben Friedens willen) machte sie zu seiner — nein,
nein, nicht zu seiner Frau, aber zu seiner Klavierschiilerin,
denn da mufite sie ihm gehorchen und er hatte seine Ruhe.
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