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VERWIRBANG
UM

EIN

3. Fortsetzung

Das Museum stand ein wenig auBlerhalb der Stadt. Ge-
geniiber lagen ein paar verwilderte Girten, nebenan
begannen die Turn- und Spielplitze, auf denen die
Schulen die Sportnachmittage abhielten. Gerade als
Veronika ankam, horte sie von den Plitzen her drei
laute Pfiffe, das muBte das SchluBsignal gewesen sein.
Sie lie sich unter dem granitnen Goethe auf den Stufen
nieder und watrtete, Eigentlich war es ja dumm, hierher
zu kommen, denn wahrscheinlich wiirde sie die Ent-
fiihrungssache von Andreas machen lassen. Abet trotz-
dem, die Jungens geben sich solche Miihe, anhéren
muBte man sie wenigstens, man brauchte sich ja noch
nicht zu verpflichten.

Jetzt kamen die Jungens. Sie waren noch etwas er-
hitzt und kurzatmig, einige trugen noch die Schlagball-
holzet, die meisten waren in kurzen Turnhosen. Vero-
nika kannte sic alle, die Klasse war klein und ein paar
waten schon mal in den Ferien zu Hause auf dem Gut
gewesen. Die BegriiBung war verschieden. Einige, wie
Heiners Freund Klaus Schmidlin, gaben Veronika
einen burschikosen Klaps auf die Schulter, andere, wie
Peter Jiirgensen, der schon in die Tanzstunde ging,
machten vor iht eine weltminnisch-gewandte Ver-
beugung. Der Grad der Vertraulichkeit war genau
abgestuft. Nur wenige duzten sie, einige sagten «Friu-
lein Wenkhaus» und «Sie», und dazwischen gab es noch
eine Gruppe, die zwar «Sie» sagte, aber statt Friulein
Wenkhaus den Vornamen Veronika gebrauchen dutfte.

Man saB3 schon finf Minuten herum und redete viel,
ohne auf die Sache selbst zu kommen. SchlieBlich erhob
sich ein dicker, pummeliger Junge, Karl Bottmann,
der die ganze Zeit iiber mit dngstlicher Sorgfalt ein
kleines zusammengefaltetes Blatt in der Hand gedreht
hatte, und hob den Arm. Einen Augenblick wurde es
still, alle sahen ihn an. Der Junge stand schwer schnau-
fend vor Aufregung da.

«Na, Bottminnchen, wo driickt der Schuh ?» fragte
einer.

Bottmann holte tief Atem und sagte dann mit ernstem
sorgenvollen Stirnrunzeln: «Ich méchte den Antrag
stellen, die Versammlung unverziiglich zu eréffnen.»

Es gab ein briillendes Gelichter. Bottmann gehorte
zu den Ueberkortekten. Er hatte die Eigenschaft, jede
Kleinigkeit als groBe Staatsaktion heraus zu staffieren.
Wenn er einmal zum Direktor gerufen wurde, sagte er
hinterher zu seinen Kameraden nicht: «Ich will euch
erzihleny, sondetn «ich werde euch jetzt Bericht er-
statten.» Er «unterschrieb» nicht, sondern «er leistete
eine Unterschrift.»y Er konnte auch nie «etwas be-
sprecheny, sondern er mufite «dariiber eine Versammlung
abhalten», die, wenn sie in seinen Augen etwas Rechtes
sein sollte, mindestens einen Prisidenten, einen Proto-
kollfiihrer, zwei Beisitzer und eine festgelegte Tages-
ordnung haben mufite. Er war gewohnt, daBl man ihn
darum verlachte, aber er stand deshalb nicht davon ab,
und er lieB auch jetzt die Heiterkeitswoge gleichmiitig
an sich abgleiten.

Heiner erklirte, er bitte um Nachsicht in den Formali-
titen, da et versehentlich und ungliickseligerweise die
Geschiftsordnung und die Satzungen der «Entfiihrungs-
genossenschaft A.-G.» zu Hause gelassen habe, er gebe
aber zu, daB Bottminnchen den Nagel auf den Kopf
getroffen habe, wenn er der Ansicht sei, dall man jetzt
endlich von den Dingen reden sollte, derentwegen man
hier sei.

Die Jungens waren iiber das, was gespielt wurde,
schon im Bilde. Es konnte sich nur noch darum handeln,
einen genau ausgefiihrten Plan festzulegen; um es genau
zu sagen, ging es nur noch darum, wo man Veronika in
den Tagen, an denen sie als entfithrt gelten sollte, ver-
stecken konne.

Der Vorschlag, sie im Fahrradschuppen der Schule
zu verbergen, wurde wegen der sofort auftauchenden
Verproviantierungsschwierigkeit wieder abgewiesen.
Klaus Schmidlin erbot sich, ihr Zelt und Paddelboot
zu leihen, damit sie die Zeit iiber auf einer Insel im Fluf3
verbtingen kénne — ein Plan, den die meisten Jungens
genial fanden, der aber von Veronika abgelehnt wurde,

HEITERER ROMAN VON STEFAN BROCKHOFF

Neucintretende Abonnenten erhalten’ den bisher erschie-
nenen Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Inhalt des bisher erschienenen Teils: Veronika Wenkhaus,
cine kleine Schauspielerin in einer grofen Stads, méchee furchbar gern
beriihme werden und einmal' mehr sagen diirfen als : <Gnidige Frau, es ist
im blauen Salon servierts. Alle Bitten bei dem Intendanten Schrah sind
vergebens, sie hac nun einmal keinen Namen, sie «zieht nichts, wie
der Intendant ihr in einer Unterredung sage. Thr pfiffiger Bruder Heiner,
ein sechzehnjihriger Gymnasiast, dessen Schulk den alle fiir dic kleine
Veronika schwirmen, hat sich etwas ausgedacht : wenn ihr Name erst mic
dicken Lettern in der Zeitung steht, wird ihre Karriere gemache sein. Wie
stellt man das an? Beschlossen wird — und am nichsten Tag schon ausge-
fiihrt — eine «Entfishrungy. Als Schauplatz hat Heiner dic Villa Patkstr. 70
ausgewahlt, von der er weik, daf sie voriibergehend leer steht und dafl man
durch eine versehentlich nicht verschl Kellertiir cindri kann.
Heiner will sie dort mit einer Wischeleine fesseln und sie dann allein lassen.
Dann soll sie die Polizei anrufen, die das «arme, iiberfallene Opfer» befreien
und in den Zeitungen grof dariiber berichten wird, Der Plan wird programm-
gemi durchgefiihrt und die Polizei ist eben daran, die <Entfithrtes nach
allen Regeln der Kunse i Kommissir Liibbert durchschaut das
Manéver, die Polizei zieht sich zuriick und der erwartete Erfolg bleibe aus.
Bevor Veronika sich aus der leerstehenden Villa entfernen kann, taucht
deren Besitzer, Herr Andreas Bruck, auf, der sich auf den ersten Blick in die
«Entfishrtes verliebt. Heiner, der Bruder, schmiedet cinen neuen Ent-
fiihrungsplan und méchte zudem durch ein besonderes Mandver den
Biihnenerfolg seiner Schyester erzwingen. Er bestellt zur Abend-Auffiihrung
im Theaer seine Kameraden auf die Tribiine, die seine Schwester — sie hat
in dem Stiick den einzigen Satz: «Gnidige Frau, es ist schon wieder cinge-
brochen wor den», zu sagen — bei ihrem Auftrice mit Beifall iiberschiltretes
Erstaunen, Gelichter, Skandal, Verzweiflung. Nach der Auffihrung tri
Veronika Herrn Bruck, der sich ebenfalls als Helfershelfer fiir eine kleine
Entfiibrung zur Verfiigung stellt. Wem wi:d Veronika den Vorzug geben :
dem Bruder oder Herrn Bruck ? Sie will es auf den Zufall ankommen lassen
und erklirc: wer zuerst kommt, mahle zuerse. Inzwischen bespricht ein
tiichtiges Einbrecher-Trio den Plan, in ein Pelzgeschift cinzudringen, das
unter Veronikas Wohnung liegt, zu welchem Zweck die junge Dame vorher
entfiihrt werden miisse. Vorher aber nimme der Entfilhrungsplan der
chul den Heiners die greift Formen an

weil sie vor den vielen Miicken und Schnaken am Fluf
Angst hatte.

Kai Mollenhoff, ein schlanker und sehr schmaler
Junge, der einen kunstmalenden Bruder hatte, bot
dessen Atelier als Zufluchtsort an. Man hatte von Kai,
der im allgemeinen sehr abgesondert und passiv neben
den anderen herlebte, gar keine Hilfe erwartet und ging
darum, zum Lohn fiir seinen plétzlich auftauchenden
Gemeinschaftssinn, mit viel Anteilnahme auf den Vor-
schlag ein, — da stellte es sich heraus, daB das fragliche
Atelier auf demselben Flur lag wie das Atelier des Biih-
nenmalers vom Theater, und Veronika erklirte, diese
Nachbarschaft sei ihr zu gefihrlich, der Bihnenmaler
werde nicht dicht halten, wenn er etwas erfithre. Kai
zuckte bedauernd die Achsel, schiittelte nervés ein
kleines, goldenes Kettchen, das er am Handgelenk trug,
und sah aus griinen, halb geschlossenen Augen schwei-
gend und ein wenig beleidigt iiber die Versammlung
hinweg.

Peter Jiirgensen meldete sich zum Wort. Et war der
einzige in langen Hosen, die in merkwiirdigem Gegen-
satz standen zu seinem kindlichen, stupsnisigen Gesicht
mit den Sommersprossen und rétlichen Haaren. Er
wat von der Klasse der erste, der die Tanzstunde be-
sucht hatte, und er machte von diesem Vorsprung auch
jetzt Gebrauch, denn er setzte auseinander, dal er von
der ganzen Entfithrungsgeschichte iiberhaupt nichts
halte. Das sei eine faule Sache. Er gab folgendes zur
Diskussion: Er wolle zusammen mit Veronika am
nichsten Tanzturnier dés Kutrhauses teilnehmen, er
werde schon dafiir sorgen, dal sie beide den ersten Preis
bekimen, und das sei fiir Veronika eine viel durch-
schlagendere und auBerdem ungefihrlichere Reklame
als diese Entfiihrungsgeschichte. Der Plan fand wenig
Widerhall. Der groBite Teil der Klasse gab widerwillig
zu, da man Jirgensen wegen seiner Tanzstunden-
erfahrungen ein gewisses Plus zuerkennen miisse, aber
das gerade verirgerte die meisten, und so konnte man
sich nur schwer dazu verstehen, daB3 er auch bei dieser
Gelegenheit aus diesem Vorsprung in die Welt wieder
Kapital schlagen sollte. Die meisten atmeten erleichtert
auf, als Veronika erklirte, es ginge schon deshalb nicht,
weil sie sich auf der Tanzfliche benehme wie ein Bir
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im Potzellanladen — und auBerdem ziehe sich das
Ganze viel zu lange hin. Auch Jiirgensen resignierte
gekrinkt und wollte gerade zu Kai Mollenhoff auf die
oberste Treppenstufe tibersiedeln, um hier ein Lager der
Beleidigten und Abgewiesenen zu eroffnen, da erhob
sich unter lautem Hallo noch einmal Karl Bottmann.
Er stand dick und massig in dem Gejohle wic ein Fels
im Meer und entfaltete, unangefochten von dem Ge-
schrei, das Blatt, das er die ganze Zeit in seinen schwit-
zenden Hinden gedreht hatte. -~

«Schon in Hellas und Latiumy, begann et in getra-
genem Rednetton, «hat das, was wir hier zur Ausfithrung
zu bringen die Absicht haben, seine Vorbilder. Bei
Homer haben wir gelesen, dafB3 einst, um Helena zu
befreien, Tausende der besten Griechen ausgezogen
und ein Jahrzehnt lang kimpften, ihre Ehre zu richen.
Und blicken wir auf die Geschichte der alten Romer . . .».

«Schon gut, schon gut!y rief es von allen Seiten.
«LaB Latium weg, wir wissen, daBl du deinen Livius
gelesen hast. Spring ins zwanzigste Jahrhundert | Mach
einen Sprung, Bottminnchen, zeig, daB auch dicke
Leute springen konnen b

Bottmann blitterte verwitst in seinem Manuskript.
«Ohne die historischen Untetlagen konnt ihr, flirchte
ich, nicht die ganze Wucht und Schlagkraft meines Vor-
schlags begreifen» meinte et in zweifelndem Ton. Doch
da alles briillte, er soll es so kurz wie méglich machen,
schlug et mit einem Seufzer des Verzichts die letzte
Seite seines Manuskripts auf und erklirte: man misse,
so wie er es zu tun gerade die Absicht gehabt habe —
wenn er auch zum Schaden der Sache daran gehindert
worden sei — eine Denkschrift aufsetzen und sie
Veronikas Intendanten iiberreichen. In dieser Schrift
sollte ausfithrlich und mit Beispielen belegt sein, wie
seit grauer Vorzeit immer wieder das Genie durch
Widerstinde der Umwelt behindert worden sei, sich
aber dann immer durchgesetzt habe, und daB die Welt-
geschichte stets ihren Spruch gegen die umweltlichen
Widerstinde — in diesem Fall Intendant Schrah —
und fiir das Genie, — hier Veronika, — gesprochen
habe. Das wetde, Bottmann glaubte es fest versichern
zu konnen, auf Schrah einen solch niederschmetternden
Eindruck machen, daB er jeden Widerstand gegen
Veronika aufgeben und es vorziehen werde, vor der
Nachwelt als det Geburtshelfer des Genies dazustehen.

Bottmann war sehr mit sich zufrieden und lieB sich
schwer aufseufzend auf einer Treppenstufe nieder.
Sein Vorschlag fand keinerlei Widerhall, noch nicht
einmal Protest; man sprach, nachdem man ihm wie
einem armen Irren einen mitleidsyollen Blick geschenkt
hatte, weiter, als sei Bottmann gar nicht da. Anscheinend
bedriickte ihn das jedoch keineswegs, er sah sich hin
und wieder noch einmal befriedigt im Kreise um, fest
von der moralischen Nachwirkung seiner Worte iiber-
zeugt.

Heiner erklirte jetzt endlich, daB es sinnlos sei,
immer wieder neue Pline vorzuschlagen. Die Ent-
fithrung sei beschlossene Sache, man habe sich jetzt nur
noch zu iiberlegen, wie man sie ausfiihre, alles andere
sei nutzloses Gerede — woraufhin gerade Bottmann
unverstindlicherweise laut «Bravoy rief.

Zur eigenen grolen Verwunderung der Klasse wurde
zehn Minuten spiter der Vorschlag angenommen, den
die «Amé&be» machte. Die «Amdbe», mit biirgerlichem
Namen Kurt Weller genannt, war der Jiingste der
Klasse. Br war unwahrscheinlich klein, kérpetlich und
geistig sehr flink und behend, mit hellen quecksilbrigen
Augen und weiBblondem widerborstigem Haar. Er
hatte bisher kein Wort gesagt, hatte die andern reden
lassen, als wolle er ihnen mit Absicht méglichst lange
ihre eigene Ratlosigkeit vor Augen fihren; jetzt, als
alle anderen ihr Pulver verschossen hatten, brachte er
mit kindlich hoher Stimme seinen Plan vor, wihrend
seine phiffigen, kleinen Augen wie Mauschen hin und
her huschten.

An dieser Stelle ist Folgendes einzuschalten: Vor
einigen Jahren hatte die Klasse bei einer Wohltatigkeits-
lotterie “ein Los genommen, trotz der warnenden



Inselhof-Kinder

Photo Hans Staub

Die 6ffentliche Meinung urteilt iiber aufercheliche Mutterschaft oft recht hart, gar nicht im Sinne Pestalozzis, der ein uneheliches Kind, so gut wie jedes andere, als einen
Segen fiir die Menschheit betrachtet, wenn es nur recht erzogen werde. Um solch benachteiligten Miittern namentlich iiber die ersten schweren Zeiten der Mutterschaft
hinwegzuhelfen und ihren hilflosen Geschopfen tatkriftige Hilfe zu gewédhren, wurde im Jahre 1911 das Siuglings- und Miitterheim «Inselhof> in Ziirich ins
Leben gerufen. Am 3. September fiihrt das Heim einen Basar in den Biirkliplatzanlagen durch, dessen Erlés der Erweiterung des Betriebsfonds dienen soll. Der «Inselhof>
nimmt Kinder bis zu sechs Jahren auf. Jeden Tag fithren die Schwestern ein Fuder frohlicher Gesichter auf kleinen Leiterwagen am See spazieren. Damit die Miitter
nach ihrer Niederkunft moglichst lang mit ihren Kindern verbunden bleiben, bietet das Heim einer Anzahl von ihnen Arbeitsmoglichkeiten in Kiiche und Haus.

Les gosses de PInselbof. Sur un petit char que tire une souriante jeune fille, voici les gosses de PInselbof. L’Inselhof est une institution charitable de Zurich,
fondée en 1911, on la fille-mére peut se faire accoucher et on sont recueillis les enfants illégitimes jusqu’a leur sixiéme année. Le 3 septembre, dans un immeuble
woisin du Biirkliplatz, Phospice a organisé un comptoir dont le produit sera destiné a accroitre son fonds de roulement.

Kassandrarufe Karl Bottmanns, der alles Spielen aus
weltanschaulichen Griinden ablehnen zu miissen glaubte.
Unwahrscheinlicherweise hatte das Los gewonnen: es
war mit zweihundert Mark herausgekommen. Ueber-
fliissig zu sagen, dafB bei der Frage nach der Verwendung
des Geldes Streitigkeiten ausgebrochen waren, die oft
hart bis an die Grenze der Titlichkeiten gingen. SchlieB3-
lich war man einig geworden. Man hatte von der Stadt
zwei alte, ausgediente StraBenbahnwagen gekauft, sie
auf einem schonen, aussichtsreichen Platz im Wald,
zwei Stunden von der Stadt entfernt, aufgestellt, und
sie als Wochenend- und Ferienheim der Klasse eingerich-
tet. Das eine Vehikel war der Kiichen- und Aufenthalts-
raum «Zum dicken Lukullusy, das andere der Schlaf-
wagen «Zum armen Morpheus» geworden; dorthin,
so lautete nun der Vorschlag der «Amobe», sollte
Veronika gebracht werden, dort konne sie sich selbst
kochen, dort werde sie kein Mensch suchen und ent-
decken.

Der Plan fand allgemeine Billigung. Die «Amobe»
wurde mit Lobspriichen iberhduft, dann vor lauter
Begeisterung in die Hohe gehoben und auf den granitnen
Sockel direkt zu Fiien des Olympiers gesetzt, der etwas
miBbilligend auf das zappelnde Wiirmchen heruntersah.
Winzig und zierlich sal} die «Amobe» da oben, stram-
pelte voller Stolz mit den Beinen und krihte vor lauter
Gliick wie ein junger Hahn.

Jetzt erhob sich der Hauptdelinquent: Veronika.
«Ich finde den Vorschlag nicht schlecht», gab sie zu.
«Ich muB euch allerdings eins verraten: daB ich nimlich
noch mit einer anderen Firma wegen der Entfiihrung
in Verbindung stehe. Ich habe jetzt also zwei Angebote.
Ich werde mir das eure und das der Konkutrenz tber-
legen und mich dann entscheiden.»

Einen Augenblick war alles sprachlos. Dann brach ein
Sturm der Entriistung los. Wer das sei ? Und was der

machen wolle ? Und ob sie es wirklich wagen werde, sie
zu iibergehen ? Und ob ...

Veronika stand noch einmal auf. «Gut», sagte sie,
«ich werde niemandem den Vorzug geben, um nieman-
den zu krinken. Ich werde es also dem Zufall iberlassen:
Wer zuerst kommt, mahlt zuerst I»

«Unsinn», widersprach Heiner jetzt mit zorniger
Bestimmtheit. «Zufall gibt es bei einer solch wichtigen
Sache nicht. Morgen nachmittag komme ich mit Klaus
und der «Amébe» bei dir vorbei. Wir werden dir irgend-
woher ein Fahrrad verschaffen, und dann fahren wir
zusammen hinaus zum «Armen Morpheusy.

«Einverstanden » erklirte Veronika und setzte zum
Zeichen dafiir, daB sie die Verhandlung nun als abge-
schlossen ansah, ihre kleine, graue Kappe auf. «Mir
soll es recht sein. Kommt ihr nur! Aber wie gesagt:
Wer zuerst kommt, mahlt zuerst [»

*

Das Reisefieber hing wohl nicht mit der Dauer der
bevorstehenden Fahrt zusammen. Eine lange Reise gab
es ja bestimmt nicht. Schlimm war, daB man immer
noch nicht wuBlte, wohin es eigentlich gehen werde.
Sie hitte das doch nicht machen sollen: beide zu be-
stellen. Die UngewiBBheit war zu aufregend. Und einen
von beiden, Andreas oder Heiner, wiirde sie sicher
krinken. War ja auch klar | Sie wuBlte selbst nicht, wem
sie den Erfolg wiinschen sollte. Im Grunde doch wohl
Heiner, das war schlieBlich ihr Bruder. Aber wenn sie
es sich recht tiberlegte, waren vielleicht doch 51 Prozent
fur Andreas. Immerhin, Andreas ... ! Recht war es
sicher nicht. Schandbar, wie einem manchmal der
Familiensinn verloren gehen konnte |

Veronika sah auf die Uhr. Halb zwei. Halb zwei war
es doch eben schon gewesen. Vielleicht war der Wecker

Nr. 36 2] S.1089

stehen geblieben. Sie stiirzte zum Fenster. Nein, die
Uhr, die gegeniiber an dem Uhren- und Juwelengeschaft
Marbach hing, wat auch noch nicht weiter.

Hatte sie auch alles eingepackt ? Wische, ein Kleid,
etwas Schokolade, einen Kriminalroman, die Toiletten-
sachen ! Vielleicht sollte man irgend ein Rollenbuch
mitnehmen. Wenn man nachher beriihmt wurde, mufite
man doch etwas im Repertoire haben. Veronika ent-
schied sich fiir einen Band Hebbel. Die Agnes Bernauer
war sicher eine gute Rolle zur Eroffnung der Karriere.
Ob das Buch wohl noch in den Koffer hineinging ?
Er war bereits iibervoll und hatte sich vorhin geweigert,
die zu spit entdeckte Haarbiirste aufzunehmen. Veronika
wog das umfangreiche rote Buch priifend in der Hand.
Der Koffer Johann Casimir stand mitten im Zimmer auf
dem Teppich, dickleibig und mimutig, wie es schien,
und keineswegs gewillt, noch «Hebbels gesammelte
Werke, Volksausgabe in einem Band» in sich zu be-
herbergen.

Wenn ich ihn einmal auf habe, geht er nicht mehr zu,
dachte sie. Ich muB warten, bis der erste Entfiihrer
kommt, der kann dann helfen. Heiner war vielleicht
noch ein biBchen schwach, um so einen vollen Koffer
wieder zu schlieBen. Unter diesem Gesichtspunkt wire
es schon besser, wenn Andreas’ Chauffeur kime. Das
war gewiB ein starker Mann. Andreas hat nur gar nicht
gesagt, wie er aussieht. Sicher in einer Uniform mit
Gamaschen. Oder mindestens eine Ledetjacke.

Wie nun, wenn der Chauffeur gleichzeitig mit Heiner
kime ? Das wire firchterlich. Wenn der Mann in der
Lederjacke kommt, muf es schnell gehen, damit man
gar nicht erst in Konflikt kommt. Wieviel Uhr jetzt ?
Zwanzig vor zwei. Wo blieben die Kerle nur. Sollte sie
doch noch allein Johann Casimir aufpacken, um den
«Hebbel» zu verstauen ?



Lébcndige /ukunft

Wie ein Sperber, der herniederschiegen will auf seine Beute,

Ueberfallt uns jeden Morgen das aus Nichts entstand'ne Heute:

Nie gewesen, schnell entschwunden, und doch hochgetiirmt mit Fragen —
Also kommen und enteilen Tausende von Sorgetagen.

Und der Mensch enlﬂieht mit ihnen, die ihn so gemartert hatten,

Und er geht mit ihnen abwarts zu der Stummheit, zu den Schatten.
Nicht ein Echo bleibt von allem, nicht ein Streifen kleinsten Lichtes —
Still geworden sind die Kléngc auch des herrlichsten Gedidhtes.

— st es so mit dieses Lebens unerbittlichem Entweichen :

Daf die Werke bei dem Tode ihres Schépfers miterbleichen

Sind sie nur noch Monumcnte, die von seinem Sdﬁoﬁfcn kiinden?
Lebt nur noch der Name dessen, der versank in dunklen Griinden?
Nein! — Die Monumente fd”en, und die Namen duch, vcrgehcn -
Doch was echt war an Gedanken, das kann nimmermehr verwehen !
Immer wird es Geister geben, eclle, sch(")nc, die da streiten

Fiir die hohen ldeale und den See]engldnz verbreiten :

Menschheitsrechte werden bleiben! —
Reichen die chdnkenfdckcl an ‘die fernste Zul(unﬁ' weiter.

Carl Hedinger

Und die unerschrodk'nen Streiter

Da, die Klingel! Einmal, kurz und hertisch. Das
%{onnte Heiner nicht sein, der liutete zweimal: kurz —
ang.

Veronika wire fast tiber die Schwelle gefallen. Sie
1i} atemlos die Tiir auf. DrauBlen stand ein Mann in
Lederjacke. Er trug einen kleinen Schnurrbart und
lichelte etwas verlegen, als er jetzt fragte: «Sind Sie die
Schauspielerin Veronika Wenkhaus? Ich sollte ...»

Veronika ri iha férmlich in die Wohnung hinein.
Der Mann fuht erschrocken zusammen und sah sie
verdutzt an. Mit offenem Mund lieB er Veronikas
Wortschwall tber sich ergehen.

«Ich weiB, ich weiB. Schnell, cilen Sie sich. Jawohl,
ich bin Veronika Wenkhaus und da auf dem Teppich,
das ist Johann Casimir, der Koffer, sehen Sie nicht?
Packen Sie schnell auf, den «Hebbel» nehme ich in die
Hand. Sie haben doch das Auto, nicht wahr? Gut!
Gehen Sie fort, fort, ich schlieBe ab, schnell, schnell,
ich erklire Thnen dann warum, halt, haben Sie einen
Zettel ? Geben Sie, bitte — so, vielen Dank ! Ich muf3
doch Heiner kurz benachrichtigen, er ist immerhin
mein Bruder. Warten Sie einen Moment, nein, suchen
Sie dort im Schreibtisch nach einem Briefumschlag und
einer Marke.»

Die Hinde zitterten ein wenig vor Aufregung und
die Schrift wurde etwas krakelig. Na, er wiirde es schon
lesen konnen. «Armes Hischen, dtsch, nun bin ich mit
der Konkurrenz durchgegangen. Alles in Butter. Der
Chauffeur scheint etwas trottlig, aber es wird schon
klappen. Mach’s gut ! Auf bald I GriiBe — Veronika I»
So, nun noch die Adresse: Hertn Heiner Wenkhaus,
Winkelerstrasse 17. Marke drauf! Das muBte gleich
noch eingeworfen werden, vielleicht kam der Brief
heute nachmittag noch an.

Der Chauffeur stand da und drehte die Miitze in
der Hand. Er sah noch immer so aus, als kénne et sich
nicht recht in die Situation finden und schaute sich ein
wenig hilflos um. In dem Schnurrbart auf seiner Ober-
lippe glinzten ein paar SchweiBtrépfchen. «Gehen wir
jetzt ?» fragte er unschlissig.

«Und ob wir gehen I» Veronika klatschte begeistert
in die Hinde. «So schnell wie moglich | Sie nehmen den
Koffer, ich schlieBe ab. — So, rasch die Treppe hinunter,
damit uns niemand sieht.»

Die StraBe war zum Gliick ganz leer. Der Wagen fuhr
mit einem harten Ruck an und hielt sofort wieder,
denn Veronika hatte «Halt !» gebriillt.

«Was gibt’s denn ?» fragte der Chauffeur, der noch
immer etwas benommen aussah.

«Det Briefy, jammerte Veronika, «jetzt haben wir
ihn vergessen.» Sie kramte in ihrem Téschchen. «Hier
nehmen Sie den Wohnungsschliissel und holen sie den
Brief, er muB auf dem kleinen Tisch liegen.»

Der Chauffeur verschwand im Hausflur. Es dauerte
ein Weilchen. Dem sein Pflegma méchte ich haben,
dachte Veronika. Wie lange der sucht! Ob er die Tir
nicht aufbekommt ? Muf ich denn wirklich noch selbst
aussteigen ? Ich mochte doch nicht gesehen werden.
Gott sei Dank, da wat der Chauffeur. In der Hand
schwenkte er den Brief.

«Wo stecken Sie so lange ?» fragte Veronika unge-
duldig.

«Das TiirschloB ging so schwer auf», meinte der
Chauffeur entschuldigend.

«Mein SchloB geht schwer auf ?» protestierte Veronika
gekrinkt. «Wo ich es alle paar Wochen selbst 6le ! Das
konnen Sie mir doch nicht erzihlen | Oder Sie sind ein
besonders Ungeschickter | Bekommt ein simple Tir
nicht auf I»

«Das hat mir noch nie jemand gesagt», lichelte der
Chauffeur in der Lederjacke.

«Sie sind eben noch nie an die Richtige gekommeny,
meinte Veronika trocken. «Jetzt fahren Sie aber los!
Wie heiflen Sie eigentlich ?»

«Max», sagte der Chauffeur und schaltete den ersten
Gang ein. Der Wagen fuhr langsam an und bog dann
gleich in die erste Querstrafle ein. Als sie an der Ring-
kirche vorbeifuhren, schlug es gerade zwei Uhr.

*

Die Uhr iibet dem Uhren- und Juwelengeschift
Matbach zeigte genau zwei Uhr, als Andreas’ rotes
Kabriolett in die Oranienstra3e einlenkte.

Es geniigt wohl, wenn ich einmal laut hupe, dachte
Andreas. Sie wird dann ja gleich kommen. Er driickte
einmal anhaltend auf den Signalknopf und wartete.
Das war heute wieder ein gehetater Tag. Viel Arbeit
hatte sich wihrend seiner Reise angehiuft. Eigentlich
wollte Andreas den Chauffeur schicken, um Veronika
zu holen, aber da der Chauffeur gleich nach dem Mittag
eine Eilbestellung mit dem Lieferwagen hatte erledigen
miissen, hatte sich Andreas selbst aufgemacht. Und,
ehrlich gesagt, er war ganz froh dariiber. So sah er sie
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schon ein paar Stunden eher und konnte ihr helfen, sich
drauBen in dem Hiuschen einzurichten.

Vorlaufig war freilich noch nichts von ihr zu sehen.
Hatte sie denn nicht gehdrt ? Die Hupe bellte noch zwei-
mal in langen, heulenden Ténen auf. Vielleicht war sie
noch beim Packen. Aber ans Fenster hitte sie wenigstens
mal kommen kénnen. Andreas triumte ein wenig vor
sich hin. Jetzt stand der Wagen wieder genau an der
Stelle, wo er vorgestern abend gestanden hatte, als sie
neben ihm saB und er ihr den KuB3 gab. Andreas hielt
die Augen etwas geschlossen und machte sie dann
langsam und vorsichtig blinzelnd wieder auf, wihrend
er nach dem Sitz an seiner Seite sah. Nein, da war alles
leer. Keine Veronika, die so andichtig still hielt wie ein
kleines Tier, wenn man ihr einen KuB gab. Nein, jetzt
hielt er es nicht linger aus, jetzt wiirde er sie holen.

Andreas schlug die Wagentiir zu und sprang die
Treppe hinauf. Wo war die Glocke ? Hier. Das Geklingel
schlug grell durch das stille Treppenhaus. Warum machte
sie nicht auf ? Es riihrte sich nichts.

«Veronika I» rief Andreas leise und driickte die Klinke
nieder. Dabei fiel sein Blick auf das Eisengitter, das das
Tiirfenster schiitzte. Da steckte doch ein Blatt Papier !
Andreas zog den Zettel hervor und las: «Bin fiir ein
paar Tage vetreist». So stand es da in ungelenken Buch-
staben.

Andreas stampfte wiitend mit dem FuB auf. Da
waren ihm doch die so verteufelten Jungens zuvorge-
kommen | Herrgott, wire er nur schon am Vormittag
gefahren | Und nun wuBte er iiberhaupt nicht, wo sie
steckte, wuBte auch nicht, wo dieser Heiner wohnte.
Und das Schlimmste war, daB die Geschichte waht-
scheinlich nun wieder schief gehen wiirde. Diese dum-
men Jungens | Es konnte ja nicht gliicken, wenn schon
der Anfang so uniiberlegt war. Wie konnten sie nur
diesen Zettel «Bin ein paar Tage verreist» hinstecken ?
Wenn man das las, wiirde doch kein Mensch an eine
Entfihrung glauben. Andreas schiittelte drgerlich den
Kopf und steckte den Zettel in die Tasche. So, jetzt
war wenigstens dieser Schaden repariert. Wenn sie
aber noch weitere Dummbheiten machten, miiiten sie
freilich selbst dafiir aufkommen. Aber es geschah ihnen
schon ganz recht, wenn sie jetzt hereinfielen.

Wenn man nur wiilte, wo sie ist, dachte Andreas, als
er wieder die Treppe hinabstieg. Wenn man das nur
wiiBte | Da wire einem ja schon geholfen !

*

Die «Amobe» war als erster da. Schon ein viertel
nach zwei, obwohl man erst auf halb drei verabredet
war. Sie stand am Gitter des Blumenrondells vor der
Ringkirche, das Fahrrad lehnte am Borstein. Es war
anstindig von Heiner, dal er den, der den Plan ausge-
heckt hatte, auch bei der Ausfilhrung mitnahm. Die
«Amobe» kam sich sehr wichtig vor.

Klaus und Heiner kamen fast gleichzeitig an. Heiner
trug einen Rucksack, der ein paar EBwaren und Kon-
serven enthielt; Klaus landete vorsichtig an dem Ron-
dell, denn er fithrte mit der einen Hand ein Damentrad,
das er sich fiir Veronika bei einer Cousine geliehen
hatte. Er war blendender Laune, und als er in einem
weiten Bogen iiber das Blumenrondell spuckte, erklirte
er selbst strahlend, daB er heute «ganz groB in Form»
sei. Er hatte ein besonders patentiertes Verfahren zu
spucken, durch eine breite Licke in der oberen Zahn-
reihe hindurch, und dank dieser besonders giinstigen
anatomischen Voraussetzungen hielt er seit Jahren un-
angefochten den Spuckrekord der Klasse.

Es schlug gerade halb drei, als sie aufbrachen. Die
Oranienstralle war nicht weit.

«Wir klingeln mal mit allen vier Ridetn», riet die
Amobe. «Dann kommt sie sicher.»

Auf das Geliute hin wurden etwa zehn Fenster auf-
gerissen, und den Kopfen, die erschienen, hitte man auch
ohne die beigegebenen miindlichen Erliuterungen
angesehen, daB die Bewohner der Oranienstrae ungern
im Mittagsschlaf gestort wurden.

Ziemlich kleinlaut verschwanden die drei im Hausflur.
Und als sie nach wenigen Minuten wieder zum Votschein
kamen, war ihre Laune nicht besser geworden. Heiner
sah immer wieder kopfschiittelnd zu dem Fenster im
ersten Stock hinauf. «Das hitte ich ihr nicht zugetrauty,
meinte er. «Einfach mit einem Kerl ausreiBien, den sie
erst zweimal gesehen hat !»

Die Amébe piepste, das sei die Jugend von heute,
aber sie wurde drgerlich zur Ruhe gewiesen.

«Willst du nicht mal mit dem Andreas Bruck spre-
chen?» schlug Klaus vor. «Dann wei man doch
wenigstens, wo er sie hingebracht hat.»

Heiner wehrte ab. «Auf den hab ich jetzt eine solche
Waut», sagte er verirgert. «Mit dem red’ ich nicht.»

«Trotzdem miissen wir jetzt gute Miene zum bosen
Spiel machen», erklirte Klaus. «Wit konnen Veronika
nicht alles vermasseln. Du muft morgen frith auf die
Polizei und vollig aufgelost das Verschwinden deiner
Schwester melden.»

Heiner nickte. «Natiirlich. Veronika zuliebe. Dem
Bruck kénnte ich alle Knochen zerschlagen. Aber selbst-
verstindlich diirfen wir das Spiel jetzt nicht verderben.»

Die Amébe schlug vor, jetzt als Entschidigung eine
Ananasbiichse aufzumachen, die bei dem Proviant in
Heiners Rucksack war. Sie wurde jedoch streng zuriick-
gewiesen und statt dessen dazu verurteilt, das Damen-



rad seiner Besitzerin wieder zuzustellen. Die Amdbe
protestierte, sie fand es fiir einen Jungen unschicklich,
auf einem Damenrad zu fahren, aber es half nichts.
«Ein schwarzer Tagy, seufzte sie bekiimmert, als sie
das fatale Vehikel bestieg und abfuhr. «Bin dies ater»,
fligte sic hinzu, denn sic war ja humanistisch gebildet.

*

Der Wagen war recht klapprig. Als man jetzt am Aus-
gang der Stadt einen kleinen Berg hinunterfuhr und
das Gefihrt zum erstenmal etwas in Schufl kam, wurde
es Veronika ein wenig bange. Es schaukelte und hopste,
dal man dachte, im nichsten Augenblick falle alles in
Stiicke auseinander.

Eigentlich hatte Veronika ja mit dem roten Kabrtiolett
gerechnet. Der Chauffeur Max hatte, als sie ihn darum
befragte, nur mit den Achseln gezuckt. Aber dann war
es Veronika eingefallen, was wohl der Grund sein
mochte. Das rote Kabriolett war zu auffillig, das sah
jeder, wihrend man einem solch alten Klapperkasten
keine Beachtung schenkte. Fiir eine heimliche Entfiih-
rung war das natirlich das Richtige. Sie erklirte ihre
groBartige Losung auch gleich dem Chauffeur; der sollte
ja nicht denken, sie lasse sich fiir dumm verkaufen.
Nein, sie merkte das alles, und Herr Max sollte wissen,
daB sie es merkte.

«Sie wollen mir noch etzihlen, weshalb Sie vorhin
so eilig wareny, erinnerte Max.

«Ach, ja», begann Veronika. «Wegen der Jungens.
Ich habe Ihrem Chef doch gesagt, wer zuerst kommt,
mahlt zuerst. Und den Jungens habe ich dasselbe gesagt,
die wollten mich doch auch entfithren, wissen Sie.»

Max nickte mit aufmerksamem Gesichtsausdruck.
«Und wohin wollten die Sie bringen ?» fragte er.

«In iht Schiilerheim, mitten im Wald. Das wire mir
aber viel zu unheimlich. Da ist mir doch Hertn Brucks
Wochenendhiuschen lieber. Oder steht das am Ende
auch im Wald ?» erkundigte sie sich miBtrauisch.

Der Chauffeur zogerte einen Augenblick. «Neiny,
meinte er dann tastend. «Das steht nicht im Wald.
Das liegt dicht vor dem Ortt bei den Schrebergirten.
Sie brauchen da keine Angst zu haben. Ich bin ja auch
bei Thnen, und auBerdem noch zwei Kollegen von mir.»

Na, Gott sei Dank. Der Chauffeur war doch noch ganz
nett. «Arbeiten Thre Kollegen auch in der Fabrik von
Herrn Bruck ?» fragte sie.

_ Max nickte. «Wir atbeiten alle in derselben Firma.»

Der Wagen hatte sich jetzt mit wiitendem Schnaufen
einen Berg hochgearbeitet. «Nun sind wit bald da»,
sagte Max.

Man sah jetzt hinunter auf den Vorort. «Das ist
Martinstal», stellte Veronika fest, und Max nickte.
«Da unten liegt das Hiuschen», erklirte er und deutete
irgendwo in die Gegend.

Man konnte von hier oben wie aus einem Flugzeug
die ganze Gegend iibersehen. Der Ort lag an dem FluB,
das heiBt: nicht unmittelbar, Zwischen Ort und Fluf3
dehnte sich noch ein kleiner Hafen, der zur Hilfte mit
FloBen bedeckt war. Der Hafen war gegen den Strom
abgegrenzt durch einen langen Damm, auf dem eine
Allee riesiger Pappeln stand, die wie eine Reihe Soldaten
vor dem (%rt Wacht zu halten schien.

Das Auto rollte jetzt gemichlich den Berg hinab.
Max begann wieder vorsichtig zu fragen. Ein Gliick,
daB das Midchen nicht gerade einsilbig zu nennen war,
Wenn man einen Satz fragte, bekam man zwolf zur Ant-
wort. Max bohrte systematisch und mit Erfolg weiter,
und als sie unten am FuB3 des Berges vor einem Eisen-
bahniibergang noch zehn Minuten gewartet hatten,
war er iber die Affiren der Veronika Wenkhaus ein-
schlieBlich aller Entfiihrungspline unterrichtet.

Kurz vor dem Ort bog Max von der HauptstraBe
ab und lenkte den Wagen in einen Seitenweg. Paar
Minuten spiter hielt er vor einem Schrebergarten, aus
dem ein kleines, griingestrichenes Holzhduschen hervor-
leuchtete.

«Bleiben Sie bitte noch einen Moment im Wagen»,
sagte Max, «ich komme sofort zuriick.» Er sprang mit
schnellen Schritten in das Hiuschen, wo Flimmerjakob
und Mulme warteten. Auf Maxens Gehei muBten sie
schleunigst durch das hintere Fenster in den Garten
vetschwinden; et werde sofort nachkommen und ihnen
alles erkliren.

Als Max nach dem Auto zuriickging, kam ihm Vero-
nika bereits entgegen. «Ich komme schon», sagte sie.
«Warum soll ich eigentlich im Wagen bleiben? Sie
miissen nur noch ,Johann Casimir® holen; er mag Sie
iibrigens gerne, also eilen Sie sich !»

Max schleppte den Koffer herbei und lieB Veronika
dann allein. Auf einem umgestiitzten Baumstamm
hinter den Himbeerstriuchern, wo man vom Haus aus
nicht gesechen werden konate, saBen Flimmerjakob
und Mulme. Max wurde mit Fragen tibetfallen.

«Wir haben ein unmégliches Glick gehabty», begann
er. «Ich komme also rauf zu ihr in die Wohnung,
klingele, sie macht-auf und ich will gerade anfangen,
mein Spriichlein zu beten von dem Intendanten, det
dringend nach ihr verlangt habe, da schneidet sie mir
schon das Wort ab, erklirt, sie wisse alles und wir mii3-
ten uns sehr eilen, wegzukommen. Das konnte mir
natiirlich nur recht sein, ich hab nichts mehr gesagt,

man braucht zum Gliick gar nichts zu reden, sie spricht
selbst wie ein Wasserfall. DaBl das Auto unten stand,
schien sie ganz in der Ordnung zu finden — ich habe
inzwischen auch rausgekriegt, warum. Das erklite ich
euch noch. Dann, als wir unten im Wagen sitzen,
merkt sie plotzlich, daB sie was vergessen hat. Sie schickt
mich mit dem Schlissel nach oben, wihrend sie unten
im Auto wartet, Dann habe ich oben noch etwas ganz
Schlaues gemacht. Ich habe nimlich einen Zettel an
die Tir gehingt, auf dem steht: Bin fiir ein paar Tage
verreist. Jetzt konnen wir also unbesorgt sein, kein
Mensch wird sich aufregen, wenn das Midchen paar
Tage weg ist. Wir werden erst noch drei bis vier Tage
abwarten, und wenn dann nichts passiert, kénnen wir
ungestort in ihrer Wohnung des Nachts arbeiten. Den
Wohnungsschliissel hat sie im Téschchen, das habe ich
gesehen.»

Mulme wiegte seinen dicken Kopf und meinte, das
miisse alles sehr genau iiberlegt werden, was soviel
hieB, daB er sehr zufrieden war. Flimmerjakob war etwas
benommen von so viel Gliick, er fand es direkt unheim-
lich, wie glatt das gegangen war. «Und warum hast du
sie also so ohne weiteres mitgekriegt ?» fragte er.

«Weil sie selbst irgendwie Dreck am Stecken haty,
erklirte Max. «Weil sie selbst in irgendeine Sache ver-
wickelt ist, die nicht ganz stubenrein ist. Ich habe sie
unterwegs biBchen ausgequetscht. Darnach scheint die
Sache so zu sein, daB sie sich zu irgendeinem Zwecke
von einem gewissen Herrn Bruck wollte entfiihren lassen
— auch in so ein Wochenendhiuschen. Mich hilt sie
fir den Chauffeur des Herrn Bruck und wir miissen sie
natiitlich bei dem Glauben lassen. Versteht ihr? Wir
wollen méglichst nicht zu viel mit ihr zusammen sein,
damit sie uns nicht ausfragen kann. Und sonst mu3 man
eben immer unbestimmte Antworten geben.»

«Was nennst du unbestimmte Antworten ?» wollte
Mulme wissen.

«Ach, du Schafskopf», fuhr Flimmerjakob auf,
«wenn sie was sagt, was man nicht kapiert, antwortet
man: ja, ja, so ist das eben mal — oder: wie man’s
nimmt — oder: ja, ja, die Welt ist schlecht. Das pafit
immer.»

Mulme war zufriedengestellt. Er wiirde sich die
Antworten merken.

Die drei standen auf und klopften an die Tir des
Hiuschens. Veronika lieB sie eintreten und Max stellte
ihr die Kollegen vor. Er erklirte, die beiden kimen eben
von der Fabrik des Chefs.

«Kommt Hert Bruck nicht heute abend heraus ?»

fragte Veronika. (Fortsetzung Seite 1093)
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Nein, fiel Max hastig ein, er lasse ihr ausrichten, daB
er zu einer dringenden Sache weggemuBt habe, und dafl
er nicht genau wisse, wann er zuriick sei. Jedenfalls
aber in den nichsten Tagen. Bis dahin solle sie sich an
Max halten.

«Das finde ich aber nicht nett von ihmy, maulte
Veronika.

«Ja, ja, die Welt ist schlecht», meinte Mulme und die
beiden andern nickten bestitigend.

«Der Chef 148t Thnen noch ausrichten», begann Max
wieder, «Sie mochten immer hier im Garten und im
Haus bleiben. Niemals ausgehen und mit keinem Men-
schen reden.»

«Das ist doch klary, sagte Veronika. «Sie miissen
natiirlich ebenso iiber die Geschichte dicht halten,
horen Sie ? Versprechen Sie das !»

Die drei gelobten feierlich, niemandem etwas davon
zu erzihlen, und Flimmerjakob setzte hinzu, daf} er es
noch nie im Leben mit einem Versprechen so ernst
gemeint habe, wie mit diesem. Womit er sogar recht

hatte.
*

Fiir Frau Knies hatte Veronika, die eine Neigung be-
saB, alle Leute ihrer Umgebung mit Spitznamen zu
bedenken, die Bezeichnung «die Zwiebel» gefunden.
Wo eigentlich — gelehrt gesprochen — das tertium
comparationis zwischen Frau Knies und einer Zwiebel
steckte, war unerfindlich. Wire sie eine dicke, runde
Person gewesen mit zwolf lbereinandergezogenen
Rocken und Unterrécken, wie das manchmal bei
Bauernfrauen der Fall ist, dann hitte man Veronika
die vielen iibereinanderliegenden Schalen als Ver-
gleichsobjekt zubilligen konnen. Wire Frau Knies
besonders scharf und bissig gewesen, hitte sie eine

zwiebelgelbe Gesichtsfarbe gehabt, hitte sie eine schlichte
und verzeihliche Vorliebe fiir Zwiebeln gehabt oder
hitte sie schlimmstenfalls gar iibermifBig nach Zwiebeln

erochen, man wiitde die Bezeichnung «Zwiebel»
gegriﬂ"en haben. Aber nichts von dem Gesagten traf
zu. Frau Knies, die die Portiers- und Hausmeisterdienste
in dem Haus OranienstraBBe 3 versah, war von mittlerer
Statur, trug nicht mehr Unterrocke als landldufig tiblich,
aB nicht mehr Zwiebeln als jeder andere, sie hatte
ein blasses, kummervolles, von unzihligen Filtchen
durchzogenes Gesicht und war von gutmiitiger, hilfs-
bereiter Wesensart. Das Seltsame jedoch war, daBl
wenn jemand von Frau Knies’ Kriegsnamen «die
Zwiebel» etfuhr, jeder erklirte, der Name treffe den
bekannten Nagel auf den Kopf, und es sei noch nie ein
Spitzname so deckend gewesen wie dieser. Schon wenige
Wochen nach Veronikas Einzug in das Haus hatte sich
die Bezeichnung allenthalben eingebiirgert, und die
Zwiebel selbst hatte sich, da sic Kummer gewohnt
war, als erste damit abgefunden.

Die Zwiebel stand jetzt schon zehn Minuten lang vor
Veronikas Tiir und liutete. Sie mochte Veronika sehr
getn und sie war nun schon seit einigen Tagen in Unruhe
wegen des Midchens. Was da im Blatt gestanden hatte
von der ritselhaften Entfilhrung, lieB sie nicht zur
Ruhe kommen. Da ging doch itgend etwas vor, dariiber
bestand fiir die Zwiebel gar kein Zweifel. Sie war auf’s
Schlimmste gefaBt, obwohl das noch nicht viel heilen
wollte, denn das war bei ihr ein Dauerzustand. Seit
dem vor sechzehn Jahren erfolgten Tod ihres Mannes
war die Zwiebel ununterbrochen aufs Schlimmste
gefaBt. Das mochte der Grund sein, weshalb sie, wenn
etwas Ungewdhnliches eintrat, von stoischer Ruhe und
Gelassenheit war. Hitte sie jetzt Veronika in ihrem Blut
auf der Treppe liegend vorgefunden, so wiirde sie in

ergebenem Gleichmut wieder herabgestiegen sein und
die Leute benachrichtigt haben.

Mit einem Seufzer, der keinen Zweifel dariiber lieB3,
daB sie gegen die Schicksalsschlige dieser Welt lingst
gefeit sei, hing sich die Zwiebel jetzt ihr schwarzes,
wollenes Tuch um die Schultern und machte sich auf
den Weg zum Polizeiprisidium. Sie wuBte noch den
Namen des Beamten, mit dem Veronika vor paar
Tagen zu tun gehabt hatte, und so lieB sie sich im Pri-
sidium sofort zu dem Kommissar Liibbert verweisen.
Wie eine schwarze Ungliickskrihe stieg sie langsam,
mit vielen Atempausen die Treppen hoch und klopfte
dann an Liibberts Tiir.

Drinnen stand ein Mann, der von Libbert mit ge-
bieterischer Stimme strengste Bestrafung desjenigen,
vorliufig noch unbekannten Uebeltiters forderte, der
ihm heute in der Nacht heimlich seine Wohnungstiir
von auBen mit Draht verschlossen hatte, so daB er nach
einstiindigem vergeblichem Riitteln schlieBlich durchs
Fenster einen Voriibergehenden nach einem Schlosser
schicken muBte. Da der wiitende Mann simitliche, in
vierzehn Partien zerfallende Bewohner seines Hauses

leichermaBen verdichtigte und auBerdem auf der
%telle ein Exempel statuiert schen wollte, war Liibbert
noch eine Weile mit ihm beschiftigt, und die Zwiebel
lieB sich still und mit bekiimmertem Gesichtsausdruck,
die Arme unter dem schwarzen Umhang verschrinkt,
auf einem Stuhl nieder.

Als Liibbert endlich den wild gestikulietenden Frei-
heitsberaubten hinauskomplimentiert hatte, wandte er
sich an die bescheiden in einet Ecke sitzende Frau.

Die Zwiebel ethob sich und sagte mit ruhig-gleich-
miBiger Stimme: «Es ist ein entsetzliches Ungliick

passiert, Herr Kommissar.» (Fortsetzung folgt)

Wunderliches Amsterdam

Vom Fischerdorf zur Grofistadt mit achtmalhundert-
tausend Einwohnern ist ein langer Weg; ein gutes Jahr-
tausend war nétig, um ihn zuriickzulegen. Die friihesten
Spuren sind verwischt und erst aus spiteren Jahrhunder-
ten existieren noch Zeugen, die in die Gegenwart her-
iibergriifien, die erzihlen, wie es einmal gewesen ist und
die etwas verschroben und wunderlich in der neuen Zeit
stehen, verschroben und wunderlich, wie sich alles Alte
in neuer Umgebung und unter neuen Verhiltnissen aus-
macht. Von einigen dieser Wunderlichen sei hier die

Rede.

Die Strafle der Kilber.

Im Stadtplan von 1554, darstellend «de vermaerde
(beriithmte) Koopstadt Amstelredam, gekonterfyt met
allen zynen wateren, bruggen, straeten, kercken, kloste-
ren, huizen, toorens, poorten en mueren», in dieser
«afbeeldinghe», die der «schilder in der schryvende handt
Cornelius Anthonizon» mit minutidser Sorgfalt ge-
zeichnet, koloriert und selbst verkauft hat, ist sie schon,
als ein von spitzgiebeligen Hiusern eingesiumtes Band,
mit «de Kalverstraat» eingezeichnet. Von einer «Poort»,
einem befestigten Tor in der Stadtmauer, fiihrte sie nach
der «Plaets», dem grofien Platz vor dem Stadthaus, und
so verliuft sie noch heute: von der «Miint», der ehe-
maligen Miinze, zum Damm, wo nun das konigliche
Palais steht.

Auf dem Platz vor dem «Poort» verkauften die Land-
leute den Stidtern ihre Schafe, ein Stiick in die Strafle
hinein stellten sie ihre Ochsen zum Verkauf und noch
weiter in der Strafle — gegen das Stadthaus — handelten
sie mit Kilbern. Die Kilber nun scheinen in der Mehr-
zahl gewesen zu sein, denn nach ihnen ist die Strafle
benannt.

Wihrend aber Schafe, Ochsen und Kilber schon im
17. Jahrhundert aus der Strafle auf neue Marktplitze
getriecben und andere Waren in ihr gehandelt wurden,
behielt sie doch all die Jahrhunderte hindurch ihren
Namen und weder die Ochsen, noch beriihmte Persén-
lichkeiten aus Politik, Wissenschaft oder Kunst, die sonst
so wohlklingende Straflennamen abgeben, erreichten,
daf die Strafie ihnen zu Ehren umgetauft worden wire.
Selbst der Versuch, den Namen der Strafe von dem
weniger profanen Kalvarien, in Anlehnung an statt-
gefundene Prozessionen, abzuleiten, mifflang, und wenn
die Jugend foppend nach der «Kuhkinderstrafle» frigt,
so hat sie nichts anderes im Sinn, als eben die Kilber-
strafle, de Kalverstraat.

Diese Strafe ist keinen Kilometer lang und auch heute
noch das Zentrum von Amsterdam. Die Koffichuizen,
die Schankstuben, in denen nach der Vertreibung des
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Viehs mit aller Welt Giitern gehandelt wurde, die Loge-
menten, in denen die Handelsleute aller Nationen ab-
stiegen, sind verschwunden. Die Wirtschaft, in der unter
anderem Hab und Gut des Konkursiten Rembrandt aus
der Joodenbreestraat unter den Hammer gebracht und
versteigert wurde, steht nicht mehr, und seit langem
ist die von Rembrandts Zeit- und Zunftgenossen Aerts
van der Neer betriebene Gaststitte eingegangen. Nichts
zeugt mehr von dem «Franzschen Koffichus», in dem
das Comité revolutionnaire tagte, um die Batavsche Re-
publik vorzubereiten, die mit Liberté, Egalité und Fra-
ternité der groflen franzdsischen angeschlossen war. Die
Strafle ist nicht mehr die Borse, wo die Aktie Triumphe
feierte, auf- und abschnellte, wo die Spekulation Ver-
mogen frafl und neu bildete. Die Hiuser sind grofiten-
teils moderne Bauten geworden, die «Koffiehuizen» sind
nun mit «Restaurant» bezeichnet, die «Logementen»
nennen sich «Hoétel» und die Borsianer sind aus der
Strafle in ein eigenes, grofles Haus gezogen, von wo aus
der Welt ihre Stimmung mitgeteilt wird: ob sie ge-
driickt, lebhaft oder flau ist.

Die Kalverstraat ist in der Hauptsache eine «winkel-
straat», was aber nicht dem etwas verichtlichen Winkel-
gifichen unserer Sprache gleichzustellen ist. «Winkel»,
das ist der «Laden» des Hollinders, und so reiht sich
denn Schaufenster an Schaufenster, Laden an Laden in
der Kalverstraat, wo man alles kaufen kann, was man
ndtig und nicht ndtig hat. Neben den Verkaufsstellen
fiir Bedarf und Luxus — auch ein paar Geschifte der
Illusion: Kinos, und dazwischen mal — iiberraschend
und unvermutet — eine breite, hdlzerne Tiire, der Ein-
gang einer Kirche. Nur diese einfache und schlichte Tiire
verrit die Anwesenheit eines geheiligten Raumes, zwi-
schen den vielen unheiligen Gebiuden, die mit Aus-
stattung und Reklame den Passanten locken und blen-
den, wie das die Restaurants, Hotels, Kinos und Liden
in hundert anderen Straflen, von hundert anderen
Stidten auch tun.

Die schmilste aller weltstidtischen Hauptstrafien —
denn als das mufl sie angesehen werden — ist wohl die
Kalverstraat. Sie ist nicht breiter geworden, seit sie der
«schilder in der schryvenden handt» gezeichnet hat. Der
Fremdling, der am weniger belebten Vormittag durch
diese Strafle trudelt, wird bald von einem Polizisten
mit «Rechts loopen!» begriifit, wenn er aus Unwissen-
heit verkehrt liuft. Am Nachmittag, und noch deut-
licher am Sonntagnachmittag, sieht er die Notwendigkeit
und Niitzlichkeit dieser Verkehrserzichung von selbst
ein. Da schiebt und dringt sich eine unabsehbare Menge
in diesem engen Straflenschlauch, von der «Miint»> zum
Damm und zuriick, «rechts loopend», mit keiner andern
Absicht, als eben in dieser Strafle — aller Enge zum
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Trotz — lings den ausgestellten Herrlichkeiten zu spa-
zieren.

Die Kalverstraat ist die Strafle des Fufigingers. Hier
herrscht er, der sonst Gehetzte, absolut iiber Trottoir
und Fahrbahn, auf der keine Straflenbahn klingelt und
rattert, wo Auto und Motorrad nur ein — im Sens
unique — geduldetes Dasein fiihren. Sie sind selten,
weil sie es vorziehen, dieses Strafienstiick zu umfahren,
in dem der Fufliginger das Tempo diktiert und nur
zdgernd auch noch so vielen ungeduldigen Pferdekriften
Platz macht. In der Kalverstraat gehen sogar die Autos
quasi zu Fufl; der Hastige wird zum Schlendrian, der
Choleriker muf§ sich dem Tempo des Phlegmatikers
unterwerfen, der Linkeste mufl «rechts loopen», und
wer in Holzschuhen, den hollindischen «Klompen» geht,
ist am sichersten, nicht auf die Hiithneraugen getreten
zu werden. Man mache sich nun aber nicht die falsche
Vorstellung, daf} es nur so klappre von den vielen biuer-
lichen Holzpantinen; sie sind so selten, wie die tessini-
schen «Zoccoli» in der Ziircher Bahnhofstrafle, wenn
auch die Strafle immer noch die alte Kilberstrafie ist
und «Kalverstraat» heifit.

Ein altes Gifichen.

Klbster, Kloster, Kloster! Hier eines der Magdalena
geweiht, hier ein anderes der Anna, links eines fiir
Frauen, rechts eines fiir Minner, da ist die Clara Schutz-
patronin, ein Stiick weiter die Maria, Kloster an Kloster;
erst eines — das der alten Nonnen, dann ein zweites —
das der neuen Nonnen, dann wieder ein neues und noch
eines und noch eines, bis auf kleinem Raum elf Frauen-
und ein Minnerkloster beisammenstehen. Warum so
viel geistliche Siedlungen von Frauen in dieser Stadt?
‘Warum der Minner so wenige? Starben sie eines friihen
Todes?

Da beten fiinfzig Nonnen und dort beten achtzig —
und zwischen fiinfzig und achtzig bewegte sich die Be-
legschaft all dieser frommen Anstalten. Sie betrieben
steuer- und abgabefrei mancherlei Gewerbe, als Haupt-
gewerbe aber zelebrierten sie Messen, Frith- und Spit-
und Mitternachtsmessen, sangen im Chor, beteten in den
Kirchen, Kapellen und Zellen. Wie in einer industrie-
reichen Gegend Tag und Nacht die Schlote rauchen, so
stiegen hier Tag und Nacht Gebete zum Himmel.

Es mag einem, der damals diese Konzentration der
Frommigkeit durchwandelte, gegangen sein, wie es heute
einem geht, der an einem sommerlichen Tag durch eine
volkreiche Straffle wandelt: Er kann zu bestimmten
Stunden Radiomusik héren, von der ihn aus jedem Fen-
ster ein paar Takte erreichen, und wenn er ans Straflen-
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