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verwirmtog/^ flu

EIN HEITERER ROMAN VON STEFAN BROCKHOFF

3. Fortsetzung

Das Museum stand ein wenig außerhalb der Stadt. Ge-
genüber lagen ein paar verwilderte Gärten, nebenan

begannen die Turn- und Spielplätze, auf denen die
Schulen die Sportnachmittage abhielten. Gerade als
Veronika ankam, hörte sie von den Plätzen her drei
laute Pfiffe, das mußte das Schlußsignal gewesen sein.
Sie ließ sich unter dem granitnen Goethe auf den Stufen
nieder und wartete. Eigentlich war es ja dumm, hierher
zu kommen, denn wahrscheinlich würde sie die Ent-
führungssache von Andreas machen lassen. Aber trotz-
dem, die Jungens geben sich solche Mühe, anhören
mußte man sie wenigstens, man brauchte sich ja noch
nicht zu verpflichten.

Jetzt kamen die Jungens. Sie waren noch etwas er-
hitzt und kurzatmig, einige trugen noch die Schlagball-
hölzer, die meisten waren in kurzen Turnhosen. Vero-
nika kannte sie alle, die Klasse war klein und ein paar
waren schon mal in den Ferien zu Hause auf dem Gut
gewesen. Die Begrüßung war verschieden. Einige, wie
Heiners Freund Klaus Schmidlin, gaben Veronika
einen burschikosen Klaps auf die Schulter, andere, wie
Peter Jürgensen, der schon in die Tanzstunde ging,
machten vor ihr eine weltmännisch-gewandte Ver-
beugung. Der Grad der Vertraulichkeit war genau
abgestuft. Nur wenige duzten sie, einige sagten «Fräu-
lein Wenkhaus» und «Sie», und dazwischen gab es noch
eine Gruppe, die zwar «Sie» sagte, aber statt Fräulein
Wenkhaus den Vornamen Veronika gebrauchen durfte.

Man saß schon fünf Minuten herum und redete viel,
ohne auf die Sache selbst zu kommen. Schließlich erhob
sich ein dicker, pummeliger Junge, Karl Bottmann,
der die ganze Zeit über mit ängstlicher Sorgfalt ein
kleines zusammengefaltetes Blatt in der Hand gedreht
hatte, und hob den Arm. Einen Augenblick wurde es

still, alle sahen ihn an. Der Junge stand schwer schnau-
fend vor Aufregung da.

«Na, Bottmännchen, wo drückt der Schuh ?» fragte
einer.

Bottmann holte tief Atem und sagte dann mit ernstem
sorgenvollen Stirnrunzeln: «Ich möchte den Antrag
stellen, die Versammlung unverzüglich zu eröffnen.»

Es gab ein brüllendes Gelächter. Bottmann gehörte
zu den Ueberkorrekten. Er hatte die Eigenschaft, jede
Kleinigkeit als große Staatsaktion heraus zu staffieren.
Wenn er einmal zum Direktor gerufen wurde, sagte er
hinterher zu seinen Kameraden nicht: «Ich will euch
erzählen», sondern «ich werde euch jetzt Bericht er-
statten.» Er «unterschrieb» nicht, sondern «er leistete
eine Unterschrift.» Er konnte auch nie «etwas be-
sprechen», sondern er mußte «darüber eine Versammlung
abhalten», die, wenn sie in seinen Augen etwas Rechtes
sein sollte, mindestens einen Präsidenten, einen Proto-
kollführer, zwei Beisitzer und eine festgelegte Tages-
Ordnung haben mußte. Er war gewohnt, daß man ihn
darum verlachte, aber er stand deshalb nicht davon ab,
und er ließ auch jetzt die Heiterkeitswöge gleichmütig
an sich abgleiten.

Heiner erklärte, er bitte um Nachsicht in den Formali-
täten, da er versehentlich und unglückseligerweise die
Geschäftsordnung und die Satzungen der «Entführungs-
genossenschaft A.-G.» zu Hause gelassen habe, er gebe
aber zu, daß Bottmännchen den Nagel auf den Kopf
getroffen habe, wenn er der Ansicht sei, daß man jetzt
endlich von den Dingen reden sollte, derentwegen man
hier sei.

Die Jungens waren über das, was gespielt wurde,
schon im Bilde. Es konnte sich nur noch darum handeln,
einen genau ausgeführten Plan festzulegen ; um es genau
zu sagen, ging es nur noch darum, wo man Veronika in
den Tagen, an denen sie als entführt gelten sollte, ver-
stecken könne.

Der Vorschlag, sie im Fahrradschuppen der Schule
zu verbergen, wurde wegen der sofort auftauchenden
Verproviantierungsschwierigkeit wieder abgewiesen.
Klaus Schmidlin erbot sich, ihr Zelt und Paddelboot
zu leihen, damit sie die Zeit über auf einer Insel im Fluß
verbringen könne — ein Plan, den die meisten Jungens
genial fanden, der aber von Veronika abgelehnt wurde,

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschie-

nenen Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Inhalt des bisher erschienenen Teils: Veronika Wenkhaus,
eine kleine Schauspielerin in einer großen Stadt, möchte furchtbar gern
berühmt werden und einmal mehr sagen dürfen als : «Gnädige Frau, es ist
im blauen Salon serviert». Alle Bitten bei dem Intendanten Sdirah sind

vergebens, sie hat nun einmal keinen Namen, sie «zieht nicht», wie
der Intendant ihr in einer Unterredung sagt. Ihr pfiffiger Bruder Heiner,
ein sechzehnjähriger Gymnasiast, dessen Schulkameraden alle für die kleine
Veronika schwärmen, hat sich etwas ausgedacht : wenn ihr Name erst mit
dicken Lettern in der Zeitung steht, wird ihre Karriere gemacht sein. Wie
stellt man das an Beschlossen wird — und am nächsten Tag schon ausge-
führt — eine «Entführung». Als Schauplatz hat Heiner die Villa Parkstr. 70

ausgewählt, von der er weiß, daß sie vorübergehend leer steht und daß man
durch eine versehentlich nicht verschlossene Kellertür eindringen kann.

Heiner will sie dort mit einer Wäscheleine fesseln und sie dann allein lassen.

Dann soll sie die Polizei anrufen, die das «arme, Überfallene Opfer» befreien

und in den Zeitungen groß darüber berichten wird. Der Plan wird programm-
gemäß durchgeführt und die Polizei ist eben daran, die «Entführte» nach

allen Regeln der Kunst auszufragen. Kommissär Liibbcrt durchschaut das

Manöver, die Polizei zieht sich zurück und der erwartete Erfolg bleibt aus.

Bevor Veronika sich aus der leerstehenden Villa entfernen kann, taucht
deren Besitzer, Herr Andreas Bruck, auf, der sich auf den ersten Blick in die

«Entführte» verliebt. Heiner, der Bruder, schmiedet einen neuen Ent-
führungsplan und möchte zudem durch ein besonderes Manöver den

Bühnenerfolg seiner Schwester erzwingen. Er bestellt zur Abend-Aufführung
im Theater seine Kameraden auf die Tribüne, die seine Schwester — sie hat

in dem Stück den einzigen Satz : «Gnädige Frau, es ist schon wieder einge-
brochen worden», zu sagen — bei ihrem Auftritt mit Beifall überschütteten.

Erstaunen, Gelächter, Skandal, Verzweiflung. Nach der Aufführung trifft
Veronika Herrn Bruck, der sich ebenfalls als Helfershelfer für eine kleine

Entführung zur Verfügung stellt. Wem wi; d Veronika den Vorzug geben :

dem Bruder oder Herrn Bruck Sie will es auf den Zufall ankommen lassen

und erklärt: wer zuerst kommt, mahlt zuerst. Inzwischen bespricht ein

tüchtiges Einbrecher-Trio den Plan, in ein Pelzgeschäft einzudringen, das

unter Veronikas Wohnung liegt, zu welchem Zweck die junge Dame vorher
entführt werden müsse. Vorher aber nimmt der Entführungsplan der
Schulkameraden Heiners die greifbarsten Formen an

weil sie vor den vielen Mücken und Schnaken am Fluß
Angst hatte.

Kai Möllenhoff, ein schlanker und sehr schmaler
Junge, der einen kunstmalenden Bruder hatte, bot
dessen Atelier als Zufluchtsort an. Man hatte von Kai,
der im allgemeinen sehr abgesondert und passiv neben
den anderen herlebte, gar keine Hilfe erwartet und ging
darum, zum Lohn für seinen plötzlich auftauchenden
Gemeinschaftssinn, mit viel Anteilnahme auf den Vor-
schlag ein, — da stellte es sich heraus, daß das fragliche
Atelier auf demselben Flur lag wie das Atelier des Büh-
nenmalers vom Theater, und Veronika erklärte, diese
Nachbarschaft sei ihr zu gefährlich, der Bühnenmaler
werde nicht dicht halten, wenn er etwas erführe. Kai
zuckte bedauernd die Achsel, schüttelte nervös ein
kleines, goldenes Kettchen, das er am Handgelenk trug,
und sah aus grünen, halb geschlossenen Augen Schwei-

gend und ein wenig beleidigt über die Versammlung
hinweg.

Peter Jürgensen meldete sich zum Wort. Er war der
einzige in langen Hosen, die in merkwürdigem Gegen-
satz standen zu seinem kindlichen, stupsnäsigen Gesicht
mit den Sommersprossen und rötlichen Haaren. Er
war von der Klasse der erste, der die Tanzstunde be-
sucht hatte, und er machte von diesem Vorsprung auch

jetzt Gebrauch, denn er setzte auseinander, daß er von
der ganzen Entführungsgeschichte überhaupt nichts
halte. Das sei eine faule Sache. Er gab folgendes zur
Diskussion: Er wolle zusammen mit Veronika am
nächsten Tanzturnier des Kurhauses teilnehmen, er
werde schon dafür sorgen, daß sie beide den ersten Preis
bekämen, und das sei für Veronika eine viel durch-
schlagendere und außerdem ungefährlichere Reklame
als diese Entführungsgeschichte. Der Plan fand wenig
Widerhall. Der größte Teil der Klasse gab widerwillig
zu, daß man Jürgensen wegen seiner Tanzstunden-
erfahrungen ein gewisses Plus zuerkennen müsse, aber
das gerade verärgerte die meisten, und so konnte man
sich nur schwer dazu verstehen, daß er auch bei dieser

Gelegenheit aus diesem Vorsprung in die Welt wieder
Kapital schlagen sollte. Die meisten atmeten erleichtert
auf, als Veronika erklärte, es ginge schon deshalb nicht,
weil sie sich auf der Tanzfläche benehme wie ein Bär
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im Porzellanladen — und außerdem ziehe sich das
Ganze viel zu lange hin. Auch Jürgensen resignierte
gekränkt und wollte gerade zu Kai Möllenhoff auf die
oberste Treppenstufe übersiedeln, um hier ein Lager der
Beleidigten und Abgewiesenen zu eröffnen, da erhob
sich unter lautem Hallo noch einmal Karl Bottmann.
Er stand dick und massig in dem Gejohle wie ein Fels
im Meer und entfaltete, unangefochten von dem Ge-
schrei, das Blatt, das er die ganze Zeit in seinen schwit-
zenden Händen gedreht hatte.

«Schon in Plellas und Latium», begann er in getra-
genem Rednerton, «hat das, was wir hier zur Ausführung
zu bringen die Absicht haben, seine Vorbilder. Bei
Homer haben wir gelesen, daß einst, um Helena zu
befreien, Tausende der besten Griechen ausgezogen
und ein Jahrzehnt lang kämpften, ihre Ehre zu rächen.
Und blicken wir auf die Geschichte der alten Römer...»

«Schon gut, schon gut !» rief es von allen Seiten.
«Laß Latium weg, wir wissen, daß du deinen Livius
gelesen hast. Spring ins zwanzigste Jahrhundert Mach
einen Sprung, Bottmännchen, zeig, daß auch dicke
Leute springen können !»

Bottmann blätterte verwirrt in seinem Manuskript.
«Ohne die historischen Unterlagen könnt ihr, fürchte
ich, nicht die ganze Wucht und Schlagkraft meines Vor-
schlags begreifen» meinte er in zweifelndem Ton. Doch
da alles brüllte, er soll es so kurz wie möglich machen,
schlug er mit einem Seufzer des Verzichts die letzte
Seite seines Manuskripts auf und erklärte: man müsse,
so wie er es zu tun gerade die Absicht gehabt habe —
wenn er auch zum Schaden der Sache daran gehindert
worden sei — eine Denkschrift aufsetzen und sie
Veronikas Intendanten überreichen. In dieser Schrift
sollte ausführlich und mit Beispielen belegt sein, wie
seit grauer Vorzeit immer wieder das Genie durch
Widerstände der Umwelt behindert worden sei, sich
aber dann immer durchgesetzt habe, und daß die Welt-
geschichte stets ihren Spruch gegen die umweltlichen
Widerstände — in diesem Fall Intendant Schrah —
und für das Genie, — hier Veronika, — gesprochen
habe. Das werde, Bottmann glaubte es fest versichern
zu können, auf Schrah einen solch niederschmetternden
Eindruck machen, daß er jeden Widerstand gegen
Veronika aufgeben und es vorziehen werde, vor der
Nachwelt als der Geburtshelfer des Genies dazustehen.

Bottmann war sehr mit sich zufrieden und ließ sich
schwer aufseufzend auf einer Treppenstufe nieder.
Sein Vorschlag fand keinerlei Widerhall, noch nicht
einmal Protest; man sprach, nachdem man ihm wie
einem armen Irren einen mitleidsvollen Blick geschenkt
hatte, weiter, als sei Bottmann gar nicht da. Anscheinend
bedrückte ihn das jedoch keineswegs, er sah sich hin
und wieder noch einmal befriedigt im Kreise um, fest
von der moralischen Nachwirkung seiner Worte über-
zeugt.

Heiner erklärte jetzt endlich, daß es sinnlos sei,
immer wieder neue Pläne vorzuschlagen. Die Ent-
führung sei beschlossene Sache, man habe sich jetzt nur
noch zu überlegen, wie man sie ausführe, alles andere
sei nutzloses Gerede — woraufhin gerade Bottmann
unverständlicherweise laut «Bravo» rief.

Zur eigenen großen Verwunderung der Klasse wurde
zehn Minuten später der Vorschlag angenommen, den
die «Amöbe» machte. Die «Amöbe», mit bürgerlichem
Namen Kurt Weller genannt, war der Jüngste der
Klasse. Er war unwahrscheinlich klein, körperlich und
geistig sehr flink und behend, mit hellen quecksilbrigen
Augen und weißblondem widerborstigem Haar. Er
hatte bisher kein Wort gesagt, hatte die andern reden
lassen, als wolle er ihnen mit Absicht möglichst lange
ihre eigene Ratlosigkeit vor Augen führen; jetzt, als
alle anderen ihr Pulver verschossen hatten, brachte er
mit kindlich hoher Stimme seinen Plan vor, während
seine pfiffigen, kleinen Augen wie Mäuschen hin und
her huschten.

An dieser Stelle ist Folgendes einzuschalten: Vor
einigen Jahren hatte die Klasse bei einer Wohltätigkeits-
lotterie ein Los genommen, trotz der warnenden
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Inselhof-Kinder
Photo Hans Staub

Die öffentliche Meinung urteilt über außereheliche Mutterschaft oft recht hart, gar nicht im Sinne Pestalozzis, der ein uneheliches Kind, so gut wie jedes andere, als einen

Segen für die Menschheit betrachtet, wenn es nur recht erzogen werde. Um solch benachteiligten Müttern namentlich über die ersten schweren Zeiten der Mutterschaft
hinwegzuhelfen und ihren hilflosen Geschöpfen tatkräftige Hilfe zu gewähren, wurde im Jahre 1911 das Säuglings- und Mütterheim «Inselhof» in Zürich ins

Leben gerufen. Am 3. September führt das Heim einen Basar in den Bürkliplatzanlagen durch, dessen Erlös der Erweiterung des Betriebsfonds dienen soll. Der «Inselhof»
nimmt Kinder bis zu sechs Jahren auf. Jeden Tag führen die Schwestern ein Fuder fröhlicher Gesichter auf kleinen Leiterwagen am See spazieren. Damit die Mütter
nach ihrer Niederkunft möglichst lang mit ihren Kindern verbunden bleiben, bietet das Heim einer Anzahl von ihnen Arbeitsmöglichkeiten in Küche und Haus.

Ley goyyey Je /7nye//?o/. wrc petit cLar gwe fire w«e yoariante je#ne /z//e, r;oici /ey goyyey Je /7«ye//7o/. L7«ye/£o/ eyt ane inytitation c/>«rita/Je Je Zzm'cL,

/ondée en /97L ow /a /î//e-mère pewf ye /aire accoacLer et od yont rec#ei//iy /ey en/anfy i//égifizney /«y^a'a /ear yixième année. Le 3 yeptem/>re, Jany «n imnzea/'/e
-uoiyin Ja /JärL/ip/atz, /7>oypice a orgam'yé an comptoir dont /e proJaif yera deyîiné à accroitre yon /onJy Je roa/emenf.

Kassandrarufe Karl Bottmanns, der alles Spielen aus
weltanschaulichen Gründen ablehnen zu müssen glaubte.
Unwahrscheinlicherweise hatte das Los gewonnen: es

war mit zweihundert Mark herausgekommen. Ueber-
flüssig zu sagen, daß bei der Frage nach der Verwendung
des Geldes Streitigkeiten ausgebrochen waren, die oft
hart bis an die Grenze der Tätlichkeiten gingen. Schließ-
lieh war man einig geworden. Man hatte von der Stadt
zwei alte, ausgediente Straßenbahnwagen gekauft, sie
auf einem schönen, aussichtsreichen Platz im Wald,
zwei Stunden von der Stadt entfernt, aufgestellt, und
sie als Wochenend- und Ferienheim der Klasse eingerich-
tet. Das eine Vehikel war der Küchen- und Aufenthalts-
räum «Zum dicken Lukullus», das andere der Schlaf-

wagen «Zum armen Morpheus» geworden; dorthin,
so lautete nun der Vorschlag der «Amöbe», sollte
Veronika gebracht werden, dort könne sie sich selbst
kochen, dort werde sie kein Mensch suchen und ent-
decken.

Der Plan fand allgemeine Billigung. Die «Amöbe»
wurde mit Lobsprüchen überhäuft, dann vor lauter
Begeisterung in die Höhe gehoben und auf den granitnen
Sockel direkt zu Füßen des Olympiers gesetzt, der etwas
mißbilligend auf das zappelnde Würmchen heruntersah.
Winzig und zierlich saß die «Amöbe» da oben, stram-
pelte voller Stolz mit den Beinen und krähte vor lauter
Glück wie ein junger Hahn.

Jetzt erhob sich der Hauptdelinquent: Veronika.
«Ich finde den Vorschlag nicht schlecht», gab sie zu.
«Ich muß euch allerdings eins verraten : daß ich nämlich
noch mit einer anderen Firma wegen der Entführung
in Verbindung stehe. Ich habe jetzt also zwei Angebote.
Ich werde mir das eure und das der Konkurrenz über-
legen und mich dann entscheiden.»

Einen Augenblick war alles sprachlos. Dann brach ein
Sturm der Entrüstung los. Wer das sei Und was der

machen wolle Und ob sie es wirklich wagen werde, sie

zu übergehen Und ob
Veronika stand noch einmal auf. «Gut», sagte sie,

«ich werde niemandem den Vorzug geben, um nieman-
den zu kränken. Ich werde es also dem Zufall überlassen:
Wer zuerst kommt, mahlt zuerst !»

«Unsinn», widersprach Heiner jetzt mit zorniger
Bestimmtheit. «Zufall gibt es bei einer solch wichtigen
Sache nicht. Morgen nachmittag komme ich mit Klaus
und der «Amöbe» bei dir vorbei. Wir werden dir irgend-
woher ein Fahrrad verschaffen, und dann fahren wir
zusammen hinaus zum «Armen Morpheus».

«Einverstanden !» erklärte Veronika und setzte zum
Zeichen dafür, daß sie die Verhandlung nun als abge-
schlössen ansah, ihre kleine, graue Kappe auf. «Mir
soll es recht sein. Kommt ihr nur! Aber wie gesagt:
Wer zuerst kommt, mahlt zuerst !»

*

Das Reisefieber hing wohl nicht mit der Dauer der
bevorstehenden Fahrt zusammen. Eine lange Reise gab
es ja bestimmt nicht. Schlimm war, daß man immer
noch nicht wußte, wohin es eigentlich gehen werde.
Sie hätte das doch nicht machen sollen: beide zu be-
stellen. Die Ungewißheit war zu aufregend. Und einen
von beiden, Andreas oder Heiner, würde sie sicher
kränken. War ja auch klar Sie wußte selbst nicht, wem
sie den Erfolg wünschen sollte. Im Grunde doch wohl
Heiner, das war schließlich ihr Bruder. Aber wenn sie
es sich recht überlegte, waren vielleicht doch 51 Prozent
für Andreas. Immerhin, Andreas Recht war es
sicher nicht. Schandbar, wie einem manchmal der
Familiensinn verloren gehen konnte

Veronika sah auf die Uhr. Halb zwei. Halb zwei war
es doch eben schon gewesen. Vielleicht war der Wecker

stehen geblieben. Sie stürzte zum Fenster. Nein, die
Uhr, die gegenüber an dem Uhren- und Juwelengeschäft
Marbach hing, war auch noch nicht weiter.

Hatte sie auch alles eingepackt Wäsche, ein Kleid,
etwas Schokolade, einen Kriminalroman, die Toiletten-
Sachen Vielleicht sollte man irgend ein Rollenbuch
mitnehmen. Wenn man nachher berühmt wurde, mußte
man doch etwas im Repertoire haben. Veronika ent-
schied sich für einen Band Hebbel. Die Agnes Bernauer
war sicher eine gute Rolle zur Eröffnung der Karriere.
Ob das Buch wohl noch in den Koffer hineinging
Er war bereits übervoll und hatte sich vorhin geweigert,
die zu spät entdeckte Haarbürste aufzunehmen. Veronika
wog das umfangreiche rote Buch prüfend in der Hand.
Der Koffer Johann Casimir stand mitten im Zimmer auf
dem Teppich, dickleibig und mißmutig, wie es schien,
und keineswegs gewillt, noch «Hebbels gesammelte
Werke, Volksausgabe in einem Band» in sich zu be-
herbergen.

Wenn ich ihn einmal auf habe, geht er nicht mehr zu,
dachte sie. Ich muß warten, bis der erste Entführer
kommt, der kann dann helfen. Heiner war vielleicht
noch ein bißchen schwach, um so einen vollen Koffer
wieder zu schließen. Unter diesem Gesichtspunkt wäre
es schon besser, wenn Andreas' Chauffeur käme. Das
war gewiß ein starker Mann. Andreas hat nur gar nicht
gesagt, wie er aussieht. Sicher in einer Uniform mit
Gamaschen. Oder mindestens eine Lederjacke.

Wie nun, wenn der Chauffeur gleichzeitig mit Heiner
käme Das wäre fürchterlich. Wenn der Mann in der
Lederjacke kommt, muß es schnell gehen, damit man
gar nicht erst in Konflikt kommt. Wieviel Uhr jetzt
Zwanzig vor zwei. Wo blieben die Kerle nur. Sollte sie
doch noch allein Johann Casimir aufpacken, um den
«Hebbel» zu verstauen
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Lebendige Zukunft

Wie ein Sperber, der lierniederschiefsen will auf seine Beute,

Ueberfällt uns jeden Morgen das aus Nichts entstand ne Heute:

Nie gewesen, schnell entschwunden, und doch hodigetürmt mit Fragen —

Also kommen und enteilen Tausende von Sorgetagen.

Und der Mensch entflieht mit ihnen, die ihn so gemartert hatten,

Und er geht mit ihnen abwärts zu der Stummheit, zu den Schatten.

N i do t ein Fcho bleibt von allem, nicht ein Streifen kleinsten Lichtes —

Still geworden sind die Klange auch des herrlichsten Gedichtes.

— 1st es so mit dieses Lebens unerbittlichem Entweichen :

die Merke bei dem lode ihres Schöpfers miterbleichen?

Sind sie nur noch Monumente, die von seinem Schaffen künden

Lebt nur noch der Name dessen, der versank in dunklen Gründen?

Nein! — Die Monumente fallen, und die Namen auch, vergehen —

Doch was edit war an Gedanken, das kann nimmermehr verwehen

Immer wird es Geister geben, edle, schöne, die da streiten

Für die hohen Ideale und den Seelenglanz verbreiten:

Menschheitsrechte werden bleiben — Und die unerschrock'nen Streiter

Reichen die Gedankenfackel an die fernste Zukunft weiter.

Carl Hedinger

Da, die Klingel Einmal, kurz und herrisch. Das
konnte Heiner nicht sein, der läutete zweimal: kurz —
lang.

Veronika wäre fast über die Schwelle gefallen. Sie
riß atemlos die Tür auf. Draußen stand ein Mann in
Lederjacke. Er trug einen kleinen Schnurrbart und
lächelte etwas verlegen, als er jetzt fragte: «Sind Sie die
Schauspielerin Veronika Wenkhaus? Ich sollte ...»

Veronika riß ihn förmlich in die Wohnung hinein.
Der Mann fuhr erschrocken zusammen und sah sie
verdutzt an. Mit offenem Mund ließ er Veronikas
Wortschwall über sich ergehen.

«Ich weiß, ich weiß. Schnell, eilen Sie sich. Jawohl,
ich bin Veronika Wenkhaus und da auf dem Teppich,
das ist Johann Casimir, der Koffer, sehen Sie nicht
Packen Sie schnell auf, den «Hebbel» nehme ich in die
Hand. Sie haben doch das Auto, nicht wahr Gut
Gehen Sie fort, fort, ich schließe ab, schnell, schnell,
ich erkläre Ihnen dann warum, halt, haben Sie einen
Zettel Geben Sie, bitte — so, vielen Dank Ich muß
doch Heiner kurz benachrichtigen, er ist immerhin
mein Bruder. Warten Sie einen Moment, nein, suchen
Sie dort im Schreibtisch nach einem Briefumschlag und
einer Marke.»

Die Hände zitterten ein wenig vor Aufregung und
die Schrift wurde etwas krakelig. Na, er würde es schon
lesen können. «Armes Häschen, ätsch, nun bin ich mit
der Konkurrenz durchgegangen. Alles in Butter. Der
Chauffeur scheint etwas trottlig, aber es wird schon
klappen. Mach's gut Auf bald Grüße — Veronika !»

So, nun noch die Adresse: Herrn Heiner Wenkhaus,
Winkelerstrasse 17. Marke drauf! Das mußte gleich
noch eingeworfen werden, vielleicht kam der Brief
heute nachmittag noch an.

Der Chauffeur stand da und drehte die Mütze in
der Hand. Er sah noch immer so aus, als könne er sich
nicht recht in die Situation finden und schaute sich ein
wenig hilflos um. In dem Schnurrbart auf seiner Ober-
lippe glänzten ein paar Schweißtröpfchen. «Gehen wir
jetzt ?» fragte er unschlüssig.

«Und ob wir gehen !» Veronika klatschte begeistert
in die Hände. «So schnell wie möglich Sie nehmen den
Koffer, ich schließe ab. — So, rasch die Treppe hinunter,
damit uns niemand sieht.»

Die Straße war zum Glück ganz leer. Der Wagen fuhr
mit einem harten Ruck an und hielt sofort wieder,
denn Veronika hatte «Halt !» gebrüllt.

«Was gibt's denn ?» fragte der Chauffeur, der noch
immer etwas benommen aussah.

«Der Brief», jammerte Veronika, «jetzt haben wir
ihn vergessen.» Sie kramte in ihrem Täschchen. «Hier
nehmen Sie den Wohnungsschlüssel und holen sie den
Brief, er muß auf dem kleinen Tisch liegen.»

Der Chauffeur verschwand im Hausflur. Es dauerte
ein Weilchen. Dem sein Pflegma möchte ich haben,
dachte Veronika. Wie lange der sucht Ob er die Tür
nicht aufbekommt Muß ich denn wirklich noch selbst
aussteigen Ich möchte doch nicht gesehen werden.
Gott sei Dank, da war der Chauffeur. In der Hand
schwenkte er den Brief.

«Wo stecken Sie so lange ?» fragte Veronika unge-
duldig.

«Das Türschloß ging so schwer auf», meinte der
Chauffeur entschuldigend.

«Mein Schloß geht schwer auf ?» protestierte Veronika
gekränkt. «Wo ich es alle paar Wochen selbst öle Das
können Sie mir doch nicht erzählen Oder Sie sind ein
besonders Ungeschickter Bekommt ein simple Tür
nicht auf !»

«Das hat mir noch nie jemand gesagt», lächelte der
Chauffeur in der Lederjacke.

«Sie sind eben noch nie an die Richtige gekommen»,
meinte Veronika trocken. «Jetzt fahren Sie aber los
Wie heißen Sie eigentlich ?»

«Max», sagte der Chauffeur und schaltete den ersten
Gang ein. Der Wagen fuhr langsam an und bog dann
gleich in die erste Querstraße ein. Als sie an der Ring-
kirche vorbeifuhren, schlug es gerade zwei Uhr.

*

Die Uhr über dem Uhren- und Juwelengeschäft
Marbach zeigte genau zwei Uhr, als Andreas' rotes
Kabriolett in die Oranienstraße einlenkte.

Es genügt wohl, wenn ich einmal laut hupe, dachte
Andreas. Sie wird dann ja gleich kommen. Er drückte
einmal anhaltend auf den Signalknopf und wartete.
Das war heute wieder ein gehetzter Tag. Viel Arbeit
hatte sich während seiner Reise angehäuft. Eigentlich
wollte Andreas den Chauffeur schicken, um Veronika
zu holen, aber da der Chauffeur gleich nach dem Mittag
eine Eilbestellung mit dem Lieferwagen hatte erledigen
müssen, hatte sich Andreas selbst aufgemacht. Und,
ehrlich gesagt, er war ganz froh darüber. So sah er sie

schon ein paar Stunden eher und konnte ihr helfen, sich
draußen in dem Häuschen einzurichten.

Vorläufig war freilich noch nichts von ihr zu sehen.
Hatte sie denn nicht gehört Die Hupe bellte noch zwei-
mal in langen, heulenden Tönen auf. Vielleicht war sie

noch beim Packen. Aber ans Fenster hätte sie wenigstens
mal kommen können. Andreas träumte ein wenig vor
sich hin. Jetzt stand der Wagen wieder genau an der
Stelle, wo er- vorgestern abend gestanden hatte, als sie

neben ihm saß und er ihr den Kuß gab. Andreas hielt
die Augen etwas geschlossen und machte sie dann
langsam und vorsichtig blinzelnd wieder auf, während
er nach dem Sitz an seiner Seite sah. Nein, da war alles
leer. Keine Veronika, die so andächtig still hielt wie ein
kleines Tier, wenn man ihr einen Kuß gab. Nein, jetzt
hielt er es nicht länger aus, jetzt würde er sie holen.

Andreas schlug die Wagentür zu und sprang die

Treppe hinauf. Wo war die Glocke Hier. Das Geklingel
schlug grell durch das stille Treppenhaus. Warum machte
sie nicht auf Es rührte sich nichts.

«Veronika !» rief Andreas leise und drückte die Klinke
nieder. Dabei fiel sein Blick auf das Eisengitter, das das

Türfenster schützte. Da steckte doch ein Blatt Papier
Andreas zog den Zettel hervor und las: «Bin für ein

paar Tage verreist». So stand es da in ungelenken Buch-
staben.

Andreas stampfte wütend mit dem Fuß auf. Da
waren ihm doch die so verteufelten Jungens zuvorge-
kommen Herrgott, wäre er nur schon am Vormittag
gefahren Und nun wußte er überhaupt nicht, wo sie

steckte, wußte auch nicht, wo dieser Heiner wohnte.
Und das Schlimmste war, daß die Geschichte wahr-
scheinlich nun wieder schief gehen würde. Diese dum-
men Jungens Es konnte ja nicht glücken, wenn schon
der Anfang so unüberlegt war. Wie konnten sie nur
diesen Zettel «Bin ein paar Tage verreist» hinstecken
Wenn man das las, würde doch kein Mensch an eine

Entführung glauben. Andreas schüttelte ärgerlich den

Kopf und steckte den Zettel in die Tasche. So, jetzt
war wenigstens dieser Schaden repariert. Wenn sie

aber noch weitere Dummheiten machten, müßten sie

freilich selbst dafür aufkommen. Aber es geschah ihnen
schon ganz recht, wenn sie jetzt hereinfielen.

Wenn man nur wüßte, wo sie ist, dachte Andreas, als

er wieder die Treppe hinabstieg. Wenn man das nur
wüßte Da wäre einem ja schon geholfen

*

Die «Amöbe» war als erster da. Schon ein viertel
nach zwei, obwohl man erst auf halb drei verabredet
war. Sie stand am Gitter des Blumenrondells vor der
Ringkirche, das Fahrrad lehnte am Borstein. Es war
anständig von Heiner, daß er den, der den Plan ausge-
heckt hatte, auch bei der Ausführung mitnahm. Die
«Amöbe» kam sich sehr wichtig vor.

Klaus und Heiner kamen fast gleichzeitig an. Heiner
trug einen Rucksack, der ein paar Eßwaren und Kon-
serven enthielt; Klaus landete vorsichtig an dem Ron-
dell, denn er führte mit der einen Hand ein Damenrad,
das er sich für Veronika bei einer Cousine geliehen
hatte. Er war blendender Laune, und als er in einem
weiten Bogen über das Blumenrondell spuckte, erklärte
er selbst strahlend, daß er heute «ganz groß in Form»
sei. Er hatte ein besonders patentiertes Verfahren zu
spucken, durch eine breite Lücke in der oberen Zahn-
reihe hindurch, und dank dieser besonders günstigen
anatomischen Voraussetzungen hielt er seit Jahren un-
angefochten den Spuckrekord der Klasse.

Es schlug gerade halb drei, als sie aufbrachen. Die
Oranienstraße war nicht weit.

«Wir klingeln mal mit allen vier Rädern», riet die
Amöbe. «Dann kommt sie sicher.»

Auf das Geläute hin wurden etwa zehn Fenster auf-
gerissen, und den Köpfen, die erschienen, hätte man auch
ohne die beigegebenen mündlichen Erläuterungen
angesehen, daß die Bewohner der Oranienstraße ungern
im Mittagsschlaf gestört wurden.

Ziemlich kleinlaut verschwanden die drei im Hausflur.
Und als sie nach wenigen Minuten wieder zum Vorschein
kamen, v^ar ihre Laune nicht besser geworden. Heiner
sah immer wieder kopfschüttelnd zu dem Fenster im
ersten Stock hinauf. «Das hätte ich ihr nicht zugetraut»,
meinte er. «Einfach mit einem Kerl ausreißen, den sie

erst zweimal gesehen hat !»
Die Amöbe piepste, das sei die Jugend von heute,

aber sie wurde ärgerlich zur Ruhe gewiesen.
«Willst du nicht mal mit dem Andreas Bruck spre-

chen ?» schlug Klaus vor. «Dann weiß man doch
wenigstens, wo er sie hingebracht hat.»

Heiner wehrte ab. «Auf den hab ich jetzt eine solche

Wut», sagte er verärgert. «Mit dem red' ich nicht.»
«Trotzdem müssen wir jetzt gute Miene zum bösen

Spiel machen», erklärte Klaus. «Wir können Veronika
nicht alles vermasseln. Du mußt morgen früh auf die
Polizei und völlig aufgelöst das Verschwinden deiner
Schwester melden.»

Heiner nickte. «Natürlich. Veronika zuliebe. Dem
Bruck könnte ich alle Knochen zerschlagen. Aber selbst-
verständlich dürfen wir das Spiel jetzt nicht verderben.»

Die Amöbe schlug vor, jetzt als Entschädigung eine
Ananasbüchse aufzumachen, die bei dem Proviant in
Heiners Rucksack war. Sie wurde jedoch streng zurück-
gewiesen und statt dessen dazu verurteilt, das Damen-
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rad seiner Besitzerin wieder zuzustellen. Die Amöbe
protestierte, sie fand es für einen Jungen unschicklich,
auf einem Damenrad zu fahren, aber es half nichts.

«Ein schwarzer Tag», seufzte sie bekümmert, als sie
das fatale Vehikel bestieg und abfuhr. «Ein dies ater»,
fügte sie hinzu, denn sie war ja humanistisch gebildet,

*

Der Wagen war recht klapprig. Als man jetzt am Aus-
gang der Stadt einen kleinen Berg hinunterfuhr und
das Gefährt zum erstenmal etwas in Schuß kam, wurde
es Veronika ein wenig bange. Es schaukelte und hopste,
daß man dachte, im nächsten Augenblick falle alles in
Stücke auseinander.

Eigentlich hatte Veronika ja mit dem roten Kabriolett
gerechnet. Der Chauffeur Max hatte, als sie ihn darum
befragte, nur mit den Achseln gezuckt. Aber dann war
es Veronika eingefallen, was wohl der Grund sein
mochte. Das rote Kabriolett war zu auffällig, das sah
jeder, während man einem solch alten Klapperkasten
keine Beachtung schenkte. Für eine heimliche Entfüh-
rung war das natürlich das Richtige. Sie erklärte ihre
großartige Lösung auch gleich dem Chauffeur; der sollte
ja nicht denken, sie lasse sich für dumm verkaufen.
Nein, sie merkte das alles, und Herr Max sollte wissen,
daß sie es merkte.

«Sie wollen mir noch erzählen, weshalb Sie vorhin
so eilig waren», erinnerte Max.

«Ach, ja», begann Veronika. «Wegen der Jungens.
Ich habe Ihrem Chef doch gesagt, .wer zuerst kommt,
mahlt zuerst. Und den Jungens habe ich dasselbe gesagt,
die wollten mich doch auch entführen, wissen Sie.»

Max nickte mit aufmerksamem Gesichtsausdruck.
«Und wohin wollten die Sie bringen ?» fragte er.

«In ihr Schülerheim, mitten im Wald. Das wäre mir
aber viel zu unheimlich. Da ist mir doch Herrn Brucks
Wochenendhäuschen lieber. Oder steht das am Ende
auch im Wald ?» erkundigte sie sich mißtrauisch.

Der Chauffeur zögerte einen Augenblick. «Nein»,
meinte er dann tastend. «Das steht nicht im Wald.
Das liegt dicht vor dem Ort bei den Schrebergärten.
Sie brauchen da keine Angst zu haben. Ich bin ja auch
bei Ihnen, und außerdem noch zwei Kollegen von mir. »

Na, Gott sei Dank. Der Chauffeur war doch noch ganz
nett. «Arbeiten Ihre Kollegen auch in der Fabrik von
Herrn Bruck ?» fragte sie.

Max nickte. «Wir arbeiten alle in derselben Firma.»
Der Wagen hatte sich jetzt mit wütendem Schnaufen

einen Berg hochgearbeitet. «Nun sind wir bald da»,
sagte Max.

Man sah jetzt hinunter auf den Vorort. «Das ist
Martinstal», stellte Veronika fest, und Max nickte.
«Da unten liegt das Häuschen», erklärte er und deutete
irgendwo in die Gegend.

Man konnte von hier oben wie aus einem Flugzeug
die ganze Gegend übersehen. Der Ort lag an dem Fluß,
das heißt: nicht unmittelbar. Zwischen Ort und Fluß
dehnte sich noch ein kleiner Hafen, der zur Hälfte mit
Flößen bedeckt war. Der Hafen war gegen den Strom
abgegrenzt durch einen langen Damm, auf dem eine
Allee riesiger Pappeln stand, die wie eine Reihe Soldaten
vor dem Ort Wacht zu halten schien.

Das Auto rollte jetzt gemächlich den Berg hinab.
Max begann wieder vorsichtig zu fragen. Ein Glück,
daß das Mädchen nicht gerade einsilbig zu nennen war.
Wenn man einen Satz fragte, bekam man zwölf zur Ant-
wort. Max bohrte systematisch und mit Erfolg weiter,
und als sie unten am Fuß des Berges vor einem Eisen-
bahnübergang noch zehn Minuten gewartet hatten,
war er über die Affären der Veronika Wenkhaus ein-
schließlich aller Entführungspläne unterrichtet.

Kurz vor dem Ort bog Max von der Hauptstraße
ab und lenkte den Wagen in einen Seitenweg. Paar
Minuten später hielt er vor einem Schrebergarten, aus
dem ein kleines, grüngestrichenes Holzhäuschen hervor-
leuchtete.

«Bleiben Sie bitte noch einen Moment im Wagen»,
sagte Max, «ich komme sofort zurück.» Er sprang mit
schnellen Schritten in das Häuschen, wo Flimmerjakob
und Mulme warteten. Auf Maxens Geheiß mußten sie
schleunigst durch das hintere Fenster in den Garten
verschwinden; er werde sofort nachkommen und ihnen
alles erklären.

Als Max nach dem Auto zurückging, kam ihm Vero-
nika bereits entgegen. «Ich komme schon», sagte sie.
«Warum soll ich eigentlich im Wagen bleiben Sie
müssen nur noch Johann Casimir' holen; er mag Sie
übrigens gerne, also eilen Sie sich »

Max schleppte den Koffer herbei und ließ Veronika
dann allein. Auf einem umgestürzten Baumstamm
hinter den Himbeersträuchern, wo man vom Haus aus
nicht gesehen werden konnte, saßen Flimmerjakob
und Mulme. Max wurde mit Fragen überfallen.

«Wir haben ein unmögliches Glück gehabt», begann
er. «Ich komme also rauf zu ihr in die Wohnung,
klingele, sie macht -auf und ich will gerade anfangen,
mein Sprüchlein zu beten von dem Intendanten, der
dringend nach ihr verlangt habe, da schneidet sie mir
schon das Wort ab, erklärt, sie wisse alles und wir müß-
ten uns sehr eilen, wegzukommen. Das konnte mir
natürlich nur recht sein, ich hab nichts mehr gesagt,

man braucht zum Glück gar nichts zu reden, sie spricht
selbst wie ein Wasserfall. Daß das Auto unten stand,
schien sie ganz in der Ordnung zu finden — ich habe
inzwischen auch rausgekriegt, warum. Das erkläre ich
euch noch. Dann, als wir unten im Wagen sitzen,
merkt sie plötzlich, daß sie was vergessen hat. Sie schickt
mich mit dem Schlüssel nach oben, während sie unten
im Auto wartet. Dann habe ich oben noch etwas ganz
Schlaues gemacht. Ich habe nämlich einen Zettel an
die Tür gehängt, auf dem steht: Bin für ein paar Tage
verreist. Jetzt können wir also unbesorgt sein, kein
Mensch wird sich aufregen, wenn das Mädchen paar
Tage weg ist. Wir werden erst noch drei bis vier Tage
abwarten, und wenn dann nichts passiert, können wir
ungestört in ihrer Wohnung des Nachts arbeiten. Den
Wohnungsschlüssel hat sie im Täschchen, das habe ich
gesehen. »

Mulme wiegte seinen dicken Kopf und meinte, das
müsse alles sehr genau überlegt werden, was soviel
hieß, daß er sehr zufrieden war. Flimmerjakob war etwas
benommen von so viel Glück, er fand es direkt unheim-
lieh, wie glatt das gegangen war. «Und warum hast du
sie also so ohne weiteres mitgekriegt ?» fragte er.

«Weil sie selbst irgendwie Dreck am Stecken hat»,
erklärte Max. «Weil sie selbst in irgendeine Sache ver-
wickelt ist, die nicht ganz stubenrein ist. Ich habe sie

unterwegs bißchen ausgequetscht. Darnach scheint die
Sache so zu sein, daß sie sich zu irgendeinem Zwecke
von einem gewissen Herrn Bruck wollte entführen lassen
— auch in so ein Wochenendhäuschen. Mich hält sie
für den Chauffeur des Herrn Bruck und wir müssen sie
natürlich bei dem Glauben lassen. Versteht ihr Wir
wollen möglichst nicht zu viel mit ihr zusammen sein,
damit sie uns nicht ausfragen kann. Und sonst muß man
eben immer unbestimmte Antworten geben. »

«Was nennst du unbestimmte Antworten ?» wollte
Mulme wissen.

«Ach, du Schafskopf», fuhr Flimmerjakob auf,
«wenn sie was sagt, was man nicht kapiert, antwortet
man: ja, ja, so ist das eben mal — oder: wie man's
nimmt — oder: ja, ja, die Welt ist schlecht. Das paßt
immer. »

Mulme war zufriedengestellt. Er würde sich die
Antworten merken.

Die drei standen auf und klopften an die Tür des
Häuschens. Veronika ließ sie eintreten und Max stellte
ihr die Kollegen vor. Er erklärte, die beiden kämen eben
von der Fabrik des Chefs.

«Kommt Herr Bruck nicht heute abend heraus ?»
fragte Veronika. (Fortsetzung Seite 1093)
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Nein, fiel Max hastig ein, er lasse ihr ausrichten, daß
er zu einer dringenden Sache weggemußt habe, und daß
er nicht genau wisse, wann er zurück sei. Jedenfalls
aber in den nächsten Tagen. Bis dahin solle sie sich an
Max halten.

«Das finde ich aber nicht nett von ihm», maulte
Veronika.

«Ja, ja, die Welt ist schlecht», meinte Mulme und die
beiden andern nickten bestätigend.

«Der Chef läßt Ihnen noch ausrichten», begann Max
wieder, «Sie möchten immer hier im Garten und im
Haus bleiben. Niemals ausgehen und mit keinem Men-
sehen reden.»

«Das ist doch klar», sagte Veronika. «Sie müssen
natürlich ebenso über die Geschichte dicht halten,
hören Sie Versprechen Sie das !»

Die drei gelobten feierlich, niemandem etwas davon
zu erzählen, und Flimmer)akob setzte hinzu, daß er es
noch nie im Leben mit einem Versprechen so ernst
gemeint habe, wie mit diesem. Womit er sogar recht
hatte.

*

Für Frau Knies hatte Veronika, die eine Neigung be-
saß, alle Leute ihrer Umgebung mit Spitznamen zu
bedenken, die Bezeichnung «die Zwiebel» gefunden.
Wo eigentlich — gelehrt gesprochen — das tertium
comparationis zwischen Frau Knies und einer Zwiebel
steckte, war unerfindlich. Wäre sie eine dicke, runde
Person gewesen mit zwölf übereinandergezogenen
Röcken und Unterröcken, wie das manchmal bei
Bauernfrauen der Fall ist, dann hätte man Veronika
die vielen übereinanderliegenden Schalen als Ver-
gleichsobjekt zubilligen können. Wäre Frau Knies
besonders scharf und bissig gewesen, hätte sie eine

zwiebelgelbe Gesichtsfarbe gehabt, hätte sie eine schlichte
und verzeihliche Vorliebe für Zwiebeln gehabt oder
hätte sie schlimmstenfalls gar übermäßig nach Zwiebeln
gerochen, man würde die Bezeichnung «Zwiebel»
begriffen haben. Aber nichts von dem Gesagten traf
zu. Frau Knies, die die Portiers- und Hausmeisterdienste
in dem Haus Oranienstraße 3 versah, war von mittlerer
Statur, trug nicht mehr Unterröcke als landläufig üblich,
aß nicht mehr Zwiebeln als jeder andere, sie hatte
ein blasses, kummervolles, von unzähligen Fältchen
durchzogenes Gesicht und war von gutmütiger, hilfs-
bereiter Wesensart. Das Seltsame jedoch war, daß

wenn jemand von Frau Knies' Kriegsnamen «die
Zwiebel» erfuhr, jeder erklärte, der Name treffe den
bekannten Nagel auf den Kopf, und es sei noch nie ein
Spitzname so deckend gewesen wie dieser. Schon wenige
Wochen nach Veronikas Einzug in das Haus hatte sich
die Bezeichnung allenthalben eingebürgert, und die
Zwiebel selbst hatte sich, da sie Kummer gewohnt
war, als erste damit abgefunden.

Die Zwiebel stand jetzt schon zehn Minuten lang vor
Veronikas Tür und läutete. Sie mochte Veronika sehr

gern und sie war nun schon seit einigen Tagen in Unruhe
wegen des Mädchens. Was da im Blatt gestanden hatte
von der rätselhaften Entführung, ließ sie nicht zur
Ruhe kommen. Da ging doch irgend etwas vor, darüber
bestand für die Zwiebel gar kein Zweifel. Sie war auf's
Schlimmste gefaßt, obwohl das noch nicht viel heißen
wollte, denn das war bei ihr ein Dauerzustand. Seit
dem vor sechzehn Jahren erfolgten Tod ihres Mannes
war die Zwiebel ununterbrochen aufs Schlimmste
gefaßt. Das mochte der Grund sein, weshalb sie, wenn
etwas Ungewöhnliches eintrat, von stoischer Ruhe und
Gelassenheit war. Hätte sie jetzt Veronika in ihrem Blut
auf der Treppe liegend vorgefunden, so würde sie in

ergebenem Gleichmut wieder herabgestiegen sein und
die Leute benachrichtigt haben.

Mit einem Seufzer, der keinen Zweifel darüber ließ,
daß sie gegen die Schicksalsschläge dieser Welt längst
gefeit sei, hing sich die Zwiebel jetzt ihr schwarzes,
wollenes Tuch um die Schultern und machte sich auf
den Weg zum Polizeipräsidium. Sie wußte noch den
Namen des Beamten, mit dem Veronika vor paar
Tagen zu tun gehabt hatte, und so ließ sie sich im Prä-
sidium sofort zu dem Kommissar Lübbert verweisen.
Wie eine schwarze Unglückskrähe stieg sie langsam,
mit vielen Atempausen die Treppen hoch und klopfte
dann an Lübberts Tür.

Drinnen stand ein Mann, der von Lübbert mit ge-
bieterischer Stimme strengste Bestrafung desjenigen,
vorläufig noch unbekannten Uebeltäters forderte, der
ihm heute in der Nacht heimlich seine Wohnungstür
von außen mit Draht verschlossen hatte, so daß er nach

einstündigem vergeblichem Rütteln schließlich durchs
Fenster einen Vorübergehenden nach einem Schlosser
schicken mußte. Da der wütende Mann sämtliche, in
vierzehn Partien zerfallende Bewohner seines Hauses

gleichermaßen verdächtigte und außerdem auf der
Stelle ein Exempel statuiert sehen wollte, war Lübbert
noch eine Weile mit ihm beschäftigt, und die Zwiebel
ließ sich still und mit bekümmertem Gesichtsausdruck,
die Arme unter dem schwarzen Umhang verschränkt,
auf einem Stuhl nieder.

Als Lübbert endlich den wild gestikulierenden Frei-
heitsberaubten hinauskomplimentiert hatte, wandte er
sich an die bescheiden in einer Ecke sitzende Frau.

Die Zwiebel erhob sich und sagte mit ruhig-gleich-
mäßiger Stimme: «Es ist ein entsetzliches Unglück
passiert, Herr Kommissar.» (Fortsetzung folgt)

Wunderliches Amsterdam

Vom Fischerdorf zur Großstadt mit achtmalhundert-
tausend Einwohnern ist ein langer Weg; ein gutes Jahr-
tausend war nötig, um ihn zurückzulegen. Die frühesten
Spuren sind verwischt und erst aus späteren Jahrhunder-
ten existieren noch Zeugen, die in die Gegenwart her-
übergrüßen, die erzählen, wie es einmal gewesen ist und
die etwas versdiroben und wunderlich in der neuen Zeit
stehen, verschroben und wunderlich, wie sich alles Alte
in neuer Umgebung und unter neuen Verhältnissen aus-
macht. Von einigen dieser Wunderlichen sei hier die
Rede.

Die Straße der Kälber.
Im Stadtplan von 1554, darstellend «de vermaerde

(berühmte) Koopstadt Amstelredam, gekonterfyt met
allen zynen wateren, bruggen, Straeten, kercken, kloste-
ren, huizen, toorens, poorten en mueren», in dieser
«afbeeldinghe», die der «schilder in der schryvende handt
Cornelius Anthonizon» mit minutiöser Sorgfalt ge-
zeichnet, koloriert und selbst verkauft hat, ist sie schon,
als ein von spitzgiebeligen Häusern eingesäumtes Band,
mit «de Kalverstraat» eingezeichnet. Von einer «Poort»,
einem befestigten Tor in der Stadtmauer, führte sie nach
der «Plaets», dem großen Platz vor dem Stadthaus, und
so verläuft sie noch heute: von der «Münt», der ehe-
maligen Münze, zum Damm, wo nun das königliche
Palais steht.

Auf dem Platz vor dem «Poort» verkauften die Land-
leute den Städtern ihre Schafe, ein Stück in die Straße
hinein stellten sie ihre Ochsen zum Verkauf und noch
weiter in der Straße — gegen das Stadthaus — handelten
sie mit Kälbern. Die Kälber nun scheinen in der Mehr-
zahl gewesen zu sein, denn nach ihnen ist die Straße
benannt.

Während aber Schafe, Ochsen und Kälber schon im
17. Jahrhundert aus der Straße auf neue Marktplätze
getrieben und andere Waren in ihr gehandelt wurden,
behielt sie doch all die Jahrhunderte hindurch ihren
Namen und weder die Ochsen, noch berühmte Person-
lichkeiten aus Politik, Wissenschaft oder Kunst, die sonst
so wohlklingende Straßennamen abgeben, erreichten,
daß die Straße ihnen zu Ehren umgetauft worden wäre.
Selbst der Versuch, den Namen der Straße von dem
weniger profanen Kalvarien, in Anlehnung an statt-
gefundene Prozessionen, abzuleiten, mißlang, und wenn
die Jugend foppend nach der «Kuhkinderstraße» frägt,
so hat sie nichts anderes im Sinn, als eben die Kälber-
Straße, de Kalverstraat.

Diese Straße ist keinen Kilometer lang und auch heute
noch das Zentrum von Amsterdam. Die Koffiehuizen,
die Schankstuben, in denen nach der Vertreibung des
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Viehs mit aller Welt Gütern gehandelt wurde, die Loge-
menten, in denen die Handelsleute aller Nationen ab-
stiegen, sind verschwunden. Die Wirtschaft, in der unter
anderem Hab und Gut des Konkursiten Rembrandt aus
der Joodenbreestraat unter den Hammer gebracht und
versteigert wurde, steht nicht mehr, und seit langem
ist die von Rembrandts Zeit- und Zunftgenossen Aerts
van der Neer betriebene Gaststätte eingegangen. Nichts
zeugt mehr von dem «Franzschen Koffiehus», in dem
das Comité révolutionnaire tagte, um die Batavsche Re-
publik vorzubereiten, die mit Liberté, Egalité und Fra-
ternité der großen französischen angeschlossen war. Die
Straße ist nicht mehr die Börse, wo die Aktie Triumphe
feierte, auf- und abschnellte, wo die Spekulation Ver-
mögen fraß und neu bildete. Die Häuser sind größten-
teils moderne Bauten geworden, die «Koffiehuizen» sind
nun mit «Restaurant» bezeichnet, die «Logementen»
nennen sich «Hôtel» und die Börsianer sind aus der
Straße in ein eigenes, großes Haus gezogen, von wo aus
der Welt ihre Stimmung mitgeteilt wird: ob sie ge-
drückt, lebhaft oder flau ist.

Die Kalverstraat ist in der Hauptsache eine «winkel-
straat», was aber nicht dem etwas verächtlichen Winkel-
gäßchen unserer Sprache gleichzustellen ist. «Winkel»,
das ist der «Laden» des Holländers, und so reiht sich
denn Schaufenster an Schaufenster, Laden an Laden in
der Kalverstraat, wo man alles kaufen kann, was man
nötig und nicht nötig hat. Neben den Verkaufsstellen
für Bedarf und Luxus — auch ein paar Geschäfte der
Illusion: Kinos, und dazwischen mal — überraschend
und unvermutet — eine breite, hölzerne Türe, der Ein-
gang einer Kirche. Nur diese einfache und schlichte Türe
verrät die Anwesenheit eines geheiligten Raumes, zwi-
sehen den vielen unheiligen Gebäuden, die mit Aus-
stattung und Reklame den Passanten locken und bien-
den, wie das die Restaurants, Hotels, Kinos und Läden
in hundert anderen Straßen, von hundert anderen
Städten auch tun.

Die schmälste aller weltstädtischen Hauptstraßen —
denn als das muß sie angesehen werden — ist wohl die
Kalverstraat. Sie ist nicht breiter geworden, seit sie der
«schilder in der schryvenden handt» gezeichnet hat. Der
Fremdling, der am weniger belebten Vormittag durch
diese Straße trudelt, wird bald von einem Polizisten
mit «Rechts loopen!» begrüßt, wenn er aus Unwissen-
heit verkehrt läuft. Am Nachmittag, und noch deut-
licher am Sonntagnachmittag, sieht er die Notwendigkeit
und Nützlichkeit dieser Verkehrserziehung von selbst
ein. Da schiebt und drängt sich eine unabsehbare Menge
in diesem engen Straßenschlauch, von der «Münt» zum
Damm und zurück, «rechts loopend», mit keiner andern
Absicht, als eben in dieser Straße — aller Enge zum

Trotz — längs den ausgestellten Herrlichkeiten zu spa-
zieren.

Die Kalverstraat ist die Straße des Fußgängers. Hier
herrscht er, der sonst Gehetzte, absolut über Trottoir
und Fahrbahn, auf der keine Straßenbahn klingelt und
rattert, wo Auto und Motorrad nur ein — im Sens

unique — geduldetes Dasein führen. Sie sind selten,
weil sie es vorziehen, dieses Straßenstück zu umfahren,
in dem der Fußgänger das Tempo diktiert und nur
zögernd auch noch so vielen ungeduldigen Pferdekräften
Platz macht. In der Kalverstraat gehen sogar die Autos
quasi zu Fuß; der Hastige wird zum Schlendrian, der
Choleriker muß sich dem Tempo des Phlegmatikers
unterwerfen, der Linkeste muß «rechts loopen», und
wer in Holzschuhen, den holländischen «Klompen» geht,
ist am sichersten, nicht auf die Hühneraugen getreten
zu werden. Man mache sich nun aber nicht die falsche

Vorstellung, daß es nur so klappre von den vielen bäuer-
liehen Holzpantinen; sie sind so selten, wie die tessini-
sehen «Zoccoli» in der Zürcher Bahnhofstraße, wenn
auch die Straße immer noch die alte Kälberstraße ist
und «Kalverstraat» heißt.

Ein altes Gäßchen.

Klöster, Klöster, Klöster! Hier eines der Magdalena
geweiht, hier ein anderes der Anna, links eines für
Frauen, rechts eines für Männer, da ist die Clara Schutz-
patronin, ein Stück weiter die Maria, Kloster an Kloster;
erst eines — das der alten Nonnen, dann ein zweites —
das der neuen Nonnen, dann wieder ein neues und noch
eines und noch eines, bis auf kleinem Raum elf Frauen-
und ein Männerkloster beisammenstehen. Warum so
viel geistliche Siedlungen von Frauen in dieser Stadt?
Warum der Männer so wenige? Starben sie eines frühen
Todes?

Da beten fünfzig Nonnen und dort beten achtzig —
und zwischen fünfzig und achtzig bewegte sich die Be-
legschaft all dieser frommen Anstalten. Sie betrieben
Steuer- und abgabefrei mancherlei Gewerbe, als Haupt-
gewerbe aber zelebrierten sie Messen, Früh- und Spät-
und Mitternachtsmessen, sangen im Chor, beteten in den
Kirchen, Kapellen und Zellen. Wie in einer industrie-
reichen Gegend Tag und Nacht die Schlote rauchen, so
stiegen hier Tag und Nacht Gebete zum Himmel.

Es mag einem, der damals diese Konzentration der
Frömmigkeit durchwandelte, gegangen sein, wie es heute
einem geht, der an einem sommerlichen Tag durch eine
volkreiche Straße wandelt: Er kann zu bestimmten
Stunden Radiomusik hören, von der ihn aus jedem Fen-
ster ein paar Takte erreichen, und wenn er ans Straßen-
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