Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 14 (1938)

Heft: 36

Artikel: Abenteuer im Bonifacio-Express
Autor: Welti, G.

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-754243

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 06.08.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-754243
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Abenteuer im Bonifacio-Expref$

Der Bonifacio-Expref rast mit der Stundengeschwin-
digkeit von 23 Kilometer durch das siidliche Korsika.
Seine zwei mittelalterlichen Waggons werden von einer
Liliputlokomotive gezogen, die fortwihrend angehalten
und gedlt werden mufl, um die Strecke zu bewiltigen.
Wenn der Bonifacio-Exprefl um zehn Uhr frith in Ajac-
cio. wegfihrt, weiff man niemals, ob er am Abend dieses
Tages wohlbehalten in Bonifacio ankommen wird.

Vor diesem Zug wird man gewarnt. Von den Freun-
den in Marseille, denn sein Ruf ist bis auf den Kontinent
gedrungen, von den Reisefiihrern, Hotelwirten und
Kellnern. Wiederholt sei er entgleist oder gar nicht an-
gekommen, man werde darin seekrank, riskiere Ueber-
fille durch die korsischen Banditen, der Zug sei schmut-
zig, der Kohlenstaub dringe in die Augen — kurz und
gut, Auto oder Autobus seien bequemer.

Ich bin trotzdem mit dem Bonifacio-Expref gefahren
und ich habe es nicht bereut. Es mag beschwerlicher sein,
als mit dem Auto, aber man sicht so viel, daff man die
Strapazen nicht bedauert. Im Bonifacio-Expref war es,
wo ich die unbekannteste Sehenswiirdigkeit Korsikas
kennenlernte.

Anfangs, in der Tiefebene von Ajaccio, geht alles gut.
Man fihrt durch Stationen, wo schwarzgekleidete Frauen
Stationsvorstand spielen, die den Bonifacio-Expref} zwi-
schen ihrer hiuslichen Titigkeit abfertigen, sozusagen
mit dem Kochloffel in der Hand. Oft fihrt der Zug
einfach durch, wénn keine Passagiere warten, hilt er gar
nicht an, der Schaffner wirft der Frau Stationsvorstand
den Postsack vor die Fiifle, sie macht es mit threm um-

gekehrt. Dafiir bleibt der Expreff 30 Meter weiter auf

offener Strecke stehen, weil jemand einsteigen will. Ab
und zu fihrt man an einem brennenden Wald vorbei.
Kleine Brinde, von den Hirten gelegt, die in drei Tagen
aufhdren und den Boden fruchtbarer machen sollen.
Niemand schenkt ihnen Beachtung. Von unten winkt
das Mittelmeer herauf, die leichte, salzige Luft und ver-
lassene, gespenstisch anmutende Steinddrfer gleiten vor-
bei. Ueber allem die Sonne des Siidens. Wer hat gesagt,
dafl diese Fahrt unangenehm ist?

Halt! Ein Ruck, noch einer, dann stehen wir. «Das
ist nichts», sagt mein Abteilgenosse, «sie Slen die Loko-
motive.» Derartige Aufenthalte scheinen hier an der
Tagesordnung zu sein, zumal die Strecke jetzt in die
Berge fiihrt.

Jetzt werden die Rucke immer hiufiger, die zuriick-
gelegten Wegstrecken immer kiirzer. Mitten in einem
Tunnel geschieht das Unausbleibliche: wir sind fest-
gefahren. So sehr sich der Maschinist bemitht — ver-
geblich. Er bekommt die Lokomotive nicht flott. Die
wenigen Reisenden steigen aus, fluchend und schimp-
fend, tasten sie sich durch den stockdunklen Tunnel zur
Maschine. Der Lokomotivfiihrer kriecht beim Schein
einer Blendlaterne auf den Schienen herum. Wenn man
wenigstens aus dem Tunnel heraus kénnte! Er versucht,
die Bremsen zu lockern, nach riickwirts zu fahren, dabei
flucht er franzdsisch, korsisch und italienisch, und nach
einer halben Stunde wissen wir, dal wir die Nacht in
dem Tunnel verbringen miissen, falls wir es nicht vor-
ziehen, bis zur nichsten Station zu gehen. Schweifi-
bedeckt richtet sich der Lokomotivfithrer auf, stellt sich
auf das Trittbrete des Wagens, um wie ein Richter das
Verdikt zu verkiinden: «Der Bonifacio-Expref kann
nicht weiter . . .»

Drauflen ist es indessen ebenso dunkel geworden wie
im Tunnel. Es wird nichts anderes iibrigbleiben, als die
zehn oder fiinfzehn Kilometer nach Propriano zu Fuf}
zu laufen. Der Wind heult und auf dem schmalen Weg
liegen spitze, grofe Steine, iiber die man bei jedem
Schritt stolpert. Die Freunde in Marseille haben doch
recht gehabt. .. 3

«Ich wohne in der Nihe», sagt jemand neben mir,

~ «wenn es Thnen recht ist, kommen Sie mit.»

Mein Abteilgenosse. Es geht nichts iiber die korsische
Gastfreundschaft. «Ich bin Philippe Fernande Co-
lombo», stellt er sich vor.

«Freut mich», sage ich und nenne meinen Namen.

Er scheint betroffen, macht das Gesicht eines Schau-
spielers, der erwartet, mit Antrittsapplaus begriifit zu
werden und teilnahmslos empfangen wird. Aber weshalb
sich dariiber Gedanken machen? Colombos gibt es viele
auf Korsika, wie Duponts in Paris und Browns in New
York. Der Name sagt nichts . .. Wir gehen in die Nacht
hinaus.

Er ist eine imposante Erscheinung, Philippe Fernande,
grof, ungebeugt, mit wallenden weiflen Haaren und
einer echten korsischen Nase. Nur an den Hinden er-
kennt man, daf er iiber siebzig sein mufl, am Schritt
nicht. Kaum kann man ihm folgen, so schnell geht er.
Eine halbe Stunde sind wir schon unterwegs, fast eine
Stunde. Wilder, nichts als Wilder, die Nacht ist stock-
dunkel und keine Menschenseele ringsum. Unwillkiirlich
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gehen einem allerhand Geschichten durch den Kopf, von
Riubern und korsischen Banditen ... Eine Hiitte, ein
Licht, aus dem Dunkel bellt uns ein Hund an.

«Wir sind da», sagt mein Begleiter. Ueber der Tiir
der armseligen Hiitte hingt ein Schild. Zweimal muf§
ich es lesen, dreimal, um den Sinn des Wortes zu er-
fassen, hier im verlassenen Wald. — Auf dem Schild
steht: «Bar».

In Frankreich bezeichnet man vom Florida-Dancing
auf den Champs-Elysées bis zur Matrosenkneipe von
Toulon alles mit «Bar», wo man etwas Trinkbares er-
hilt. Es gibt seltsame Bars unter dem Himmel der Tri-
kolore von Paris, Saigon, Madagaskar und Oran. Aber
die seltsamste ist zweifellos das Etablissement des Herrn
Philippe Fernande Colombo in den Wildern von Pro-
priano, zehn Kilometer weit von jeder menschlichen
Behausung.

Die Bar besteht aus einem Schankraum — zwei Wein-
flaschen bilden den «Schank» — und einem Hinter-
zimmer. Aha, wird man sagen, ein Hinterzimmer. Nein,
kein solches Hinterzimmer! Eine auffallend saubere
Stube, in der drei Tische stehen. Auf jedem eine Un-
zahl Karten, Bilder, Zeitungsausschnitte, alte Stiche, fast
ein Museum von Dokumenten; alle stellen nur einen
Mann dar: Christoph Kolumbus. Erst jetzt erfahre ich,
daf mein Gastgeber kein Geringerer als der Urenkel des
Amerikaentdeckers ist. Erst jetzt verstehe ich den be-
leidigten Blick, als er sich mir vorstellte. Bedenken Sie
doch: Der Urenkel Christoph Kolumbus’!

Er hatte und hat nur ein Lebensziel: zu beweisen, daff
sein Ahnherr ein Korse war. Die Herkunft des Chri-
stoph Kolumbus ist noch umstrittener als die Homers.
Aufler Calvi (auf Korsika), wo sein Geburtshaus —
iibrigens eine elende, verwitterte Baracke — gezeigt
wird, nehmen noch Genua, Savona, Nervi, Cuccaro,
Oneglia, Buggiasco, Pradella, Finale, Piacenza und Cogo-

letto die Ehre in Anspruch, ihn hervorgebracht zu haben.
Philippe Fernande Colombo reicht mir ein Zeitungs-
blatt, ein Exemplar der «Revue de Paris» vom 2. Mai
1841. Darin steht in klassischem Franzosisch, daff Ko-
lumbus wohl in Genua geboren sei — da nimlich Kor-
sika damals zu Genua gehdrte, was unbestritten ist. So-
mit ist es einwandfrei bewiesen, daff Kolumbus der
Landsmann Napoleonswar. Enzyklopidien liegen herum,
in denen man die betreffenden Stellen blau angezeichnet
findet, Abschriften der notariellen Archive von Calvi ...
Nicolas Colombo, Filippo Colombo, Domenica Co-
lombo, alle aus Calvi; der Trauschein von Francesco Co-
lombo mit Rosa Fortuna; ein Stefano Colombo, ein
Mario . . . Welch schéne Ahnentafel mein Gastgeber hat!
Sie reicht ohne Liicken und Unklarheiten bis zum Jahre
1500. Kann man noch zweifeln? Diese Dokumente sind
keine Filschungen. Ich bin im Hause des Urenkels.

«Vor wenigen Monaten waren zwei Amerikaner bei
mir», sagt er. «Sie kamen von einer Gesellschaft, Ko-
lumbus-Gesellschaft, glaube ich, hat sie geheifien. Sie
wollten das alles hier kaufen fiir viel Geld.»

Er zeigt auf seine Schitze. «Ich habe den Vorschlag
nicht angenommen. Da stellten sie mir ein anderes An-
gebot: Die Sammlung bleibt hier bei mir im Wald. Aber
an Stelle meiner Hiitte wird ein Haus gebaut, Museum
und Hotel zugleich. Denn sie miissen wissen, in diesem
Hause haben schon meine Vorfahren gelebt und in dem
‘Wald hat Christoph Kolumbus lange Zeit seines Lebens
verbracht, im Wald von Propriano. Ich kénnte Thnen
verschiedene Beweise dafiir anbringen. Wir werden alles
haben: einen Tennisplatz, Bider, Musik, einen Golfplatz
wie auf Ile-Rousse. Die Amerikaner werden alle her-
kommen, die Stelle zu sehen, wo Kolumbus gelebt ‘hat.»

«Und Sie?» frage ich.

«Ich werde weiter suchen und meine Sammlungen ver-
vollstindigen. Geld werde ich genug haben . . .»

it oo

Die Sache mit dem Topasanhinger verlief mehr als
peinlich:

Wir waren zu Kornitzers geladen, zum Tee. Gegen
sieben, als wir aufbrechen und meine Frau zieht ihren
Mantel an — da greift sie in ihren Halsausschnitt, zieht
die Hand leer wieder hervor und haucht: «Um Gottes
willen, mein Topas.»

Weg; samt Goldkettchen.

Man sucht; zunichst unter dem Fauteuil, auf dem
meine Frau gesessen hat; unter dem Sofa; in den ge-
heimen Falten des Fauteuils, des Sofas. Man rollt die
Teppiche auf und riickt die Kommoden ab. Nichts.

Schon in den ersten Phasen des Suchens keimen Zwei-
fel auf — bei Herrn Kornitzer, Frau Kornitzer, endlich
sogar bei mir: ob meine Frau ihren Topas tiberhaupt
mitgebracht habe? Niemand erinnert sich, ihn an ihrem
Hals gesehen zu haben.

Meine Frau: «Aber ich bitte euch! Ich gehe nie aus
ohne den Topas; nie; er ist mir wie angewachsen. Und
als ich hierherkam und den Mantel ablegte, da habe ich,
das kann ich beschworen, den Topas deutlich gefiihlt —
und nicht nur das: vor dem Spiegel hab ich ihn zurecht-
geriickt.»

Ein Ruf aus drei Kehlen: «Ha, vor dem Spiegel im
Flur.»

Wir suchten im Flur; kratzten die Ritzen des Parkett-
bodens aus und durchforschten den Schirmstinder.
Nichts.

‘Wenn im Hause etwas verlorengeht, schielt man —
nicht mifltrauisch, Gott behiite, die Leute sind anstdn-
dig . . . — immerhin schielt man ein wenig quer nach der
Dienerschaft. Hier aber? Kornitzers sind arm, haben
keine Bedienung, die Frau riumt alles selbst auf. Das
bietet den Trost: Morgen beim Aufriumen wird Frau
Kornitzer den Topas finden.

Sie hat ihn nicht gefunden. Auch nachmitttags, bei
neuerlichem, ausfithrlichem Stobern — wir halfen thr —
vom Topas kein Schein.

Mittwoch, als ich des Abends heimkomme, geht meine

‘Frau ziemlich betreten umher — und ich muf nicht erst

in sie dringen, sie berichtet:
«Stell dir vor — ich 6ffne die Biichse mit den Pastell-
stiften ... und was liegt hell obenauf?»

«Der Topas.»
Nr.36 2] S.1086

«Ganz richtig, der Topas. Kannst du dir erkliren,
wie er dahingeraten ist?»

«Nein. Aber daf sich Kornitzers drgern werden, wo
wir ihnen iiberfliissigerweise so viel, aber so viel Um-
stinde gemacht haben — dafl sie sich toll drgern werden
und mit Recht, das weiff ich.»

«Darum eben», sagte sie, «<hab’ ich mir was zurecht-
gedacht: Wir gehen doch morgen wieder zu Kornitzers.
Ich spreche vom Topas kein Wort, o nein. Ich lege ihn
auch nicht an. Sondern in der Hand werde ich ihn be-
reithalten und bei Kornitzers verlieren. In den griinen
Lehnstuhl nimlich werde ich ihn schieben, der bei Kor-
nitzers in der Ecke steht und wo niemand gesucht hat —
dort werde ich den Topas heimlich in die allertiefste
Falte schieben.»

«Und?»

«Und wir gehen weg. Nach zwei Tagen telephoniere
ich dann: ,Horen Sie, liebe Frau Kornitzer, der Topas
geht mir nicht aus dem Kopf — und weil ich immer an
ihn denken muf, hat mir heute nacht von ihm getrdumt.
Im Traum hab’ ich den Topas gefunden: im griinen
Lehnstuhl, der bei Thnen in der Ecke steht und wo zu
suchen niemand eingefallen ist — dort in der Falte,
rechts hinten, ich hab’s im Traum gesehen, mufl der
Topas stecken.»

Vorziigliche Idee; erspart uns jegliche Verlegenheit
und Entschuldigung.

Wir fiihreen die Idee auch haargenau aus, dem Vor-
satz gemifl: meine Frau versteckte den Topas bei Kor-
nitzers im griinen Lehnsessel; triumte nach zwei Tagen;
telephonierte an Frau Kornitzer.

Nur eine Kleinigkeit storte unsern hiibschen Plan:

Herr und Frau Kornitzer nimlich erklirten: Sie hit-
ten den Lehnstuhl in der Ecke nicht allein durchsuche,
sondern geradezu zerlegt; den Topas hitten sie — natiir-
lich — nicht gefunden. Triume, wie man sicht, seien
Schiume.

Es war ein sehr netter Topas gewesen; mit kleinen
Brillanten rundherum, einem groflern Brillanten oben.
Schade um ihn. Ich hatte in London einst vierzig Pfund
fiir ihn gezahlt.

Kornitzers luden uns niemals mehr ein.

Vielleicht, vielleicht, damit wir das neue Piano nicht
sehen, das sich Kornitzers jiingst angeschafft haben.
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