
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 14 (1938)

Heft: 36

Artikel: Abenteuer im Bonifacio-Express

Autor: Welti, G.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-754243

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 06.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-754243
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Abenteuer im Bonifacio-Expreß
VON G. WELTI

Der Bonifacio-Expreß rast mit der Stundengeschwin-
digkeit von 23 Kilometer durch das südliche Korsika.
Seine zwei mittelalterlichen "Waggons werden von einer
Liliputlokomotive gezogen, die fortwährend angehalten
und geölt werden muß, um die Strecke zu bewältigen.
Wenn der Bonifacio-Expreß um zehn Uhr früh in Ajac-
cio wegfährt, weiß man niemals, ob er am Abend dieses

Tages wohlbehalten in Bonifacio ankommen wird.
Vor diesem Zug wird man gewarnt. Von den Freun-

den in Marseille, denn sein Ruf ist bis auf den Kontinent
gedrungen, von den Reiseführern, Hotelwirten und
Kellnern. Wiederholt sei er entgleist oder gar nicht an-
gekommen, man werde darin seekrank, riskiere Ueber-
fälle durch die korsischen Banditen, der Zug sei schmut-
zig, der Kohlenstaub dringe in die Augen — kurz und
gut, Auto oder Autobus seien bequemer.

Ich bin trotzdem mit dem Bonifacio-Expreß gefahren
und ich habe es nicht bereut. Es mag beschwerlicher sein,
als mit dem Auto, aber man sieht so viel, daß man die
Strapazen nicht bedauert. Im Bonifacio-Expreß war es,

wo ich die unbekannteste Sehenswürdigkeit Korsikas
kennenlernte.

Anfangs, in der Tiefebene von Ajaccio, geht alles gut.
Man fährt durch Stationen, wo schwarzgekleidete Frauen
Stationsvorstand spielen, die den Bonifacio-Expreß zwi-
sehen ihrer häuslichen Tätigkeit abfertigen, sozusagen
mit dem Kochlöffel in der Hand. Oft fährt der Zug
einfach durch, wenn keine Passagiere warten, hält er gar
nicht an, der Schaffner wirft der Frau Stationsvorstand
den Postsack vor die Füße, sie macht es mit ihrem um-
•gekehrt. Dafür bleibt der Expreß 30 Meter weiter auf
offener Strecke stehen, weil jemand einsteigen will. Ab
und zu fährt man an einem brennenden Wald vorbei.
Kleine Brände, von den Hirten gelegt, die in drei Tagen
aufhören und den Boden fruchtbarer machen sollen.
Niemand schenkt ihnen Beachtung. Von unten winkt
das Mittelmeer herauf, die leichte, salzige Luft und ver-
lassene, gespenstisch anmutende Steindörfer gleiten vor-
bei. Ueber allem die Sonne des Südens, Wer hat gesagt,
daß diese Fahrt unangenehm ist?

Halt! Ein Ruck, noch einer, dann stehen wir. «Das
ist nichts», sagt mein Abteilgenosse, «sie ölen die Loko-
motive.» Derartige Aufenthalte scheinen hier an der
Tagesordnung zu sein, zumal die Strecke jetzt in die

Berge führt.
Jetzt werden die Rucke immer häufiger, die zurück-

gelegten Wegstrecken immer kürzer. Mitten in einem
Tunnel geschieht das Unausbleibliche: wir sind fest-
gefahren. So sehr sich der Maschinist bemüht — ver-
geblich. Er bekommt die Lokomotive nicht flott. Die
wenigen Reisenden steigen aus, fluchend und schimp-
fend, tasten sie sich durch den stockdunklen Tunnel zur
Maschine. Der Lokomotivführer kriecht beim Schein
einer Blendlaterne auf den Schienen herum. Wenn man
wenigstens aus dem Tunnel heraus könnte! Er versucht,
die Bremsen zu lockern, nach rückwärts zu fahren, dabei
flucht er französisch, korsisch und italienisch, und nach
einer halben Stunde wissen wir, daß wir die Nacht in
dem Tunnel verbringen müssen, falls wir es nicht vor-
ziehen, bis zur nächsten Station zu gehen. Schweiß-
bedeckt richtet sich der Lokomotivführer auf, stellt sich

auf das Trittbrett des Wagens, um wie ein Richter das

Verdikt zu verkünden: «Der Bonifacio-Expreß kann
nicht weiter ...»

Draußen ist es indessen ebenso dunkel geworden wie
im Tunnel. Es wird nichts anderes übrigbleiben, als die
zehn oder fünfzehn Kilometer nach Propriano zu Fuß
zu laufen. Der Wind heult und auf dem schmalen Weg
liegen spitze, große Steine, über die man bei jedem
Schritt stolpert. Die Freunde in Marseille haben doch
recht gehabt...

«Ich wohne in der Nähe», sagt jemand neben mir,
«wenn es Ihnen recht ist, kommen Sie mit.»

Mein Abteilgenosse. Es geht nichts über die korsische
Gastfreundschaft. «Ich bin Philippe Fernande Co-
lombo», stellt er sich vor.

«Freut mich», sage ich und nenne meinen Namen.
Er scheint betroffen, macht das Gesicht eines Schau-

spielers, der erwartet, mit Antrittsapplaus begrüßt zu
werden und teilnahmslos empfangen wird. Aber weshalb
sich darüber Gedanken machen? Colombos gibt es viele
auf Korsika, wie Duponts in Paris und Browns in New
York. Der Name sagt nichts... Wir gehen in die Nacht
hinaus.

Er ist eine imposante Erscheinung, Philippe Fernande,
groß, ungebeugt, mit wallenden weißen Haaren und
einer echten korsischen Nase. Nur an den Händen er-
kennt man, daß er über siebzig sein muß, am Schritt
nicht. Kaum kann man ihm folgen, so schnell geht er.
Eine halbe Stunde sind wir schon unterwegs, fast eine
Stunde. Wälder, nichts als. Wälder, die Nacht ist stock-
dunkel und keine Menschenseele ringsum. Unwillkürlich

gehen einem allerhand Geschichten durch den Kopf, von
Räubern und korsischen Banditen Eine Hütte, ein
Licht, aus dem Dunkel bellt uns ein Hund an.

«Wir sind da», sagt mein Begleiter. Ueber der Tür
der armseligen Hütte hängt ein Schild. Zweimal muß
ich es lesen, dreimal, um den Sinn des Wortes zu er-
fassen, hier im verlassenen Wald. — Auf dem Schild
steht: «Bar».

In Frankreich bezeichnet man vom Florida-Dancing
auf den Champs-Elysees bis zur Matrosenkneipe von
Toulon alles mit «Bar», wo man etwas Trinkbares er-
hält. Es gibt seltsame Bars unter dem Himmel der Tri-
kolore von Paris, Saigon, Madagaskar und Oran. Aber
die seltsamste ist zweifellos das Etablissement des Herrn
Philippe Fernande Colombo in den Wäldern von Pro-
priano, zehn Kilometer weit von jeder menschlichen
Behausung.

Die Bar besteht aus einem Schankraum — zwei Wein-
flaschen bilden den «Schank» — und einem Hinter-
zimmer. Aha, wird man sagen, ein Hinterzimmer. Nein,
kein solches Hinterzimmer! Eine auffallend saubere

Stube, in der drei Tische stehen. Auf jedem eine Un-
zahl Karten, Bilder, Zeitungsausschnitte, alte Stiche, fast
ein Museum von Dokumenten; alle stellen nur einen
Mann dar: Christoph Kolumbus. Erst jetzt erfahre ich,
daß mein Gastgeber kein Geringerer als der Urenkel des

Amerikaentdeckers ist. Erst jetzt verstehe ich den be-

leidigten Blick, als er sich mir vorstellte. Bedenken Sie

doch: Der Urenkel Christoph Kolumbus'!
Er hatte und hat nur ein Lebensziel: zu beweisen, daß

sein Ahnherr ein Korse war. Die Herkunft des Chri-
stoph Kolumbus ist noch umstrittener als die Homers.
Außer Calvi (auf Korsika), wo sein Geburtshaus —
übrigens eine elende, verwitterte Baracke — gezeigt
wird, nehmen noch Genua, Savona, Nervi, Cuccaro,
Oneglia, Buggiasco, Pradella, Finale, Piacenza und Cogo-

Die Sache mit dem Topasanhänger verlief mehr als

peinlich:
Wir waren zu Kornitzers geladen, zum Tee. Gegen

sieben, als wir aufbrechen und meine Frau zieht ihren
Mantel an — da greift sie in ihren Halsausschnitt, zieht
die Hand leer wieder hervor und haucht: «Um Gottes
willen, mein Topas.»

Weg; samt Goldkettchen.
Man sucht; zunächst unter dem Fauteuil, auf dem

meine Frau gesessen hat; unter dem Sofa; in den ge-
heimen Falten des Fauteuils, des Sofas. Man rollt die

Teppiche auf und rückt die Kommoden ab. Nichts.
Schon in den ersten Phasen des Suchens keimen Zwei-

fei auf — bei Herrn Kornitzer, Frau Kornitzer, endlich

sogar bei mir: ob meine Frau ihren Topas überhaupt
mitgebracht habe? Niemand erinnert sich, ihn an ihrem
Hals gesehen zu haben.

Meine Frau: «Aber ich bitte euch! Ich gehe nie aus

ohne den Topas; nie; er ist mir wie angewachsen. Und
als ich hierherkam und den Mantel ablegte, da habe ich,
das kann ich beschwören, den Topas deutlich gefühlt —
und nicht nur das: vor dem Spiegel hab ich ihn zurecht-
gerückt.»

Ein Ruf aus drei Kehlen: «Ha, vor dem Spiegel im
Flur.»

Wir suchten im Flur; kratzten die Ritzen des Parkett-
bodens aus und durchforschten den Schirmständer.
Nichts.

Wenn im Hause etwas verlorengeht, schielt man —
nicht mißtrauisch, Gott behüte, die Leute sind anstän-
dig — immerhin schielt man ein wenig quer nach der
Dienerschaft. Hier aber? Kornitzers sind arm, haben
keine Bedienung, die Frau räumt alles selbst auf« Das

bietet den Trost: Morgen beim Aufräumen wird Frau
Kornitzer den Topas finden.

Sie hat ihn nicht gefunden. Auch nachmitttags, bei

neuerlichem, ausführlichem Stöbern — wir halfen ihr —
vom Topas kein Schein.

Mittwoch, als ich des Abends heimkomme, geht meine
Frau ziemlich betreten umher — und ich muß nicht erst
in sie dringen, sie berichtet:

«Stell dir vor — ich öffne die Büchse mit den Pastell-
stiften und was liegt hell obenauf?»

«Der Topas.»

letto die Ehre in Anspruch, ihn hervorgebracht zu haben.
Philippe Fernande Colombo reicht mir ein Zeitungs-
blatt, ein Exemplar der «Revue de Paris» vom 2. Mai
1841. Darin steht in klassischem Französisch, daß Ko-
lumbus wohl in Genua geboren sei — da nämlich Kor-
sika damals zu Genua gehörte, was unbestritten ist. So-
mit ist es einwandfrei bewiesen, daß Kolumbus der
Landsmann Napoleons war. Enzyklopädien liegen herum,
in denen man die betreffenden Stellen blau angezeichnet
findet, Abschriften der notariellen Archive von Calvi
Nicolas Colombo, Filippo Colombo, Domenica Co-
lombo, alle aus Calvi; der Trauschein von Francesco Co-
lombo mit Rosa Fortuna; ein Stefano Colombo, ein
Mario Welch schöne Ahnentafel mein Gastgeber hat!
Sie reicht ohne Lücken und Unklarheiten bis zum Jahre
1500. Kann man noch zweifeln? Diese Dokumente sind
keine Fälschungen. Ich bin im Hause des Urenkels.

«Vor wenigen Monaten waren zwei Amerikaner bei
mir», sagt er. «Sie kamen von einer Gesellschaft, Ko-
lumbus-Gesellschaft, glaube ich, hat sie geheißen. Sie

wollten das alles hier kaufen für viel Geld.»
Er zeigt auf seine Schätze. «Ich habe den Vorschlag

nicht angenommen. Da stellten sie mir ein anderes An-
gebot: Die Sammlung bleibt hier bei mir im Wald. Aber
an Stelle meiner Hütte wird ein Haus gebaut, Museum
und Hotel zugleich. Denn sie müssen wissen, in diesem
Hause haben schon meine Vorfahren gelebt und in dem
Wald hat Christoph Kolumbus lange Zeit seines Lebens
verbracht, im Wald von Propriano. Ich könnte Ihnen
verschiedene Beweise dafür anbringen. Wir werden alles
haben: einen Tennisplatz, Bäder, Musik, einen Golfplatz
wie auf Ile-Rousse. Die Amerikaner werden alle her-
kommen, die Stelle zu sehen, wo Kolumbus gelebt hat.»

«Und Sie?» frage ich.
«Ich werde weiter suchen und meine Sammlungen ver-

vollständigen. Geld werde ich genug haben ...»

«Ganz richtig, der Topas. Kannst du dir erklären,
wie er dahingeraten ist?»

«Nein. Aber daß sich Kornitzers ärgern werden, wo
wir ihnen überflüssigerweise so viel, aber so viel Um-
stände gemacht haben — daß sie sich toll ärgern werden
und mit Recht, das weiß ich.»

«Darum eben», sagte sie, «hab' ich mir was zurecht-
gedacht: Wir gehen doch morgen wieder zu Kornitzers.
Ich spreche vom Topas kein Wort, o nein. Ich lege ihn
auch nicht an. Sondern in der Hand werde ich ihn be-
reithalten und bei Kornitzers verlieren. In den grünen
Lehnstuhl nämlich werde ich ihn schieben, der bei Kor-
nitzers in der Ecke steht und wo niemand gesucht hat —
dort werde ich den Topas heimlich in die allertiefste
Falte schieben.»

«Und?»
«Und wir gehen weg. Nach zwei Tagen telephoniere

ich dann: ,Hören Sie, liebe Frau Kornitzer, der Topas
geht mir nicht aus dem Kopf — und weil ich immer an
ihn denken muß, hat mir heute nacht von ihm geträumt.
Im Traum hab' ich den Topas gefunden: im grünen
Lehnstuhl, der bei Ihnen in der Ecke steht und wo zu
suchen niemand eingefallen ist — dort in der Falte,
rechts hinten, ich hab's im Traum gesehen, muß der
Topas stecken/»

Vorzügliche Idee; erspart uns jegliche Verlegenheit
und Entschuldigung.

Wir führten die Idee auch haargenau aus, dem Vor-
satz gemäß: meine Frau versteckte den Topas bei Kor-
nitzers im grünen Lehnsessel; träumte nach zwei Tagen;
telephonierte an Frau Kornitzer.

Nur eine Kleinigkeit störte unsern hübschen Plan:
Herr und Frau Kornitzer nämlich erklärten: Sie hät-

ten den Lehnstuhl in der Ecke nicht allein durchsucht,
sondern geradezu zerlegt; den Topas hätten sie — natür-
lieh — nicht gefunden. Träume, wie man sieht, seien
Schäume.

Es war ein sehr netter Topas gewesen; mit kleinen
Brillanten rundherum, einem größern Brillanten oben.
Schade um ihn. Ich hatte in London einst vierzig Pfund
für ihn gezahlt.

Kornitzers luden uns niemals mehr ein.
Vielleicht, vielleicht, damit wir das neue Piano nicht

sehen, das sich Kornitzers jüngst angeschafft haben.

Der Topas VON RODA RODA
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