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gefilschte Obligationen. Dariiber konnte leider gar kein
Zweifel bestehen.

Aber trotzdem — im groBen und ganzen war der Zu-
sammenbruch keineswegs unvermeidlich gewesen, wenn
Linsttém nicht die Nerven und den Glauben an sich
selbst vetloren hitte . . .

«Und Friulein Linsttom ?» fragte Degenet.

«Friulein Linstrom ? Ja, sie war hier, natiirlich. Sie
war sehr ruhig und gefaBt... Wie? Welche geschift-
lichen Angelegenheiten ?» Die miiden Augen des Syn-
dikus richteten sich erstaunt auf Degener. «Ach so, Sie
konnen ja nicht wissen, daB Friulein Linstrém schon
im September, als sie zuletzt hier war, auf alle ihr zu-
stechenden Vermégensteile verzichtete, ja sogar auf die
paar tausend Kronen, die noch von ihrer Mutter het-
stammen. Nein, Friulein Linstrtém ist an der materiellen
und geschiftlichen Seite der ganzen traurigen Angelegen-
heit vollkommen unbeteiligt, viel unbeteiligter als wir
andern alle ! ... Nein, ich weil nicht. Vielleicht ist sie
noch hier, vielleicht ist sie bereits wieder zu ihren Ver-
wandten in Stiddeutschland zuriickgefahren . . »

Degener suchte die beiden frischen Griber auf. Ein
paar zerzauste Krinze deckten den braunen, gefrorenen
Lehm. Von einer verwaschenen Schleife glinzte ihn der
Name Phoebe an.

Er zwang seinen Blick wieder auf die kleinen Hiigel. —
Was fiir ein Schicksal | Was fiir ein Ende | — Wiire es
abzuwenden gewesen? — Trug er nicht doch auch
irgendeine Schuld daran...?

Er bemiihte sich ernst und streng, den Gedanken aus-
zudenken, sich die Frage zu beantworten. Aber die ver-
blichenen Buchstaben zu seinen Fiilen zogen mit un-
widerstehlicher Kraft Blick und Denken immer wieder
an.
Phoebe — Phoebe — ! Er konnte nichts anderes
denken'! ...

Und plétzlich sah er die schlanke, schwarze Gestalt,
die durch den Nebel herangekommen war. War es eine
Vision, herbeigezwungen durch den tbermichtigen
Wunsch ?

Nein, das wat kein Schemen, kein Trugbild — das
war sie selbst, war in Wirklichkeit — war Phoebe. Hier
stand sie, zwischen den Gribern, ihm gegeniiber.

Als Ankligerin ? — Als Fremde ? —

Er wuBte es nicht. Er wuBte nut, daB es eine zeitlose
Ewigkeit war, deren dunkle Schwingen tber ihm
rauschten.

Aber dann — nein, es widr keine Tiuschung! —
streckte sic langsam den Arm aus. Thre schmalen Finger
lagen in seiner Hand. Er fiihite den geheimnisvollen
Strom, der von ihnen auf ihn iiberstrahlte. «Nein, du
triigst keine Schuld darany, sagte sie leise, als hitte sie
in seinen Gedanken gelesen. «Du nicht. Und auch die
da unten wohl nicht... Und zudem l6scht ein Grab
wohl jede Schuld, nicht wahr ? .. .» Sie schwieg, setzte
mithsam wieder an «Und nun wollen wir wieder gehen.
Jedes seinen Weg.»

Aber er lieB ihre Hand nicht frei, hielt sie mit aller
Kraft.

«Und was ist das fiir ein Weg, Phoebe, den du gehen
willst ?»

Sie schwieg. Endlich machte sie sich frei. «Ich weill
es selbst nicht. Leb’ wohl !» Sie nickte ihm zu und ging.

Er blieb neben ihr. Nochmals setzte er an. «Sag’ mir
doch, Phoebe, was du tun willst, bitte sag’ es mir l»

Sie schiittelte den Kopf. «Sprechen wir nicht von mir.
Es ist so belanglos. Irgendetwas wird sich schon fin-
den. — Aber du ? Was hast du fiir Pline ?»

Er holte tief Atem. «Ich ? — Das will ich dir sagen.
Ich werde jetzt ein neues Werk bauen. Das alte ist schon
zu klein gewotden. Es soll ein wirklicher Musterbetrieb
wetden.»

«Das wird er, ich weil es. — Und ich wiinsche dit
alles Gliick dazu.»

«Ich danke dit, Phoebe. Ja... und dann:..»

Sie wandte ein wenig den Kopf; es war kein Licheln,
aber doch der ferne Widerschein eines solchen, was iht
Antlitz belebte. «Du sagst ,und dann‘. — Mit dem neuen
Werk ist es dir also nicht genug ? Was hast du denn noch
vor,»»

«Und dann will ich noch ein kleines Haus bauen, ein
nettes, kleines Wohnhaus mit einem Garten, versteht
sich. Den Grund dafiir habe ich schon gekauft und die
Pline will ich auf der Riickfahtt nach Berlin entwerfen.»

«Oh — ein Haus ? Nun, wie ich dich kenne, wird es
seht hiibsch und solid werden. — Auch dazu wiinsche
ich dir recht viel Glick I»

«Danke, Phoebe. — Und wozu ich dieses Haus bauen
will, das frigst du gar nicht ?»

«Wahrscheinlich, um darin zu wohnen.»

«O du Ausbund von Klugheit! —» Er wollte la-
chen, aber die beiden Griberreihen links und rechts ver-
boten es ihm; immerhin, ein kleines Schmunzeln wurde
es doch, denn sie waren schon ganz nahe dem Friedhof-
ausgang.

«GewiB werde ich dort wohneny, sagte er. «Aber so
ein ruppiger Junggeselle wie ich braucht schlieBlich
nicht allein ein ganzes Haus fiir sich, das ist doch klar, —
Ja, wenn ich eine Frau hitte, eine Familie, das wite
etwas ganz anderes. — Aber ich habe doch keine Frau.
Und das Haus will ich unbedingt bauen — unbedingt !
Was soll man da machen ?»

Da war der Ausgang. Sie schritten hindurch, Der
Friedhof lag hinter ihnen.

«Da muBt du dit eben eine Frau suchen und heiraten,
Das ist doch nicht so schwer I» meinte sie leise und
wandte den Kopf ab.

«Nicht so schwer ? — Das ist sogar ganz unmensch-
lich schwer. Denn, sichst du, es gibt doch nur eine
einzige Frau fiir mich auf der ganzen Welt, Und gerade
die will mich nicht. Das heit . ..» Er griff nach ihrer
herabhingenden Hand. «... das heiBt... ich weil es
nicht . . . vielleicht will sie jetzt doch . ..ich meine na-
tiirlich im Hinblicke auf dieses nette Haus und so weiter,
denn es ist ja immerhin doch etwas Schones, so ein selbst-
gebautes, selbsterarbeitetes Haus, in dem man zusam-
men weiter arbeiten kann, in dem man vielleicht so-
gar — gliicklich scin kénnte...» Er riusperte sich.
«Also, Phoebe — wie ist es ? Solltest du — hm — soll-
test du dieses kleine Haus vielleicht doch haben wollen ?»

Sie wandte ihm ihr trineniiberstrdmtes, leuchtendes
Antlitz zu. «Wenn ich dich dazu haben kann .. .»

Thre Gesichter verschmolzen miteinander. Sie hatten
beide das gleiche Gefiihl: als strdme eine unbeschreib-
liche Helligkeit dutch den Acther auf sie herab, nur auf
Sictes
Er legte den Arm um ihre Schulter. Und so, eng ver-
bunden, endlich beisammen und zusammengehorig,
ganz eins fiir Leben und Sterben, gingen sie langsam
durch das rieselnde Dunkel, dem neuen Leben ent-

egen ., ..
ot Ende.

«Darf ich vorstellen: Fraulein Veronika!»

Stefan Brockhoft

{iber die Hauptfigur seines in der nichsten Nummer

Eigentlich hief} sie natiirlich gar nicht Veronika. Aber
es bleibt sich ja auch gleich, ob nun Erna oder Erika,
Vera oder Monika — oder eben Veronika. Nur soviel,
dafl sie wirklich existiert, Sie konnen ihr eines Tages auf
der Strafle begegnen, freilich ohne daf} Sie es merken,
denn sie trigt natiirlich kein Schild um den Hals mit der
Aufschrift «Ich bin’s». Angefangen hat es im Hoch-
sommer, wie sich das fiir einen rechten Sommerroman
gehort. Im letzten August auf der Holzbriidke in Lu-
zern, wenn Sie es genau wissen wollen. Sie stand da im
Briickengang und betrachtete die alten, bunten Bilder
unter den Briickenbogen. Da ich Geschichte studiert
habe und mich bei der Erklirung der alten Bilder sehr
fachminnisch gebirdete, kam ich sehr rasch mit ihr ins
Gesprich. Es ergab sich relativ zwanglos. Ich empfehle
allen jungen Minnern die Luzerner Holzbriicke. Es ist
nichst Verkehrsunfillen (wo man fragt, was denn da
eigentlich los sei) und jungen Hunden (deren” Klugheit
und Wohlerzogenheit man wortreich zu loben hat) der
beste Ankniipfungspunkt, den ich kenne. Freilich muf§

man vorher etwas Geschichte studieren, damit man iiber -

die Briickenbilder wenigstens ein paar Sitze sagen kann.

Doch ich vergesse iiber den praktischen Winken das
Friulein Veronika. Wie sie aussah, brauche ich Thnen
nicht zu beschreiben, das lesen Sie demnichst im Roman.
Wir gingen zusammen spazieren bis zur Dietschiberg-
bahn; wir trafen uns an den nichsten Tagen noch 6fters,
wir waren zusammen auf dem Giitsch, dem Rigi, dem
Biirgenstock, an Regenabenden im Kino (und also sehr
oft im Kino, denn wir waren nicht umsonst in Luzern)

beginnenden Romans

— und so hat man sich eben etwas kennengelernt. Dabei
hat sie mir dann von sich erzihle. Daf} sie Schauspielerin
war, hatte ich selbst schon am ersten Abend mit detek-
tivischem Scharfsinn herausgefunden — ich bin schliefi-
lich Kriminalschriftsteller. Aber alles andere hat sie mir
berichtet, vor allem die Geschichte, die dann das Kern-
stiick meines Romans geworden ist: Sie werden ja sehen.
Also eine «wahre Geschichte», und Veronika — nett wie
sie ist — hat mir gleich damals erlaubt, einen Roman
daraus zu machen.

So ganz wohl war mir freilich bei der Sache nicht.
Eigentlich habe ich nimlich eine Abneigung gegen «wahre
Geschichten». Man soll die Leute nicht in Romanen
vorkommen lassen, es kann leicht schief gehen. Richtige
Katastrophen kénnen daraus entstehen, und ich selbst
habe als kleiner Junge eine solche erlebt. Ich will es
Thnen erzihlen. Ein Onkel von mir ist Pfarrer in einem
kleinen Dorf. Neben seiner hauptamtlichen seelsorgeri-
schen Titigkeit schreibt er Biicher, anspruchslose, freund-
liche Erzihlungen, die friiher viel gelesen und sogar ge-
kauft wurden. In seinen ‘Biichern nun lie er seine
Bauern vorkommen, manchmal etwas versteckt, manch-
mal auch sehr deutlich. Nicht, dafl er sich iiber sie lustig
gemacht hitte, nein, die Leute in seinen Biichern waren
alle sympathische, grundanstindige Kerle, vielleicht oft
netter, als sie in Wirklichkeit waren. Doch die Bauern
beobachteten mit wachsendem Mifimut, daf§ sie immer
intensiver in die Literatur eingingen. Mein schriftstel-
lernder Onkel Pfarrer stand anfangs sehr gut mit
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seiner kleinen Dorfgemeinde. Mit jedem neuen Buch
aber wurde das Verhiltnis gespannter, die Stimmung
gereizter. Schliefllich kam es zur offenen Revolution.
Eines Abends zogen die Bauern aufgeregt briillend vors
Pfarrhaus, Fiuste schwangen drohend durch die Luft,
Sprechchdre zerschnitten den stillen Abend, und als sich
mein Onkel zu Tode erschrocken am Fenster zeigte,
empfing ihn der vielstimmige Ruf: «Mer winnt nit id
Biiecher! Mer winnt nit id Biiecher!> Mein Onkel
legte erschiittert einen feierlichen Eid ab, kein Buch mehr
zu schreiben, der Friede war rasch wiederhergestellt und
er wurde am selben Abend noch ausgiebig gefeiert und
fleiflig begossen. Trotzdem versteht man daraus viel-
leicht meine Abneigung gegen «wahre Geschichten».

Aber diesmal bin ich meinem Prinzip doch untreu ge-
worden. Denn Friulein Veronikas Geschichte war fiir
einen Schriftsteller gar zu verlockend. Und auferdem
hat Veronika das Manuskript selbst gelesen und sie hatte
nichts dagegen, daf ich es der ZI gab. Sie liest jetzt so-
gar jede Woche die Fortsetzungen mit, denn sie ist auf
die ZI abonniert und kann sie ja nicht aus lauter Be-
scheidenheit abbestellén, solange sie selbst dort als Fort-
setzungsroman «lduft». Uebrigens hat sie sich voriges
Jahram Vierwaldstittersee noch verlobt. Nicht mit
mir — nebenbei gesagt. Ganz so dumm ist sie eben doch
nicht. Aber ihr Verlobter will, dafl sie heiraten, bevor
die erste Fortsetzung des Romans in der ZI erscheint.
Weil er nimlich Angst hat, daBl sie dann zuviel schrift-
liche Heiratsantriige bekommt. On verra. ..
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