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ROMAN VON. ALFERED HELTLER

11. Fortsetzung und Schluf

Himtcrhaus, vier Treppen hoch, rechts. — Dege-
ner las das Schildchen: «Chatlotte Wolff, Rent-

meisterswitwe» — ja das stimmte; das war die Adresse,
die man ihm gegeben hatte. Er driickte den Knopf.

Hinter dem Guckloch erschien ein miBtrauisches Alt-
frauengesicht. «Ja — ? Was wollen Sie ?»

«Hier wohnt doch - Friulein Linstrém ? Ich méchte
sie sprechen.»

«Das Friulein empfingt keine Herrenbesuchey, er-
Klirte die Witwe Wolff mit horbarer Empérung.

«Das weill ich», meinte Degener. «Ich bin auch kein
Herrenbesuch. Mein Name ist Degener und ich komme
in einer rein geschiftlichen Angelegenheit, die Friulein
Linstroms Vater betrifft. Sagen Sie ihr das, bitte. Ich
warte hier.»

Das Gesicht der alten Dame verschwand. Aber nach
einer halben Minute klirrte drinnen die Sperrkette und
Frau Wolff lieBl ihn in einen dunklen, engen Flur. «Hier,
diese Tiiry, sagte sie und verschwand irgendwo im
Dunkel.

Phoebe stand mitten in dem kleinen, hellen Raum,
dessen Fenster den Blick iiber Dicher und Schornsteine
freigaben, und sah ihm entgegen. — Sie war, das sah
er sofort, schmiler und blisser geworden. Aber noch nie
war sie so unvergleichlich schén gewesen. Und noch nie,
selbst damals nicht in all’ dem Gliick und Rausch, hatte
et so klar und bestimmt gefiihlt, daB sie zu ihm gehére
und daB alles andere unwichtig und unwahr sei. —
Wozu war er eigentlich hergekommen ? — Er wuBte
es nicht mehr. Er wuBte nur, daf} er jetzt endlich diese
licherliche, kiinstliche Schranke niederreiBen muisse,
daB er ihr alles erkliren miisse, und daB dann die ganze
Welt wieder in Ordnung sein wiirde.

Er ging vorwirts. — «Phoebe — l»

Sie wich hinter den Zeichentisch am Fenster zuriick,
an dem sie anscheinend gearbeitet hatte. «Meine Wirtin
sagte mir, daB du in einer geschiftlichen Angelegenheit
gekommen seist, die Dad betreffen, sagte sie. «Und des-
halb habe ich dich auch empfangen ... Ich bin schr
dringend beschiftigt . . . Die Tapetenentwiirfe miissen
noch heute fertig werden und ich muB sie noch heute bei
meiner Firma abliefern.»

Degener hielt an dem Fleck, auf dem sie eben ge-
standen. Sein Herz trieb ihn, diese Entfernung von drei
Schritten zu tberspringen, aber irgendetwas in ihm
hinderte ihn, nagelte ihn fest.

Der Auftrag, den er iibernommen’ hatte | Jetat erst
kam er ihm wieder ins BewuBtsein. Er muBte ihn er-
fiillen, er hatte es doch Bolquist versprochen . . .

«Du hast vielleicht schon gehért, daB dein Vater in
Paris eine groBe finanzielle Transaktion erfolgreich ab-
geschlossen hat. Jetzt ist er bereits wieder in Stock-
holm.» ;

Sie nickte. «Ich habe beides gelesen. Und weiter ?»

«Bolquist hat mich gestern aufgesucht; er ist auf der
Riickreise nach Schweden. Er legte mir nahe, wieder
in den Dienst des Konzerns zuriickzukehren — ach so,
das weiBt du ja noch nicht: ich bin damals, noch am
gleichen Tage, an dem du das Hotel verlassen hast, im
Einvernehmen mit deinem Vater aus seinem Dienst ge-
schieden. Ich lebe seither in Berlin und fiihre gemeinsam
mit meinem Schwager einen kleinen Werkstittenbetrieb.
Schon aus diesem Grunde — von allen andeten abge-
sehen — konnte ich Bolquists Wunsch nicht entspre-
chen. — Er gab sich aber damit nicht zufrieden. Er
dringte weiter in mich und riickte dann endlich mit fol-
gendem heraus . . » Er stockte. Wie sollte er nur. . .?

Phoebe begann einen Pinsel auszuwaschen. «Nun —
und weiter ? Du brauchst dich nicht um irgendwelche
Riicksichten bemiihen. Also womit riickte Bolquist
dann heraus ?»

«Er deutete mir an, dafBl die Griindung der Linstrém-
Holding-Gesellschaft, welche die finanzielle Gesundung

des Konzerns verbiirgen soll, nur dadurch ermglicht
werden konnte, da dein Vater Sicherheiten stellte, die
— zumindest gegenwirtis — keine Sicherheiten sind
und die daher ehestens, unter allen Bedingungen, in
wirkliche Werte umgewandelt werden miissen, bevor
sich ihre Wertlosigkeit herausstellt. Schon deshalb,
damit der Name Linstrdm — der ja auch der deine ist —
keine Flecken bekommt.»

Phoebe watf den Pinsel weg; scine Farbe spritate
iiber das Zeichenpapier. Thr Gesicht war plétzlich kalk-
weiB. «Und nun kommst du, um mir zu sagen, daB
du-=>»

«Ich komme, um dir zu sagen, daB8 ich noch heute
nach Stockholm fahten werde. Ich will nicht dariiber
nachdenken, ob es Recht oder Unrecht, Vernunft oder
Unvernunft ist, ob irgendeine Moglichkeit fiir mich be-
steht, etwas besser zu machen, aber ich will es mit aller
Kraft versuchen. Ich werde alles daransetzen, diese Sache
riickgingig zu machen — wenn du es billigst und damit
cinverstanden bist.»

Sie sah ihm getade in die Augen. «Nein, Horst, ich
bin damit nicht einverstanden. Ich will nicht, daf du
nach Stockholm fihrst, ich verbiete es dir | — Du hast
mit dieser Sache nichts zu schaffen und du sollst auch
meinethalben nichts damit zu schaffen bekommen !
Ich nehme keine Opfer an, auch von dir nicht, von dir
am wenigsten. — Ich werde selbst nach Stockholm
fahren und zuschen, was ich ausrichten kann. Ich lasse
Bolquist bitten, er moge mich so bald als méglich be-
suchen; ich erwarte ihn. Und dir danke ich fiir deine
Mitteilung und — und auch fiir deine Bereitwilligkeit. —
Abet ich bitte dich auch, nicht mehr — nie mehr zu
kommen . . »

Er stand noch immet auf dem gleichen Fleck, drei
Schritte von ihr entfernt. — «Spring’ zu ! — Rede mit
iht | — Nimm’ sie in die Arme | — Alles andere ist doch
Wahnsinny, sagte sein Herz und . biumte sich auf. —
Aber zugleich brannte und stiirmte auch schon der
Widerstand in ihm: drei Schritte ? — Licherlich | Das
sind doch hunderttausend Lichtjahte ! Was willst du
ihr erkliren ? Sie weill doch alles schon lingst | — Und
trotzdem weist sie dir die Tiir | Weist dir die Tiir, ob-
wohl du dich bedingungs- und besinnungslos bereit er-
klart hast, fiir sie in die Bresche zu springen, ja sogar
ein Lump zu werden ...! Oder vielleicht gerade des-
halb ? Was fiir ein steinetner Hochmut !

Er verbeugte sich. «Ich werde nicht mehr kommen.
Leb’ wohl, Phoebe, und viel Gliick Iy — —

*

Von der nichsten Sprechstelle aus rief et Bolquist an.
«Ich habe sie gefunden und mit ihr gesprochen. Sie
wohnt ... Sie bittet Sie, sogleich zu ihr zu kommen.
Sie witd mit Thnen nach Stockholm fahren.»

«Das ist ja groBartig | — Nun und Sie ?»

«Ich bleibe hier.»

«Wie? — Sie wollen nicht mitkommen ?»

«Nicht ich — Friulein Linstrém will es nicht.y

«Aber das ist — das verstehe ich nicht —»

«Bs ist daran nichts weiter zu verstehen. Es ist ein-
fach so. — Empfehlen Sie mich Herrn Linstrém und
iberbringen Sie ihm meine besten Wiinsche, bitte Iy

Er horte, wie Bolquist hustete. «<Und — sonst nichtsy,
fragte er. «Sonst gar nichts ?'— Ich meine, Phoebe . . .»

«Nein, sonst habe ich nichts zu sagen, Bolquist. Gute
Reise und auf Wiedersehen !»

«Nun, dann werde ich reden! Vetlassen Sie sich
darauf I» Er hingte wiitend ab. —

*

Am Abend, ganz unversehens und einige Tage zu
frith, stellten sich bei Britta die ersten Wehen ein. Otto
vetlor ganz den Kopf. Degener brachte sie und ihn in
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einem Krankenwagen auf die Klinik. Drei Stunden
spiter — Otto war nur mehr ein zerknittertes Biindel
Elend und fiir alles gute Zureden bereits unzuginglich —
kam eine ziemlich miide aussehende Schwester, die ein
leiser antiseptischer Geruch begleitete, und meldete,
dal der Junge gliicklich da sei; es sei nicht ganz leicht
gegangen, aber es wire alles in bester Ordnung.

Und dann konnte Degener noch hinter Ottos breitem
Riicken einen ganz kurzen Blick in ein Zimmer werfen
und sah wie eine fliichtige Vision Brittas geisterblasses,
in der Erschopfung geléstes Gesicht, und dann, bedeu-
tend wirklicher, etwas Kleines, Krebsrotes, das rasselnde
Schreiténe von sich gab. — Seltsam war dabei nur, daf
er in diesem Augenblick an Phoebe denken muBte !
Aber er scheuchte auch schon im gleichen Herzschlag
diesen ungebiihrlichen und ungeheuerlichen Gedanken

‘in sein Nichts zuriick und tilgte ihn mit emporter Wil-

lensanstrengung ‘aus seinem BewuBtsein.
Sie konnten ruhig gehen; es war so, wie die Schwester
gesagt hatte: alles in Ordnung.

*

Es blieb auch dabei. Britta war nun Mutter — nur
Mutter, und wie hitte irgendetwas auf der Welt besser
in Ordnung sein kénnen !

Aber auch mit Otto war zunichst nichts anzufangen.
Das Beste war noch, wenn er sich im Betriebe {iberhaupt
nicht zeigte. Und so lag alles auf Degener.

Am 6. Oktober, auf die Stunde genau, wie veran-
schlagt, begann der neue Betrieb zu laufen: drei groBe
und sieben kleine Maschinen sutrten in der Halle, und
auf der Lohnliste standen bereits zwei Dutzend Namen.

Und dann folgte eine schwere Arbeitswoche der
anderen. Der Betrieb hatte seine Kinderkrankheiten,
muBte erst richtig eingespielt werden. Es gab Reibungen
und Widerstinde, es gab Schwierigkeiten in der Geld-
beschaffung, gab Unannehmlichkeiten da und dort.
Aber das alles war da, um iiberwunden zu wetden.
Und es wurde iiberwunden.

Es ging unverkennbar vorwiirts !

*

Mit grauem Sturmgewolk und eisigen Schauern kroch
der diistere Dezembertag herauf, verglitt in einen noch
unfreundlicheren Abend, der schwere Regen- und
Schneebéen tiber den Asphalt peitschte.

Als Degener — er hatte sich in einem bescheidenen
moblierten Zimmer in der Nihe des Betriebes eingemie-
tet — die Treppe zu seinet Wohnung hinaufstieg, trat
ihm im Halbdunkel des schlecht beleuchteten Flurs eine
Gestalt entgegen.

«Guten Abend, Herr Degener, sagte der Mann und
streckte ihm langsam die Hand entgegen.

Diese Bewegung — | An ihr erkannte er ihn, bevor
er das Gesicht noch gesehen hatte: Linstrom !

Das vollig Unerwartete dieses Besuches wirkte so
statk auf ihn, daf er kaum ein Wort zu seiner BegriiBung
fand. Er fiihrte ihn in sein Zimmer, drehte das Licht
auf.

Da saB er nun in seinem dunklen Mantel, den Hut auf
den Knien, den Schirmgriff in der einen und die Hand-
schuhe in detr anderen Hand, und das schiefe Profillicht
der Schreibtischlampe zeichnete unnachsichtlich seine
eingesunkenen . Schlifen und Wangen und die tiefen
Furchen in seinem Antlitz nach.

«Wie alt er aussieht, wie verfallen I» dachte Degener.
«Ist er krank ? Oder steht es wirklich so schlimm ?»

Linstrom lichelte. Es bereitete ihm keine Miihe, auf
Degeners Stitn zu lesen. «Sie haben ganz recht», meinte
er. «Ich bin sehr iiberatbeitet. Es liegt ja jetzt fast alles
allein auf mir. Motins ist fort, wie Sie wissen, und ich
habe noch keinen richtigen Ersatz fir ihn. Dazu kommt

(Fortsetzung Seite 968)



noch die Holding-Sache, die viel Arbeit gibt — Bolquist
hat Thnen ja erzéhlt...» Er machte eine Pause.

Degener empfand sie als Aufforderung, sich hiezu zu
duBern.

«Ja, Bolquist hat mir einiges erzihlty, bestitigte er.

«Und anderes hat er angedeutet, wie ich weil. —
Es waren wohl diese Andeutungen, die Sie davon ab-
hielten, seiner Anregung zu folgen und wieder zu mir
nach Stockholm zu kommen ?»

«Das war wohl einer der wesentlichsten Griinde.»

Linstrdms Augen hefteten sich auf ihn. «Seltsam ist
das I» meinte er. «Sie konnen also anscheinend nicht
verstehen, dal man, wenn ein bestimmtes Ziel unbe-
dingt erreicht werden muBl und wenn es anders nicht
geht, wohl auch einmal zu einem Aushilfsmittel greifen
muB, das im Sinne einer formalen und enggefaBten
Moral vielleicht als verwetflich gilt. — Aber es gibt
ein Recht im hoheren und weiteren Sinne ! Und es gibt
Zwangslagen. Das miissen Sie mir doch zubilligen.»

Degener schiittelte den Kopf.

«Auch dann nicht, wenn dabei keine einzige Person
zu Schaden kommt ?»

«Nein», sagte Degener.

«Aber der Zweck, der Sinn des Ganzen, das geht doch
voran | Sie miissen doch begreifen, daB3 es etwas anderes
ist, ob jemand zum Beispiel Aktien filscht, um sich ein
paar Hunderttausend zu erschwindeln, oder ob man ein
Unternehmen, von dem Zehntausende leben, dadurch
erhilt und ihm die Moglichkeit zur Weiterentwicklung
gibt, daB8 man einer Bankengruppe Papiere zur Sicher-
stellung tibergibt, die zwar — rein mechanisch und bank-
miBig genommen — im Augenblick keine solche
Sicherheit darstellen, die aber, und zwar eben durch
diese Tat, durch die Neubelebung des Unternchmens, in
kurzer Zeit volle Sicherheit bieten werden.»

«Die Ethik, Herr Linstrom, verwitft den Satz ,Der
Zweck heiligt die Mittel* sogar dort, wo es sich um
hohere Giiter als um Aktien handelt! Wenn es hier
wenigstens um eine groBle Idee ginge .. .»

«Idee ! — Meine Betriebe, mein Konzern, diese un-
geheure Ansammlung von Intelligenz, von Kraft und
Willen, von Werken, Stoffen, Maschinen — das ist doch
mehr als eine Idee I»

«Nein, Herr Linstrom. Das Kapital ist wohl inter-
national, die Arbeit ist es aber nicht. Sie ist der hochste
und stirkste, der ewige Lebensausdruck jedes Volkes.
Und daher ist ein internationaler Industrickonzern nie
die Verkorperung einer Idee, sondern ihr Widersinn.
In ihm lebt kein Gedanke, fiir den sich zu opfern es sich
lohnen kénnte | — Aber trotz alledem — es gibt einen
Menschen, um dessen Willen ich es getan hiitte. Ich mei-
ne Thre Tochter. — Aber sie wollte es nicht, untersagte
es mit. — So mulBte ich also Bolquist damals nein sagen.
Und ich kann auch Thnen selbst heute keine andere Ant-
wort geben.»

«Ich bin nicht gekommen, um Sie um eine solche zu
ersuchen. Ich kenne Thre Einstellung und denke nicht
an den zwecklosen Versuch, Sie davon abzubringen. —
Ich komme mit einem anderen Anliegen. — Phoebe war
vor einiger Zeit bei mir in Stockholm. — Ich weil3,
da} Sie in keinerlei Verbindung mehr mit ihr stehen,
und Sie haben ja vorhin Aehnliches selbst angedeutet. —
Aber — sie hat Thre Art zu denken, Thre Gedanken an-
genommen. Hoffen wit, daB sie auf diese Weise gliick-
licher wird. — Nun, wie immer, jedenfalls wollte sie
mich veranlassen, die Holding-Sache fallen zu lassen.

Das war und ist aber selbstvgrstindlich unméglich.
Sie ist daher wieder abgereist. Es hitte keinen Sinn ge-
habt, sie mit Gewalt daran zu hindern, obwohl — viel-
leicht sehe ich sie nicht mehr. ..

Ich vermute, daBB Phoebe sich hier in Berlin aufhilt,
Und darauf bezieht sich auch meine Bitte. — Wenn Sie,
Herr Degener . . .» — er wandte der Lampe den Riicken,
um in den Schatten zu kommen — «...ich meine,
wenn Sie Phoebe einmal zufillig oder auch nicht zu-
fillig sehen sollten, dann griien Sie sie von mir und
sagen Sie ihr — nun, ich denke, ich iibetlasse das besser
Thnen; sagen Sie ihr das, was Sie fiir richtig halten. —
Ich fliege morgen mit Bolquist nach Stockholm zuriick.
Er lift Sie ubrigens bestens griilen. — Und nun:
leben Sie wohl I»

Degener fiihlt den leichten Druck seiner kithlen Fin-
get. Dann schlof sich die Tiir hinter ihm.

WeiBl Gott, er konnte sich keine Rechenschaft geben,
wieso und warum, — aber es war ihm so jimmerlich
und elend zumute | Am liebsten wiire er Linstrom nach-
gestiirzt und hitte — ja, was hitte er ? Was konnte er
denn tun ? — Nichts. Es muBte alles so laufen, wie es
eben lief. — Und im Traum ging er durch endlose
StraBen, die immer weiter ins Unendliche wuchsen und
suchte in einem Millionengewimmel nach Phoebe. ..

*

Und nun hastete er wirklich eilig die breite, flutende
Schonhauser Allee hinab, aber er dachte dabei nicht an
Phoebe Linsttém, sondern daran, ob die neue Serie der
Vergaser-Lieferung wohl rechtzeitig fertig wiirde, denn
die Zeit dringte. — Was schrie nur der Zeitungsjunge
driiben auf der anderen StraBenseite immer?... Es
klang etwa wie «Linstrémy . . . Zu dumm | WeiB Gott,
was der Kerl rief, und er hérte «Linstromy» | Konnte er
denn wirklich nie von diesem Namen fortkommen ?

... Was schrie er ? . . . «abgestiirzty ... ?

STEFAN BROCKHOFF

ist den Lesern der ZI nicht mehr unbekannt.
Voriges Jahr brachten wir seinen letzten
grofen Kriminalroman «Drei Kioske am
See», der vielen gewis noch in Erinnerung
ist. Mit dem neuen Roman, der in der niich-
sten Nummer zu erscheinen beginnt, will
Stefan Brockhoff nicht unsere Nerven, son-

dern unsere Lachmuskeln in Bewegung setzen.

VERWIRRUNG UM

VERONIKA

hicht

. Die Er-
als hiitten sie

fiir den S
freraad

ist eine G

igni purzeln dur
den Sonnenstich bekommen, und der Leser
der ZI, der an ihnen teilnimmt des Sonntags
im Strandbad, am Abend auf seinem schatti-
gen Balkon, wiithrend seines Urlaubs im Ge-
birge wird Aerger oder Hitze oder schlechtes

Wetter vergessen — und nur noch lachen.

VERWIRRUNG UM

VERONIKA

ist die Geschichte von einer kleinen Schau-
spielerin, die auf die verriicktesten Einfille
kommt, nur um beriihmt zu werden. Man darf
sie nicht ganz ernst nehmen, auch ihren Bru-
der Heiner nicht, auch nicht die Leute aus dem
kleinen Stiidtchen Martinstal, die alle ihre
Schrullen haben. Man soll sie alle nicht zu wich-
tig nehmen, aber man soll sie liechgewinnen.

VERWIRRUNG UM
VERONIKA

ist auch ein bichen Kriminalroman. Aber Ste-
fan Brockhoff, der sich in Kriminalromanen
auskennt, macht sich iiber sein Metier selbst
lustig. Seine «Verbrecher» sind recht komische
Leute, und sein «Detektiv»,die kleine Veronika,
ist am allerkomischsten. Sie stolpert in Dinge
hinein, von denen sie gar nichts versteht, und
wenn sie gerne einmal «stolpern» mdchte,
geht leider alles glatt. Aber daB alles so
schief geht, ist gerade das Nette am Roman.

‘Wenn die Sonne scheint,

Und zu gut es meint,

Dann weg mit allen schweren Sachen —
Und lachen!

Dasistdiesmal die Devise unsresinder niichsten
-X\v d

begi heiteren R von

STEFAN BROCKHOFFE
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Degener begann plétzlich aus irgendeinem Grunde
zu laufen.

Da stand ein Zeitungskiosk. Er starrte die Schlag-
zeilen der Abendblitter an. Im Fettdruck knallte es ihm
entgegen:

Axel Linstrém tddlich verungliickt !

Absturz seines Privatflugzeuges vor Stockholm !

Auch der begleitende Sekretir tot !

Fliegend las er weiter: Ungliicksfall oder Sélbst-
mord ? — Finanzielle Hintergriinde der Katastrophe ? —
Ungeheure Erregung in allen Bank- und Wirtschafts-
kreisen — SchlieBung der Stockholmer Bérse. —

Er stopfte die Blitter in die Tasche und rannte wieder
weiter; nur wuBlte er jetzt, warum und wohin er lief.

— Hinterhaus, vier Treppen hoch, rechts — er liu-
tete Sturm. =

Die verwitwete Frau Rentmeister Wolff erschien
empott am Guckloch. Und sie wurde auch nicht freund-
licher, als Degener nach Friulein Linstrom fragte.

Das Friulein sei schon vor Wochen ausgezogen, et-
klirte sie, und sie wisse auch nicht, wohin. Atch6o.
Und dann klappte der Gucklochdeckel.

Also Meldeamt ! — Auf der Fahrt sprang ihn plotz-
lich der Gedanke an: wie, wenn sie iibethaupt nicht in
Berlin ist ? Sie konnte doch ebenso gut in Miinchen
odet Dresden sein, oder auch in Paris, Briissel, London,
— irgendwo ! Was dann?

Sie war nicht in Berlin. — Nun, dann sah er sie eben
morgen in Stockholm, denn er fuhr selbstverstindlich
heute noch !

Aber eine Stunde spiter brach die Hauptwelle am
groBen Maschinensatz I, und in fiinf Tagen war die
Lieferung der Vergaserserie fillig! Und er hatte sich
verbiirgt, dafl der Termin genau eingehalten werde. —
Er muBte seine Abreise verschieben, es ging nicht

anders | — —
*

DaBl der Absturz nicht zufillig etfolgt, sondern daf3
Linstrom freiwillig aus dem Leben geschieden sei, wurde
bereits allgemein, auch in den amtlichen AeuBerungen,
als eine feststehende Tatsache behandelt. Die Korper
der beiden Opfer waren bereits am nichsten Tage ge-
funden und zu Stockholm in aller Stille bestattet worden.

Desto lauter hallte aber nach der ersten Betdubung,
die der unerwartete, schmetternde Schlag ausgelost, der
Lirm um den Zusammenbruch des Konzerns, der noch
gestern in der ganzen Weltoffentlichkeit als Sinnbild
der wirtschaftlichen Gr6Be und Unerschiittetlichkeit ge-
golten hatte.

Die ganze Weltpresse schiumte und tobte. Was fiir
cine beispiellose Sensation! Was fiir ein fabelhafter
Skandal | Wirtschaftsteil, Tagesbericht, politische Spal-
te, nichts kam zu kurz dabei; ja selbst in den vornehme-
ren Sphiren des Leitartikels und Feuilletons wurde det
beispiellose Fall psychologisch-analytisch griindlichst
ausgewertet. Und welche beispiellose Einmutigkeit der
Verurteilung | Von London bis Bukarest, von Madrid
bis Stockholm. Ein wahrer Volkerbund der moralischen
Entriistung war tiber Nacht entstanden !

Keine Anklage gegen den skrupellosen Faiseur, gegen
den gigantischen Schwindler, die schatf genug gewesen
wire; kein Schmutz, der schmutzig genug war, um auf
den Toten geworfen zu werden . . .

Degener zetril angeekelt, was ihm davon zu Gesicht

am.

Und dann waren endlich die Vergaser geliefert wor-
den. Am nichsten Tage reiste er ab.

*

Auf der langen Fahrt nach Stockholm hatte er Zeit
genug, das furchtbare Geschehen zu durchgriibeln. —
Hitte er damals nicht doch Linstréms letztem Rufe fol-
gen sollen ? ... Wite es noch moglich gewesen, den
Niedergang aufzuhalten?... Oder hatte sich dieses
tragische Schicksal unabindetlich so erfiillen missen ? —
Und der atme Bolquist | Hatte er Linstrom nicht ver-
lassen wollen und war freiwillig mit ihm in den Tod ge-
gangen? ... Oder hatte es Linstrom nicht iiber sich
gebracht, den lebensuntiichtigen Menschen den Folgen
des Zusammenbruches auszusetzen, und hatte ihn mit-
genommen ? . ..

Und in und iiber allem immer wieder: Phoebe | —
Nun war sie wirklich ganz allein | — Eine heile, reine
Welle von Zirtlichkeit iibermannte ihn, spiilte alle die
armseligen und triiben Vorbehalte hinweg, die er in
sich aufgerichtet hatte.

Wie wiirde er sie wiedersehen?. . .

*

Er sah sie iiberhaupt nicht. Als er endlich Gelegenheit
hatte, mit dem abgehetzten und iiberarbeiteten Syndikus
zu sprechen — was fiir ein Tollhaus war aus dem vor-
nehm-ruhigen Linstrémpalais geworden | — erhielt er
zwischen zehn Telefongesprichen endlich brockenweise
die ersten vetliBlichen Mitteilungen. Und die Wahtheit
war noch tragischer als das, was bisher tiber sie verbreitet
worden war. Wohl, die Verschuldung war driickend,
die Verbindlichkeiten konnten nicht erfillt werden, und,
das war das Schlimmste, unter den Werten, die Linstrém
der neugegriindeten Holding-Gesellschaft vertrags-
gemilB als Sicherstellung iibergeben hatte, befand sich
ein betrichtliches Paket verpfindeter Aktien, iiber die
ihm keine Verfiigung mehr zustand, befanden sich sogar
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Das Martinsloch

thk'auf Niederstaffeln, Tschingelalp, die Segnespafhohé und die Tschingelhdrner mit dem
Martmlsloclm Das Martinsloch, ein etwa hausgrofier Durchbruch links vom groflen Tschingel-
horn, ist deshalb beriihmt geworden, weil alljihrlich zweimal, vom 10.—12. Mirz und vom
IC')..—IZ. September, die Sonne auf ihrer Bahn durch das Loch auf.die Kirche von Elm scheint,
Wa‘hrend das ganze Dérfchen noch im Schatten liegt. Das Naturschauspiel ist yon kurzer Dauer. Zehn
Minuten spiter ist dann die Sonne so hoch gestiegen, dafl ihre Strahlen iiber den Zacken ins Tal fallen.

Photo Brunner, Baden

Le tron de Martin

Le point blanc que Peeil déconvre dans le massif des T'schingelbdrner (Glaris) n’est point une
trace de neige, mais un trou dans le roc: le Martinsloch (trou de Martin). Deux fois par an, du
10-12 mars et du 10-12 septembre, le soleil, dans sa course ascendante, se trowve exactement
dans Paxe de cette cavité et projette un de ces rayons sur église d’Elm dans la vallée, tandis
que tout le village demeure encore dans Pombre. Ce phénoméne ne dure bien entendu que fort
pen de temps. 10 minutes plus tard le val est inondé de lumiére.
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gefilschte Obligationen. Dariiber konnte leider gar kein
Zweifel bestehen.

Aber trotzdem — im groBen und ganzen war der Zu-
sammenbruch keineswegs unvermeidlich gewesen, wenn
Linsttém nicht die Nerven und den Glauben an sich
selbst vetloren hitte . . .

«Und Friulein Linsttom ?» fragte Degenet.

«Friulein Linstrom ? Ja, sie war hier, natiirlich. Sie
war sehr ruhig und gefaBt... Wie? Welche geschift-
lichen Angelegenheiten ?» Die miiden Augen des Syn-
dikus richteten sich erstaunt auf Degener. «Ach so, Sie
konnen ja nicht wissen, daB Friulein Linstrém schon
im September, als sie zuletzt hier war, auf alle ihr zu-
stechenden Vermégensteile verzichtete, ja sogar auf die
paar tausend Kronen, die noch von ihrer Mutter het-
stammen. Nein, Friulein Linstrtém ist an der materiellen
und geschiftlichen Seite der ganzen traurigen Angelegen-
heit vollkommen unbeteiligt, viel unbeteiligter als wir
andern alle ! ... Nein, ich weil nicht. Vielleicht ist sie
noch hier, vielleicht ist sie bereits wieder zu ihren Ver-
wandten in Stiddeutschland zuriickgefahren . . »

Degener suchte die beiden frischen Griber auf. Ein
paar zerzauste Krinze deckten den braunen, gefrorenen
Lehm. Von einer verwaschenen Schleife glinzte ihn der
Name Phoebe an.

Er zwang seinen Blick wieder auf die kleinen Hiigel. —
Was fiir ein Schicksal | Was fiir ein Ende | — Wiire es
abzuwenden gewesen? — Trug er nicht doch auch
irgendeine Schuld daran...?

Er bemiihte sich ernst und streng, den Gedanken aus-
zudenken, sich die Frage zu beantworten. Aber die ver-
blichenen Buchstaben zu seinen Fiilen zogen mit un-
widerstehlicher Kraft Blick und Denken immer wieder
an.
Phoebe — Phoebe — ! Er konnte nichts anderes
denken'! ...

Und plétzlich sah er die schlanke, schwarze Gestalt,
die durch den Nebel herangekommen war. War es eine
Vision, herbeigezwungen durch den tbermichtigen
Wunsch ?

Nein, das wat kein Schemen, kein Trugbild — das
war sie selbst, war in Wirklichkeit — war Phoebe. Hier
stand sie, zwischen den Gribern, ihm gegeniiber.

Als Ankligerin ? — Als Fremde ? —

Er wuBte es nicht. Er wuBte nut, daB es eine zeitlose
Ewigkeit war, deren dunkle Schwingen tber ihm
rauschten.

Aber dann — nein, es widr keine Tiuschung! —
streckte sic langsam den Arm aus. Thre schmalen Finger
lagen in seiner Hand. Er fiihite den geheimnisvollen
Strom, der von ihnen auf ihn iiberstrahlte. «Nein, du
triigst keine Schuld darany, sagte sie leise, als hitte sie
in seinen Gedanken gelesen. «Du nicht. Und auch die
da unten wohl nicht... Und zudem l6scht ein Grab
wohl jede Schuld, nicht wahr ? .. .» Sie schwieg, setzte
mithsam wieder an «Und nun wollen wir wieder gehen.
Jedes seinen Weg.»

Aber er lieB ihre Hand nicht frei, hielt sie mit aller
Kraft.

«Und was ist das fiir ein Weg, Phoebe, den du gehen
willst ?»

Sie schwieg. Endlich machte sie sich frei. «Ich weill
es selbst nicht. Leb’ wohl !» Sie nickte ihm zu und ging.

Er blieb neben ihr. Nochmals setzte er an. «Sag’ mir
doch, Phoebe, was du tun willst, bitte sag’ es mir l»

Sie schiittelte den Kopf. «Sprechen wir nicht von mir.
Es ist so belanglos. Irgendetwas wird sich schon fin-
den. — Aber du ? Was hast du fiir Pline ?»

Er holte tief Atem. «Ich ? — Das will ich dir sagen.
Ich werde jetzt ein neues Werk bauen. Das alte ist schon
zu klein gewotden. Es soll ein wirklicher Musterbetrieb
wetden.»

«Das wird er, ich weil es. — Und ich wiinsche dit
alles Gliick dazu.»

«Ich danke dit, Phoebe. Ja... und dann:..»

Sie wandte ein wenig den Kopf; es war kein Licheln,
aber doch der ferne Widerschein eines solchen, was iht
Antlitz belebte. «Du sagst ,und dann‘. — Mit dem neuen
Werk ist es dir also nicht genug ? Was hast du denn noch
vor,»»

«Und dann will ich noch ein kleines Haus bauen, ein
nettes, kleines Wohnhaus mit einem Garten, versteht
sich. Den Grund dafiir habe ich schon gekauft und die
Pline will ich auf der Riickfahtt nach Berlin entwerfen.»

«Oh — ein Haus ? Nun, wie ich dich kenne, wird es
seht hiibsch und solid werden. — Auch dazu wiinsche
ich dir recht viel Glick I»

«Danke, Phoebe. — Und wozu ich dieses Haus bauen
will, das frigst du gar nicht ?»

«Wahrscheinlich, um darin zu wohnen.»

«O du Ausbund von Klugheit! —» Er wollte la-
chen, aber die beiden Griberreihen links und rechts ver-
boten es ihm; immerhin, ein kleines Schmunzeln wurde
es doch, denn sie waren schon ganz nahe dem Friedhof-
ausgang.

«GewiB werde ich dort wohneny, sagte er. «Aber so
ein ruppiger Junggeselle wie ich braucht schlieBlich
nicht allein ein ganzes Haus fiir sich, das ist doch klar, —
Ja, wenn ich eine Frau hitte, eine Familie, das wite
etwas ganz anderes. — Aber ich habe doch keine Frau.
Und das Haus will ich unbedingt bauen — unbedingt !
Was soll man da machen ?»

Da war der Ausgang. Sie schritten hindurch, Der
Friedhof lag hinter ihnen.

«Da muBt du dit eben eine Frau suchen und heiraten,
Das ist doch nicht so schwer I» meinte sie leise und
wandte den Kopf ab.

«Nicht so schwer ? — Das ist sogar ganz unmensch-
lich schwer. Denn, sichst du, es gibt doch nur eine
einzige Frau fiir mich auf der ganzen Welt, Und gerade
die will mich nicht. Das heit . ..» Er griff nach ihrer
herabhingenden Hand. «... das heiBt... ich weil es
nicht . . . vielleicht will sie jetzt doch . ..ich meine na-
tiirlich im Hinblicke auf dieses nette Haus und so weiter,
denn es ist ja immerhin doch etwas Schones, so ein selbst-
gebautes, selbsterarbeitetes Haus, in dem man zusam-
men weiter arbeiten kann, in dem man vielleicht so-
gar — gliicklich scin kénnte...» Er riusperte sich.
«Also, Phoebe — wie ist es ? Solltest du — hm — soll-
test du dieses kleine Haus vielleicht doch haben wollen ?»

Sie wandte ihm ihr trineniiberstrdmtes, leuchtendes
Antlitz zu. «Wenn ich dich dazu haben kann .. .»

Thre Gesichter verschmolzen miteinander. Sie hatten
beide das gleiche Gefiihl: als strdme eine unbeschreib-
liche Helligkeit dutch den Acther auf sie herab, nur auf
Sictes
Er legte den Arm um ihre Schulter. Und so, eng ver-
bunden, endlich beisammen und zusammengehorig,
ganz eins fiir Leben und Sterben, gingen sie langsam
durch das rieselnde Dunkel, dem neuen Leben ent-

egen ., ..
ot Ende.

«Darf ich vorstellen: Fraulein Veronika!»

Stefan Brockhoft

{iber die Hauptfigur seines in der nichsten Nummer

Eigentlich hief} sie natiirlich gar nicht Veronika. Aber
es bleibt sich ja auch gleich, ob nun Erna oder Erika,
Vera oder Monika — oder eben Veronika. Nur soviel,
dafl sie wirklich existiert, Sie konnen ihr eines Tages auf
der Strafle begegnen, freilich ohne daf} Sie es merken,
denn sie trigt natiirlich kein Schild um den Hals mit der
Aufschrift «Ich bin’s». Angefangen hat es im Hoch-
sommer, wie sich das fiir einen rechten Sommerroman
gehort. Im letzten August auf der Holzbriidke in Lu-
zern, wenn Sie es genau wissen wollen. Sie stand da im
Briickengang und betrachtete die alten, bunten Bilder
unter den Briickenbogen. Da ich Geschichte studiert
habe und mich bei der Erklirung der alten Bilder sehr
fachminnisch gebirdete, kam ich sehr rasch mit ihr ins
Gesprich. Es ergab sich relativ zwanglos. Ich empfehle
allen jungen Minnern die Luzerner Holzbriicke. Es ist
nichst Verkehrsunfillen (wo man fragt, was denn da
eigentlich los sei) und jungen Hunden (deren” Klugheit
und Wohlerzogenheit man wortreich zu loben hat) der
beste Ankniipfungspunkt, den ich kenne. Freilich muf§

man vorher etwas Geschichte studieren, damit man iiber -

die Briickenbilder wenigstens ein paar Sitze sagen kann.

Doch ich vergesse iiber den praktischen Winken das
Friulein Veronika. Wie sie aussah, brauche ich Thnen
nicht zu beschreiben, das lesen Sie demnichst im Roman.
Wir gingen zusammen spazieren bis zur Dietschiberg-
bahn; wir trafen uns an den nichsten Tagen noch 6fters,
wir waren zusammen auf dem Giitsch, dem Rigi, dem
Biirgenstock, an Regenabenden im Kino (und also sehr
oft im Kino, denn wir waren nicht umsonst in Luzern)

beginnenden Romans

— und so hat man sich eben etwas kennengelernt. Dabei
hat sie mir dann von sich erzihle. Daf} sie Schauspielerin
war, hatte ich selbst schon am ersten Abend mit detek-
tivischem Scharfsinn herausgefunden — ich bin schliefi-
lich Kriminalschriftsteller. Aber alles andere hat sie mir
berichtet, vor allem die Geschichte, die dann das Kern-
stiick meines Romans geworden ist: Sie werden ja sehen.
Also eine «wahre Geschichte», und Veronika — nett wie
sie ist — hat mir gleich damals erlaubt, einen Roman
daraus zu machen.

So ganz wohl war mir freilich bei der Sache nicht.
Eigentlich habe ich nimlich eine Abneigung gegen «wahre
Geschichten». Man soll die Leute nicht in Romanen
vorkommen lassen, es kann leicht schief gehen. Richtige
Katastrophen kénnen daraus entstehen, und ich selbst
habe als kleiner Junge eine solche erlebt. Ich will es
Thnen erzihlen. Ein Onkel von mir ist Pfarrer in einem
kleinen Dorf. Neben seiner hauptamtlichen seelsorgeri-
schen Titigkeit schreibt er Biicher, anspruchslose, freund-
liche Erzihlungen, die friiher viel gelesen und sogar ge-
kauft wurden. In seinen ‘Biichern nun lie er seine
Bauern vorkommen, manchmal etwas versteckt, manch-
mal auch sehr deutlich. Nicht, dafl er sich iiber sie lustig
gemacht hitte, nein, die Leute in seinen Biichern waren
alle sympathische, grundanstindige Kerle, vielleicht oft
netter, als sie in Wirklichkeit waren. Doch die Bauern
beobachteten mit wachsendem Mifimut, daf§ sie immer
intensiver in die Literatur eingingen. Mein schriftstel-
lernder Onkel Pfarrer stand anfangs sehr gut mit
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seiner kleinen Dorfgemeinde. Mit jedem neuen Buch
aber wurde das Verhiltnis gespannter, die Stimmung
gereizter. Schliefllich kam es zur offenen Revolution.
Eines Abends zogen die Bauern aufgeregt briillend vors
Pfarrhaus, Fiuste schwangen drohend durch die Luft,
Sprechchdre zerschnitten den stillen Abend, und als sich
mein Onkel zu Tode erschrocken am Fenster zeigte,
empfing ihn der vielstimmige Ruf: «Mer winnt nit id
Biiecher! Mer winnt nit id Biiecher!> Mein Onkel
legte erschiittert einen feierlichen Eid ab, kein Buch mehr
zu schreiben, der Friede war rasch wiederhergestellt und
er wurde am selben Abend noch ausgiebig gefeiert und
fleiflig begossen. Trotzdem versteht man daraus viel-
leicht meine Abneigung gegen «wahre Geschichten».

Aber diesmal bin ich meinem Prinzip doch untreu ge-
worden. Denn Friulein Veronikas Geschichte war fiir
einen Schriftsteller gar zu verlockend. Und auferdem
hat Veronika das Manuskript selbst gelesen und sie hatte
nichts dagegen, daf ich es der ZI gab. Sie liest jetzt so-
gar jede Woche die Fortsetzungen mit, denn sie ist auf
die ZI abonniert und kann sie ja nicht aus lauter Be-
scheidenheit abbestellén, solange sie selbst dort als Fort-
setzungsroman «lduft». Uebrigens hat sie sich voriges
Jahram Vierwaldstittersee noch verlobt. Nicht mit
mir — nebenbei gesagt. Ganz so dumm ist sie eben doch
nicht. Aber ihr Verlobter will, dafl sie heiraten, bevor
die erste Fortsetzung des Romans in der ZI erscheint.
Weil er nimlich Angst hat, daBl sie dann zuviel schrift-
liche Heiratsantriige bekommt. On verra. ..
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