
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 14 (1938)

Heft: 32

Artikel: Der grosse und der kleine Mann [Schluss]

Autor: Heller, Alfred

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-754201

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 29.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-754201
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


D
un

r grosse

J der kleine aim
ÄOJfZlW FOiV

11. Fortsetzung und Schluß

Hinterhaus, vier Treppen hoch, rechts. — Dege-
ner las das Schildchen : «Charlotte Wolff, Rent-

meisterswitwe» — ja das stimmte.; das war die Adresse,
die man ihm gegeben hatte. Er drückte den Knopf.

Hinter dem Guckloch erschien ein mißtrauisches Alt-
frauengesicht. «Ja — Was wollen Sie ?»

«Hier wohnt doch Fräulein Linström Ich möchte
sie sprechen.»

«Das Fräulein empfängt keine Herrenbesuche», er-
klärte die Witwe Wolff mit hörbarer Empörung.

«Das weiß ich», meinte Degener. «Ich bin auch kein
Herrenbesuch. Mein Name ist Degener und ich komme
in einer rein geschäftlichen Angelegenheit, die Fräulein
Linströms Vater betrifft. Sagen Sie ihr das, bitte. Ich
warte hier.»

Das Gesicht der alten Dame verschwand. Aber nach
einer halben Minute klirrte drinnen die Sperrkette und
Frau Wolff ließ ihn in einen dunklen, engen Flur. «Hier,
diese Tür», sagte sie und verschwand irgendwo im
Dunkel.

Phoebe stand mitten in dem kleinen, hellen Raum,
dessen Fenster den Blick über Dächer und Schornsteine
freigaben, und sah ihm entgegen. — Sie war, das sah
er sofort, schmäler und blässer geworden. Aber noch nie
war sie so unvergleichlich schön gewesen. Und noch nie,
selbst damals nicht in all' dem Glück und Rausch, hatte
er so klar und bestimmt gefühlt, daß sie zu ihm gehöre
und daß alles andere unwichtig und unwahr sei. —
Wozu war er eigentlich hergekommen — Er wußte
es nicht mehr. Er wußte nur, daß er jetzt endlich diese
lächerliche, künstliche Schranke niederreißen müsse,
daß er ihr alles erklären müsse, und daß dann die ganze
Welt wieder in Ordnung sein würde.

Er ging vorwärts. — «Phoebe — !»
Sie wich hinter den Zeichentisch am Fenster zurück,

an dem sie anscheinend gearbeitet hatte. «Meine Wirtin
sagte mir, daß du in einer geschäftlichen Angelegenheit
gekommen seist, die Dad betreffe», sagte sie. «Und des-
halb habe ich dich auch empfangen Ich bin sehr
dringend beschäftigt. Die Tapetenentwürfe müssen
noch heute fertig werden und ich muß sie noch heute bei
meiner Firma abliefern.»

Degener hielt an dem Fleck, auf dem sie eben ge-
standen. Sein Herz trieb ihn, diese Entfernung von drei
Schritten zu überspringen, aber irgendetwas in ihm
hinderte ihn, nagelte ihn fest.

Der Auftrag, den er übernommen" hatte Jetzt erst
kam er ihm wieder ins Bewußtsein. Er mußte ihn er-
füllen, er hatte es doch Bolquist versprochen

«Du hast vielleicht schon gehört, daß dein Vater in
Paris eine große finanzielle Transaktion erfolgreich ab-
geschlossen hat. Jetzt ist er bereits wieder in Stock-
holm.»

Sie nickte. «Ich habe beides gelesen. Und weiter ?»

«Bolquist hat mich gestern aufgesucht; er ist auf der
Rückreise nach Schweden. Er legte mir nahe, wieder
in den Dienst des Konzerns zurückzukehren — ach so,
das weißt du ja noch nicht: ich bin damals, noch am
gleichen Tage, an dem du das Hotel verlassen hast, im
Einvernehmen mit deinem Vater aus seinem Dienst ge-
schieden. Ich lebe seither in Berlin und führe gemeinsam
mit meinem Schwager einen kleinen Werkstättenbetrieb.
Schon aus diesem Grunde — von allen anderen abge-
sehen — konnte ich Bolquists Wunsch nicht entspre-
chen. — Er gab sich aber damit nicht zufrieden. Er
drängte weiter in mich und rückte dann endlich mit fol-
gendem heraus .» Er stockte. Wie sollte er nur

Phoebe begann einen Pinsel auszuwaschen. «Nun —
und weiter Du brauchst dich nicht um irgendwelche
Rücksichten bemühen. Also womit rückte Bolquist
dann heraus ?»

«Er deutete mir an, daß die Gründung der Linström-
Holding-Gesellschaft, welche die finanzielle Gesundung

des Konzerns verbürgen soll, nur dadurch ermöglicht
werden konnte, daß dein Vater Sicherheiten stellte, die
— zumindest gegenwärtig — keine Sicherheiten sind
und die daher ehestens, unter allen Bedingungen, in
wirkliche Werte umgewandelt werden müssen, bevor
sich ihre Wertlosigkeit herausstellt. Schon deshalb,
damit der Name Linström — der ja auch der deine ist —
keine Flecken bekommt.»

Phoebe warf den Pinsel weg; seine Farbe spritzte
über das Zeichenpapier. Ihr Gesicht war plötzlich kalk-
weiß. «Und nun kommst du, um mir zu sagen, daß
du .»

«Ich komme, um dir zu sagen, daß ich noch heute
nach Stockholm fahren werde. Ich will nicht darüber
nachdenken, ob es Recht oder Unrecht, Vernunft oder
Unvernunft ist, ob irgendeine Möglichkeit für mich be-
steht, etwas besser zu machen, aber ich will es mit aller
Kraft versuchen. Ich werde alles daransetzen, diese Sache
rückgängig zu machen — wenn du es billigst und damit
einverstanden bist.»

Sie sah ihm gerade in die Augen. «Nein, Horst, ich
bin damit nicht einverstanden. Ich will nicht, daß du
nach Stockholm fährst, ich verbiete es dir — Du hast
mit dieser Sache nichts zu schaffen und du sollst auch
meinethalben nichts damit zu schaffen bekommen
Ich nehme keine Opfer an, auch von dir nicht, von dir
am wenigsten. — Ich werde selbst nach Stockholm
fahren und zusehen, was ich ausrichten kann. Ich lasse
Bolquist bitten, er möge mich so bald als möglich be-
suchen; ich erwarte ihn. Und dir danke ich für deine
Mitteilung und — und auch für deine Bereitwilligkeit. —
Aber ich bitte dich auch, nicht mehr — nie mehr zu
kommen .»

Er stand noch immer auf dem gleichen Fleck, drei
Schritte von ihr entfernt. — «Spring' zu — Rede mit
ihr — Nimm' sie in die Arme — Alles andere ist doch
Wahnsinn», sagte sein Herz und. bäumte sich auf. —
Aber zugleich brannte und stürmte auch schon der
Widerstand in ihm : drei Schritte — Lächerlich Das
sind doch hunderttausend Lichtjahre Was willst du
ihr erklären Sie weiß doch alles schon längst — Und
trotzdem weist sie dir die Tür Weist dir die Tür, ob-
wohl du dich bedingungs- und besinnungslos bereit er-
klärt hast, für sie in die Bresche zu springen, ja sogar
ein Lump zu werden Oder vielleicht gerade des-
halb Was für ein steinerner Hochmut

Er verbeugte sich. «Ich werde nicht mehr kommen.
Leb' wohl, Phoebe, und viel Glück !»

Von der nächsten Sprechstelle aus rief er Bolquist an.
«Ich habe sie gefunden und mit ihr gesprochen. Sie
wohnt... Sie bittet Sie, sogleich zu ihr zu kommen.
Sie wird mit Ihnen nach Stockholm fahren.»

«Das ist ja großartig — Nun und Sie ?»

«Ich bleibe hier.»
«Wie — Sie wollen nicht mitkommen ?»

«Nicht ich — Fräulein Linström will es nicht.»
«Aber das ist — das verstehe ich nicht —»
«Es ist daran nichts weiter zu verstehen. Es ist ein-

fach so. — Empfehlen Sie mich Herrn Linström und
überbringen Sie ihm meine besten Wünsche, bitte !»

Er hörte, wie Bolquist hustete. «Und — sonst nichts»,
fragte er. «Sonst gar nichts — Ich meine, Phoebe ...»

«Nein, sonst habe ich nichts zu sagen, Bolquist. Gute
Reise und auf Wiedersehen !»

«Nun, dann werde ich reden Verlassen Sie sich
darauf !» Er hängte wütend ab. —

Am Abend, ganz unversehens und einige Tage zu
früh, stellten sich bei Britta die ersten Wehen ein. Otto
verlor ganz den Kopf. Degener brachte sie und ihn in
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einem Krankenwagen auf die Klinik. Drei Stunden
später — Otto war nur mehr ein zerknittertes Bündel
Elend und für alles gute Zureden bereits unzugänglich —
kam eine ziemlich müde aussehende Schwester, die ein
leiser antiseptischer Geruch begleitete, und meldete,
daß der Junge glücklich da sei; es sei nicht ganz leicht
gegangen, aber es wäre alles in bester Ordnung.

Und dann konnte Degener noch hinter Ottos breitem
Rücken einen ganz kurzen Blick in ein Zimmer werfen
und sah wie eine flüchtige Vision Brittas geisterblasses,
in der Erschöpfung gelöstes Gesicht, und dann, bedeu-
tend wirklicher, etwas Kleines, Krebsrotes, das rasselnde
Schreitöne von sich gab. — Seltsam war dabei nur, daß
er in diesem Augenblick an Phoebe denken mußte
Aber er scheuchte auch schon im gleichen Herzschlag
diesen ungebührlichen und ungeheuerlichen Gedanken
in sein Nichts zurück und tilgte ihn mit empörter Wil-
lensanstrengung aus seinem Bewußtsein.

Sie konnten ruhig gehen; es war so, wie die Schwester
gesagt hatte: alles in Ordnung.

Es blieb auch dabei. Britta war nun Mutter — nur
Mutter, und wie hätte irgendetwas auf der Welt besser
in Ordnung sein können

Aber auch mit Otto war zunächst nichts anzufangen.
Das Beste war noch, wenn er sich im Betriebe überhaupt
nicht zeigte. Und so lag alles auf Degener.

Am 6. Oktober, auf die Stunde genau, wie veran-
schlagt, begann der neue Betrieb zu laufen: drei große
und sieben kleine Maschinen surrten in der Halle, und
auf der Lohnliste standen bereits zwei Dutzend Namen.

Und dann folgte eine schwere Arbeitswoche der
anderen. Der Betrieb hatte seine Kinderkrankheiten,
mußte erst richtig eingespielt werden. Es gab Reibungen
und Widerstände, es gab Schwierigkeiten in der Geld-
beschaffung, gab Unannehmlichkeiten da und dort.
Aber das alles war da, um überwunden zu werden.
Und es wurde überwunden.

Es ging unverkennbar vorwärts

Mit grauem Sturmgewölk und eisigen Schauern kroch
der düstere Dezembertag herauf, verglitt in einen noch
unfreundlicheren Abend, der schwere Regen- und
Schneeböen über den Asphalt peitschte.

Als Degener — er hatte sich in einem bescheidenen
möblierten Zimmer in der Nähe des Betriebes eingemie-
tet — die Treppe zu seiner Wohnung hinaufstieg, trat
ihm im Halbdunkel des schlecht beleuchteten Flurs eine
Gestalt entgegen.

«Guten Abend, Herr Degener», sagte der Mann und
streckte ihm langsam die Hand entgegen.

Diese Bewegung — An ihr erkannte er ihn, bevor
er das Gesicht noch gesehen hatte : Linström

Das völlig Unerwartete dieses Besuches wirkte so
stark auf ihn, daß er kaum ein Wort zu seiner Begrüßung
fand. Er führte ihn in sein Zimmer, drehte das Licht
auf.

Da saß er nun in seinem dunklen Mantel, den Hut auf
den Knien, den Schirmgriff in der einen und die Hand-
schuhe in der anderen Hand, und das schiefe Profillicht
der Schreibtischlampe zeichnete unnachsichtlich seine
eingesunkenen Schläfen und Wangen und die tiefen
Furchen in seinem Antlitz nach.

«Wie alt er aussieht, wie verfallen !» dachte Degener.
«Ist er krank Oder steht es wirklich so schlimm ?»

Linström lächelte. Es bereitete ihm keine Mühe, auf
Degeners Stirn zu lesen. «Sie haben ganz recht», meinte
er. «Ich bin sehr überarbeitet. Es liegt ja jetzt fast alles
allein auf mir. Morins ist fort, wie Sie wissen, und ich
habe noch keinen richtigen Ersatz für ihn. Dazu kommt

(Fortsetzung Seite 968)
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noch die Holding-Sache, die viel Arbeit gibt — Bolquist
hat Ihnen ja erzählt. .» Er machte eine Pause.

Degener empfand sie als Aufforderung, sich hiezu zu
äußern.

«Ja, Bolquist hat mir einiges erzählt», bestätigte er.
«Und anderes hat er angedeutet, wie ich weiß. —

Es waren wohl diese Andeutungen, die Sie davon ab-
hielten, seiner Anregung zu folgen und wieder zu mir
nach Stockholm zu kommen ?»

«Das war wohl einer der wesentlichsten Gründe.»
Linströms Augen hefteten sich auf ihn. «Seltsam ist

das !» meinte er. «Sie können also anscheinend nicht
Verstehen, daß man, wenn ein bestimmtes Ziel unbe-
dingt erreicht werden muß und wenn es anders nicht
geht, wohl auch einmal zu einem Aushilfsmittel greifen
muß, das im Sinne einer formalen und enggefaßten
Moral vielleicht als verwerflich gilt. — Aber es gibt
ein Recht im höheren und weiteren Sinne Und es gibt
Zwangslagen. Das müssen Sie mir doch zubilligen.»

Degener schüttelte den Kopf.
«Auch dann nicht, wenn dabei keine einzige Person

zu Schaden kommt ?»

«Nein», sagte Degener.
«Aber der Zweck, der Sinn des Ganzen, das geht doch

voran Sie müssen doch begreifen, daß es etwas anderes
ist, ob jemand zum Beispiel Aktien fälscht, um sich ein
paar Hunderttausend zu erschwindeln, oder ob man ein
Unternehmen, von dem Zehntausende leben, dadurch
erhält und ihm die Möglichkeit zur Weiterentwicklung
gibt, daß man einer Bankengruppe Papiere zur Sicher-
Stellung übergibt, die zwar — rein mechanisch und bank-
mäßig genommen — im Augenblick keine solche
Sicherheit darstellen, die aber, und zwar eben durch
diese Tat, durch die Neubelebung des Unternehmens, in
kurzer Zeit volle Sicherheit bieten werden.»

«Die Ethik, Herr Linström, verwirft den Satz ,Der
Zweck heiligt die Mittel' sogar dort, wo es sich um
höhere Güter als um Aktien handelt Wenn es hier
wenigstens um eine große Idee ginge .»

«Idee — Meine Betriebe, mein Konzern, diese un-
geheure Ansammlung von Intelligenz, von Kraft und
Willen, von Werken, Stoffen, Maschinen — das ist doch
mehr als eine Idee !»

«Nein, Herr Linström. Das Kapital ist wohl inter-
national, die Arbeit ist es aber nicht. Sie ist der höchste
und stärkste, der ewige Lebensausdruck jedes Volkes.
Und daher ist ein internationaler Industriekonzern nie
die Verkörperung einer Idee, sondern ihr Widersinn.
In ihm lebt kein Gedanke, für den sich zu opfern es sich
lohnen könnte — Aber trotz alledem — es gibt einen
Menschen, um dessen Willen ich es getan hätte. Ich mei-
ne Ihre Tochter. — Aber sie wollte es nicht, untersagte
es mir. — So mußte ich also Bolquist damals nein sagen.
Und ich kann auch Ihnen selbst heute keine andere Ant-
wort geben.»

«Ich bin nicht gekommen, um Sie um eine solche zu
ersuchen. Ich kenne Ihre Einstellung und denke nicht
an den zwecklosen Versuch, Sie davon abzubringen. —
Ich komme mit einem anderen Anliegen. — Phoebe war
vor einiger Zeit bei mir in Stockholm. — Ich weiß,
daß Sie in keinerlei Verbindung mehr mit ihr stehen,
und Sie haben ja vorhin Aehnliches selbst angedeutet. —
Aber — sie hat Ihre Art zu denken, Ihre Gedanken an-
genommen. Hoffen wir, daß sie auf diese Weise glück-
licher wird. — Nun, wie immer, jedenfalls wollte sie
mich veranlassen, die Holding-Sache fallen zu lassen.

Das war und ist aber selbstverständlich unmöglich.
Sie ist daher wieder abgereist. Es hätte keinen Sinn ge-
habt, sie mit Gewalt daran zu hindern, obwohl — viel-
leicht sehe ich sie nicht mehr

Ich vermute, daß Phoebe sich hier in Berlin aufhält.
Und darauf bezieht sich auch meine Bitte. — Wenn Sie,
Herr Degener ...» — er wandte der Lampe den Rücken,
um in den Schatten zu kommen — «... ich meine,
wenn Sie Phoebe einmal zufällig oder auch nicht zu-
fällig sehen sollten, dann grüßen Sie sie von mir und
sagen Sie ihr — nun, ich denke, ich überlasse das besser
Ihnen; sagen Sie ihr das, was Sie für richtig halten. —
Ich fliege morgen mit Bolquist nach Stockholm zurück.
Er läßt Sie übrigens bestens grüßen. — Und nun:
leben Sie wohl !»

Degener fühlt den leichten Druck seiner kühlen Fin-
ger. Dann schloß sich die Tür hinter ihm.

Weiß Gott, er konnte sich keine Rechenschaft geben,
wieso und warum, — aber es war ihm so jämmerlich
und elend zumute Am liebsten wäre er Linström nach-
gestürzt und hätte — ja, was hätte er Was konnte er
denn tun — Nichts. Es mußte alles so laufen, wie es
eben lief. — Und im Traum ging er durch endlose
Straßen, die immer weiter ins Unendliche wuchsen und
suchte in einem Millionengewimmel nach Phoebe

*

Und nun hastete er wirklich eilig die breite, flutende
Schönhauser Allee hinab, aber er dachte dabei nicht an
Phoebe Linström, sondern daran, ob die neue Serie der
Vergaser-Lieferung wohl rechtzeitig fertig würde, denn
die Zeit drängte. — Was schrie nur der Zeitungsjunge
drüben auf der anderen Straßenseite immer Es
klang etwa wie «Linström» Zu dumm Weiß Gott,
was der Kerl rief, und er hörte «Linström» Konnte er
denn wirklich nie von diesem Namen fortkommen

Was schrie er «abgestürzt»

STEFAN BROCKHOFF

ist den Lesern der ZI nicht mehr unbekannt.

Voriges Jahr brachten wir seinen letzten

großen Kriminalroman «Drei Kioske am

See», der vielen gewiß noch in Erinnerung
ist. Mit dem neuen Roman, der in der nach-

sten Nummer zu erscheinen beginnt, will
Stefan Brockhoff nicht unsere Nerven, son-
dern unsere Lachmuskeln in Bewegung setzen.

VERWIRRUNG UM

VERONIKA
ist eine Geschichte für den Sommer. Die Er-

eignisse purzeln durcheinander, als hätten sie

den Sonnenstich bekommen, und der Leser
der ZI, der an ihnen teilnimmt des Sonntags

im Strandbad, am Abend auf seinem schatti-

gen Balkon, während seines Urlaubs im Ge-

birge wird Aerger oder Hitze oder schlechtes

Wetter vergessen — und nur noch lachen.

VERWIRRUNG UM

VERONIKA
ist die Geschichte von einer kleinen Schau-

Spielerin, die auf die verrücktesten Einfälle

kommt, nur um berühmt zu werden. Man darf
sie nicht ganz ernst nehmen, auch ihren Bru-
der Heiner nicht, auch nicht die Leute aus dem

kleinen Städtchen Martinstal, die alle ihre
Schrullen haben. Man soll sie alle nicht zu wich-

tig nehmen, aber man soll sie liebgewinnen.
Und vor allem — man soll über sie lachen.

VERWIRRUNG UM

VERONIKA
ist auch ein bißchen Kriminalroman. Aber Ste-

fan Brockhoff, der sich in Kriminalromanen
auskennt, macht sich über sein Metier selbst

lustig. Seine «Verbrecher» sind recht komische

Leute, und sein «Detektiv», die kleineVeronika,
ist am allerkomischsten. Sie stolpert in Dinge
hinein, von denen sie gar nichts versteht, und

wenn sie gerne einmal «stolpern» möchte,

geht leider alles glatt. Aber daß alles so

schief geht, ist gerade das Nette am Roman.

Wenn die Sonne scheint,
Und zu gut es meint,
Dann weg mit allen schweren Sachen —

Und lachen!

Das ist diesmal die Devise unsres in der nächsten

Nummer beginnenden heiteren Romans von

STEFAN BROCKHOFF
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Degener begann plötzlich aus irgendeinem Grunde
zu laufen.

Da stand ein Zeitungskiosk. Er starrte die Schlag-
Zeilen der Abendblätter an. Im Fettdruck knallte es ihm
entgegen :

Axel Linström tödlich verunglückt
Absturz seines Privatflugzeuges vor Stockholm
Auch der begleitende Sekretär tot
Fliegend las er weiter: Unglücksfall oder Sélbst-

mord — Finanzielle Hintergründe der Katastrophe —
Ungeheure Erregung in allen Bank- und Wirtschafts-
kreisen — Schließung der Stockholmer Börse. —-

Er stopfte die Blätter in die Tasche und rannte wieder
weiter; nur wußte er jetzt, warum und wohin er lief.

— Hinterhaus, vier Treppen hoch, rechts — er läu-
tete Sturm.

Die verwitwete Frau Rentmeister Wolff erschien
empört am Guckloch. Und sie wurde auch nicht freund-
licher, als Degener nach Fräulein Linström fragte.

Das Fräulein sei schon vor Wochen ausgezogen, er-
klärte sie, und sie wisse auch nicht, wohin. Atchöö.
Und dann klappte der Gucklochdeckel.

Also Meldeamt — Auf der Fahrt sprang ihn plötz-
lieh der Gedanke an: wie, wenn sie überhaupt nicht in
Berlin ist Sie konnte doch ebenso gut in München
oder Dresden sein, oder auch in Paris, Brüssel, London,
— irgendwo Was dann

Sie war nicht in Berlin. — Nun, dann sah er sie eben
morgen in Stockholm, denn er fuhr selbstverständlich
heute noch

Aber eine Stunde später brach die Hauptwelle am
großen Maschinensatz I, und in fünf Tagen war die
Lieferung der Vergaserserie fällig Und er hatte sich
verbürgt, daß der Termin genau eingehalten werde. —
Er mußte seine Abreise verschieben, es ging nicht
anders — —

*

Daß der Absturz nicht zufällig erfolgt, sondern daß
Linström freiwillig aus dem Leben geschieden sei, wurde
bereits allgemein, auch in den amtlichen Aeußerungen,
als eine feststehende Tatsache behandelt. Die Körper
der beiden Opfer waren bereits am nächsten Tage ge-
funden und zu Stockholm in aller Stille bestattet worden.

Desto lauter hallte aber nach der ersten Betäubung,
die der unerwartete, schmetternde Schlag ausgelöst, der
Lärm um den Zusammenbruch des Konzerns, der noch
gestern in der ganzen Weltöffentlichkeit als Sinnbild
der wirtschaftlichen Größe und Unerschütterlichkeit ge-
gölten hatte.

Die ganze Weltpresse schäumte und tobte. Was für
eine beispiellose Sensation 1 Was für ein fabelhafter
Skandal Wirtschaftsteil, Tagesbericht, politische Spal-
te, nichts kam zu kurz dabei; ja selbst in den vornehme-
ren Sphären des Leitartikels und Feuilletons wurde der
beispiellose Fall psychologisch-analytisch gründlichst
ausgewertet. Und welche beispiellose Einmütigkeit der
Verurteilung Von London bis Bukarest, von Madrid
bis Stockholm. Ein wahrer Völkerbund der moralischen
Entrüstung war über Nacht entstanden

Keine Anklage gegen den skrupellosen Faiseur, gegen
den gigantischen Schwindler, die scharf genug gewesen
wäre; kein Schmutz, der schmutzig genug war, um auf
den Toten geworfen zu werden

Degener zerriß angeekelt, was ihm davon zu Gesicht
kam.

Und dann waren endlich die Vergaser geliefert wor-
den. Am nächsten Tage reiste er ab.

*

Auf der langen Fahrt nach Stockholm hatte er Zeit
genug, das furchtbare Geschehen zu durchgrübeln. —
Hätte er damals nicht doch Linströms letztem Rufe fol-
gen sollen Wäre es noch möglich gewesen, den
Niedergang aufzuhalten Oder hatte sich dieses
tragische Schicksal unabänderlich so erfüllen müssen —
Und der arme Bolquist Hatte er Linström nicht ver-
lassen wollen und war freiwillig mit ihm in den Tod ge-
gangen Oder hatte es Linström nicht über sich
gebracht, den lebensuntüchtigen Menschen den Folgen
des Zusammenbruches auszusetzen, und hatte ihn mit-
genommen .'.

Und in und über allem immer wieder: Phoebe —
Nun war sie wirklich ganz allein — Eine heiße, reine
Welle von Zärtlichkeit übermannte ihn, spülte alle die
armseligen und trüben Vorbehalte hinweg, die er in
sich aufgerichtet hatte.

Wie würde er sie wiedersehen

*

Er sah sie überhaupt nicht. Als er endlich Gelegenheit
hatte, mit dem abgehetzten und überarbeiteten Syndikus
zu sprechen — was für ein Tollhaus war aus dem vor-
nehm-ruhigen Linströmpalais geworden — erhielt er
zwischen zehn Telefongesprächen endlich brockenweise
die ersten verläßlichen Mitteilungen. Und die Wahrheit
war noch tragischer als das, was bisher über sie verbreitet
worden war. Wohl, die Verschuldung war drückend,
die Verbindlichkeiten konnten nicht erfüllt werden, und,
das war das Schlimmste, unter den Werten, die Linström
der neugegründeten Holding-Gesellschaft Vertrags-
gemäß als Sicherstellung übergeben hatte, befand sich
ein beträchtliches Paket verpfändeter Aktien, über die
ihm keine Verfügung mehr zustand, befanden sich sogar
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Das Martinsloch
Blick auf Niederstaffeln, Tschingelalp, die Segnespaßhöhe und die Tschingelhörner mit dem
Martinsloch. Das Martinsloch, ein etwa hausgroßer Durchbruch links vom großen Tschingel-
horn, ist deshalb berühmt geworden, weil alljährlich zweimal, vom 10.—12. März und vom
10*—12. September, die Sonne auf ihrer Bahn durch das Loch auf die Kirche von Elm scheint,
während das ganze Dörfchen noch im Schatten liegt. Das Naturschauspiel ist von kurzer Dauer. Zehn
Minuten später ist dann die Sonne so hoch gestiegen, daß ihre Strahlen über den Zacken ins Tal fallen.

Le Je TILzrto
Le point /danc <jae /'cei/ décoavre danj /e mam/ de* Tjc/>inge//>örner (G/arijj n'ejt point ane

trace de neige, maij an troa dan* /e roc: /e A/artinj/oc/> (troa de Afartin,). Deax /oij par an, da

20-12 marj et da 20-22 jepfem/>re, /e jo/ei/, danj ja coarje ajcendante, je troave exactement

danj /'axe de cette cavité et projette an de cej raponj jar /'ég/ije d'L/m danj /a va//ée, tandij

gae toat /e vi/Zage demeare encore danj /'om/>re. Ce phénomène ne dare /n'en entenda gae /ort
pea de tewpj. 10 minafej p/aj tard /e va/ ejt inondé de /andere.

Photo Brunner, Baden

»
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gefälschte Obligationen. Darüber konnte leider gar kein
Zweifel bestehen.

Aber trotzdem — im großen und ganzen war der Zu-
sammenbruch keineswegs unvermeidlich gewesen, wenn
Linström nicht die Nerven und den Glauben an sich
selbst verloren hätte

«Und Fräulein Linström ?» fragte Degener.
«Fräulein Linström Ja, sie war hier, natürlich. Sie

war sehr ruhig und gefaßt. Wie Welche geschäft-
liehen Angelegenheiten ?» Die müden Augen des Syn-
dikus richteten sich erstaunt auf Degener. «Ach so, Sie
können ja nicht wissen, daß Fräulein Linström schon
im September, als sie zuletzt hier war, auf alle ihr zu-
stehenden Vermögensteile verzichtete, ja sogar auf die
paar tausend Kronen, die noch von ihrer Mutter her-
stammen. Nein, Fräulein Linström ist an der materiellen
und geschäftlichen Seite der ganzen traurigen Angelegen-
heit vollkommen unbeteiligt, viel unbeteiligter als wir
andern alle Nein, ich weiß nicht. Vielleicht ist sie
noch hier, vielleicht ist sie bereits wieder zu ihren Ver-
wandten in Süddeutschland zurückgefahren .»

Degener suchte die beiden frischen Gräber auf. Ein
paar zerzauste Kränze deckten den braunen, gefrorenen
Lehm. Von einer verwaschenen Schleife glänzte ihn der
Name Phoebe an.

Er zwang seinen Blick wieder auf die kleinen Hügel. —
Was für ein Schicksal Was für ein Ende — Wäre es
abzuwenden gewesen — Trug er nicht doch auch
irgendeine Schuld daran

Er bemühte sich ernst und streng, den Gedanken aus-
zudenken, sich die Frage zu beantworten. Aber die ver-
blichenen Buchstaben zu seinen Füßen zogen mit un-
widerstehlicher Kraft Blick und Denken immer wieder
an.

Phoebe — Phoebe — Er konnte nichts anderes
denken

Und plötzlich sah er die schlanke, schwarze Gestalt,
die durch den Nebel herangekommen war. War es eine
Vision, herbeigezwungen durch den übermächtigen
Wunsch

Nein, das war kein Schemen, kein Trugbild — das

war sie selbst, war in Wirklichkeit — war Phoebe. Flier
stand sie, zwischen den Gräbern, ihm gegenüber.

Als Anklägerin — Als Fremde —

Er wußte es nicht. Er wußte nur, daß es eine zeitlose

Ewigkeit war, deren dunkle Schwingen über ihm
rauschten.

Aber dann — nein, es war keine Täuschung —
streckte sie langsam den Arm aus. Ihre schmalen Finger
lagen in seiner Hand. Er fühlte den geheimnisvollen
Strom, der von ihnen auf ihn überstrahlte. «Nein, du

trägst keine Schuld daran», sagte sie leise, als hätte sie

in seinen Gedanken gelesen. «Du nicht. Und auch die
da unten wohl nicht Und zudem löscht ein Grab
wohl jede Schuld, nicht wahr .» Sie schwieg, setzte
mühsam wieder an «Und nun wollen wir wieder gehen.
Jedes seinen Weg.»

Aber er ließ ihre Hand nicht frei, hielt sie mit aller
Kraft.

«Und was ist das für ein Weg, Phoebe, den du gehen
willst ?»

Sie schwieg. Endlich machte sie sich frei. «Ich weiß
es selbst nicht. Leb' wohl !» Sie nickte ihm zu und ging.

Er blieb neben ihr. Nochmals setzte er an. «Sag' mir
doch, Phoebe, was du tun willst, bitte sag' es mir !»

Sie schüttelte den Kopf. «Sprechen wir nicht von mir.
Es ist so belanglos. Irgendetwas wird sich schon fin-
den. — Aber du Was hast du für Pläne ?»

Er holte tief Atem. «Ich — Das will ich dir sagen.
Ich werde jetzt ein neues Werk bauen. Das alte ist schon

zu klein geworden. Es soll ein wirklicher Musterbetrieb
werden.»

«Das wird er, ich weiß es. — Und ich wünsche dir
alles Glück dazu.»

«Ich danke dir, Phoebe. Ja und dann ; .»

Sie wandte ein wenig den Kopf; es war kein Lächeln,
aber doch der ferne Widerschein eines solchen, was ihr
Antlitz belebte. «Du sagst ,und dann'. — Mit dem neuen
Werk ist es dir also nicht genug Was hast du denn noch
vor.?»

«Und dann will ich noch ein kleines Haus bauen, ein

nettes, kleines Wohnhaus mit einem Garten, versteht
sich. Den Grund dafür habe ich schon gekauft und die
Pläne will ich auf der Rückfahrt nach Berlin entwerfen.»

«Oh — ein Haus Nun, wie ich dich kenne, wird es

sehr hübsch und solid werden. — Auch dazu wünsche
ich dir recht viel Glück !»

«Danke, Phoebe. — Und wozu ich dieses Haus bauen
will, das frägst du gar nicht ?»

«Wahrscheinlich, um darin zu wohnen.»
«O du Ausbund von Klugheit —» Er wollte la-

chen, aber die beiden Gräberreihen links und rechts ver-
boten es ihm; immerhin, ein kleines Schmunzeln wurde
es doch, denn sie waren schon ganz nahe dem Friedhof-
ausgang.

«Gewiß werde ich dort wohnen», sagte er. «Aber so
ein ruppiger Junggeselle wie ich braucht schließlich
nicht allein ein ganzes Haus für sich, das ist doch klar. —
Ja, wenn ich eine Frau hätte, eine Familie, das wäre
etwas ganz anderes. — Aber ich habe doch keine Frau.
Und das Haus will ich unbedingt bauen —• unbedingt
Was soll man da machen ?»

Da war der Ausgang. Sie schritten hindurch. Der
Friedhof lag hinter ihnen.

«Da mußt du dir eben eine Frau suchen und heiraten.
Das ist doch nicht so schwer !» meinte sie leise und
wandte den Kopf ab.

«Nicht so schwer — Das ist sogar ganz unmensch-
lieh schwer. Denn, siehst du, es gibt doch nur eine
einzige Frau für mich auf der ganzen Welt. Und gerade
die will mich nicht. Das heißt. .» Er griff nach ihrer
herabhängenden Hand. «. das heißt. ich weiß es
nicht. vielleicht will sie jetzt doch ich meine na-
türlich im Plinblicke auf dieses nette Haus und so weiter,
denn es ist ja immerhin doch etwas Schönes, so ein selbst-
gebautes, selbsterarbeitetes Haus, in dem man zusam-
men weiter arbeiten kann, in dem man vielleicht so-
gar — glücklich sein könnte .» Er räusperte sich.
«Also, Phoebe — wie ist es Solltest du — hm — soll-
test du dieses kleine Haus vielleicht doch haben wollen ?»

Sie wandte ihm ihr tränenüberströmtes, leuchtendes
Antlitz zu. «Wenn ich dich dazu haben kann .»

Ihre Gesichter verschmolzen miteinander. Sie hatten
beide das gleiche Gefühl: als ströme eine unbeschreib-
liehe Helligkeit durch den Aether auf sie herab, nur auf
sie

Er legte den Arm um ihre Schulter. Und so, eng ver-
bunden, endlich beisammen und zusammengehörig,
ganz eins für Leben und Sterben, gingen sie langsam
durch das rieselnde Dunkel, dem neuen Leben ent-
gegen

Ende.

«Darf ich vorstellen: Fräulein Veronika!»
Stefan Brockhoff

über die Flauptfigur seines in der nächsten Nummer

beginnenden Romans

Eigentlich hieß sie natürlich gar nicht Veronika. Aber
es bleibt sich ja auch gleich, ob nun Erna oder Erika,
Vera oder Monika — oder eben Veronika. Nur soviel,
daß sie wirklich existiert, Sie können ihr eines Tages auf
der Straße begegnen, freilich ohne daß Sie es merken,
denn sie trägt natürlich kein Schild um den Hals mit der
Aufschrift «Ich bin's». Angefangen hat es im Hoch-
sommer, wie sich das für einen rechten Sommerroman
gehört. Im letzten August auf der Holzbrücke in Lu-
zern, wenn Sie es genau wissen wollen. Sie stand da im
Brückengang und betrachtete die alten, bunten Bilder
unter den Brückenbogen. Da ich Geschichte studiert
habe und mich bei der Erklärung der alten Bilder sehr
fachmännisch gebärdete, kam ich sehr rasch mit ihr ins
Gespräch. Es ergab sich relativ zwanglos. Ich empfehle
allen jungen Männern die Luzerner Holzbrücke. Es ist
nächst Verkehrsunfällen (wo man fragt, was denn da
eigentlich los sei) und jungen Hunden (deren' Klugheit
und Wohlerzogenheit man wortreich zu loben hat) der
beste Anknüpfungspunkt, den ich kenne. Freilich muß
man vorher etwas Geschichte studieren, damit man über
die Brückenbilder wenigstens ein paar Sätze sagen kann.

Doch ich vergesse über den praktischen Winken das
Fräulein Veronika. Wie sie aussah, brauche ich Ihnen
nicht zu beschreiben, das lesen Sie demnächst im Roman.
Wir gingen zusammen spazieren bis zur Dietschiberg-
bahn, wir trafen uns an den nächsten Tagen noch öfters,
wir waren zusammen auf dem Gütsch, dem Rigi, dem
Bürgenstock, an Regenabenden im Kino (und also sehr
oft im Kino, denn wir waren nicht umsonst in Luzern)

— und so hat man sich eben etwas kennengelernt. Dabei
hat sie mir dann von sich erzählt. Daß sie Schauspielerin

war, hatte ich selbst schon am ersten Abend mit detek-
tivischem Scharfsinn herausgefunden — ich bin schließ-
lieh Kriminalschriftsteller. Aber alles andere hat sie mir
berichtet, vor allem die Geschichte, die dann das Kern-
stück meines Romans geworden ist: Sie werden ja sehen.
Also eine «wahre Geschichte», und Veronika — nett wie
sie ist — hat mir gleich damals erlaubt, einen Roman
daraus zu machen.

So ganz wohl war mir freilich bei der Sache nicht.
Eigentlich .habe ich nämlich eine Abneigung gegen «wahre
Geschichten». Man soll die Leute nicht in Romanen
vorkommen lassen, es kann leicht schief gehen. Richtige
Katastrophen können daraus entstehen, und ich selbst
habe als kleiner Junge eine solche erlebt. Ich will es

Ihnen erzählen. Ein Onkel von mir ist Pfarrer in einem
kleinen Dorf. Neben seiner hauptamtlichen seelsorgeri-
sehen Tätigkeit schreibt er Bücher, anspruchslose, freund-
liehe Erzählungen, die früher viel gelesen und sogar ge-
kauft wurden. In seinen Büchern nun ließ er seine
Bauern vorkommen, manchmal etwas versteckt, manch-
mal auch sehr deutlich. Nicht, daß er sich über sie lustig
gemacht hätte, nein, die Leute in seinen Büchern waren
alle sympathische, grundanständige Kerle, vielleicht oft
netter, als sie in Wirklichkeit waren. Doch die Bauern
beobachteten mit wachsendem Mißmut, daß sie immer
intensiver in die Literatur eingingen. Mein schriftstel-
lernder Onkel Pfarrer stand anfangs sehr gut mit

seiner kleinen Dorfgemeinde. Mit jedem neuen Buch
aber wurde das Verhältnis gespannter, die Stimmung
gereizter. Schließlich kam es zur offenen Revolution.
Eines Abends zogen die Bauern aufgeregt brüllend vors
Pfarrhaus, Fäuste schwangen drohend durch die Luft,
Sprechchöre zerschnitten den stillen Abend, und als sich
mein Onkel zu Tode erschrocken am Fenster zeigte,
empfing ihn der vielstimmige Ruf: «Mer wännt nit id
Büecher! Mer wannt nit id Büecher!» Mein Onkel
legte erschüttert einen feierlichen Eid ab, kein Buch mehr
zu schreiben, der Friede war rasch wiederhergestellt und
er wurde am selben Abend noch ausgiebig gefeiert und
fleißig begossen. Trotzdem versteht man daraus viel-
leicht meine Abneigung gegen «wahre Geschichten».

Aber diesmal bin ich meinem Prinzip doch untreu ge-
worden. Denn Fräulein Veronikas Geschichte war für
einen Schriftsteller gar zu verlockend. Und außerdem
hat Veronika das Manuskript selbst gelesen und sie hatte
nichts dagegen, daß ich es der ZI gab. Sie liest jetzt so-
gar jede Woche die Fortsetzungen mit, denn sie ist auf
die ZI abonniert und kann sie ja nicht aus lauter Be-
scheidenheit abbestellen, solange sie selbst dort als Fort-
setzungsroman «läuft». Uebrigens hat sie sich voriges
Jahr am Vierwaldstättersee noch verlobt. Nicht mit
mir — nebenbei gesagt. Ganz so dumm ist sie eben doch
nicht. Aber ihr Verlobter will, daß sie heiraten, bevor
die erste Fortsetzung des Romans in der ZI erscheint.
Weil er nämlich Angst hat, daß sie dann zuviel schrift-
liehe Heiratsanträge bekommt. On verra
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