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«Kuik»

NOVELLE VON FRIEDRICH GLAUSER

Dafl es Pechvogel gibt, werden wohl nur Pidagogen
und andere Philosophieprofessoren leugnen wollen. Und
ihnen hitte ich gerne die Geschichte erzihlt vom Acker-
mann Adolf, der mit mir in Metz engagiert hatte — auf
fiinf Jahre wie ich. Und warum er engagiert hatte — in
die Fremdenlegion nimlich —, das hat er mir dann auf
der Fahrt von Marseille nach Oran auf dem «Sidi-
Brahim» erzihlt. Die anderen waren seekrank, denn der
Golfe du Lion, der Léwengolf, ist im April immer auf-
geregt, aufgeregter, als man es vom braven Mittelmeer
erwarten wiirde. Aber von den Launen dieses groferen
Sees, der nicht einmal weif}, was Ebbe und Flut ist und
darum wahr- und wahrhaftig nicht zu den Meeren ge-
rechnet werden kann (nur salzig ist er), hat schon der
heilige Paulus ein Lied zu singen gewufit.

Nun, der Ackermann erzihlte mir, daf er mit seinem
Vater in Frankfurt Krach bekommen habe. Man schrieb
damals das Jahr neunzehnhunderteinundzwanzig, knapp
drei Jahre nach dem Krieg, den gewisse Leute den «gro-
flen» nennen, als ob eine Schlachtbank einen Anspruch
auf Grofe erheben konnte, und damals war der Ab-
grund, der zwischen zwei Generationen klaffte, sehr
grofl — uniiberbriickbar wiirde ich sagen, wenn ich nicht
wiiflte, daff man mit grolen Worten vorsichtig umgehen
mufl. Papa Ackermann war Groflkaufmann zu Frank-
furt gewesen, hatte gut verdient wihrend des Krieges,
wihrend der nachfolgenden Teuerung — kurz, es war
ihm gelungen, in die Kreise einzudringen, die man die
«besseren» nennt. Und der Sohn Ackermann (Adolf mit
Vornamen, ich nannte ihn schon damals Dolf) hatte sich
in eine kleine Verkiuferin vergafft, ein armes, aber wie
der alte Gemeinderat gesagt hitte, «honettes Frauen-
zimmer». Mit zwanzig Jahren wird eine simple Liebes-
geschichte leicht zur Tragddie, und bei Dolf war eine
Tragddie daraus geworden. Papa Ackermann wollte
nichts von einer Heirat wissen (die «besseren» Kreise!),
da nahm der Junge Abschied von seinem honetten
Frauenzimmer und von der Stadt Frankfurt und trug
seine tragische Liebesgeschichte in die Fremdenlegion.
Er war zu jung gewesen, um den Krieg mitzumachen —
vielleicht sehnte er sich nach etwas Romantik. Sport
hatte er getrieben, hiibsch sah er aus mit seinen blonden
Haaren iiber einem bliihenden Gesicht. Sein Schidel war
lang und schmal und die Schlifen buchteten sich ein. Ich
erklirte ihm, er sei ein Trottel, aber als er darauf Tri-
nen in die Augen bekam, dimpfte ich meine Philippika
und sagte ihm: Ja, ich verstiinde seinen Kummer.

In Bel-Abbés bekamen wir am zweiten Tag unsere di-
versen Uniformen: eine blaue, eine resedagriine, zwei
khakifarbene, dazu Bauchbinde, Schuhe und Socken; die
Socken hatten die merkwiirdige Eigenschaft, nach dem
ersten Tragen in Staub zu zerfallen. Sie verschwanden
ganz einfach aus den Schuhen. Nun, das sind Dinge, die
vorkommen und iiber die man sich nicht wéiter auf-
regt. Dann wurden wir wie eine Herde Schafe dem
Herrn Major zugetrieben — Herr Major nennt man dort
unten den Arzt — und alle mit der gleichen rostigen
Hohlnadel gegen Typhus geimpft. Schwellung des
Schulterblattes ... Ich kannte das und riet dem Dolf
(dem jungen Ackermann also), einen Liter Wein zu trin-
ken. Er, folgte leider meinem Ratschlag nicht, bekam
Fieber wie die andern, so daf} ich allein das ganze Zim-
mer versorgen mufite: mit Kaffee am Morgen, mit Mit-
tag- und Abendessen. Die Kost war gut und reichlich,
es war wirklich nichts gegen sie einzuwenden.

Am fiinften Tage wurden wir getrennt. Weil ich gut
deutsch und franzosisch konnte, fischte mich der Haupt-
mann der Maschinengewehrkompagnie (Capitaine nennt
man solch einen Offizier) aus dem Rudel der Neuange-
kommenen und steckte mich in die Unteroffiziersschule.
Der Dolf konnte kein Wort der dort iiblichen Sprache,
und so kam er in eine Rekrutenschule fiir Mottenstiipfer,
wie wir bei uns sagen.

Nun ist es aber in der Legion mit dem Geld also be-
stellt: Man bekommt eine «Prime» (wie sie sagen), ein
Handgeld von fiinfhundert Franken — wenigstens war
es damals so, heute soll es mehr sein. Die Hilfte (also
zweihundertfiinfzig Franzosenfranken) wird einem am
ersten Donnerstag nach der Ankunft ausbezahlt, die
zweite Hilfte drei Monate spiter. Logisch. Bekime einer
auf einen Schlag die ganze Summe in die Hand, er wire
wohl am nichsten Tage nicht mehr am Abendappell an-
wesend, sondern hitte sich empfohlen. Und schwer wire
es, ihn wiederzufinden, da er sozusagen noch unbekannt
ist, ein unbeschriebenes Blatt.

Ich traf den Dolf beim Auszahlen der Prime und ich
riet ihm noch: «Sei sparsam mit dem Geld. Man kann
nie wissen, wie es uns gehen wird. Vielleicht bist du
spiter froh, ein wenig Geld im Sack zu haben. Komm
mit uns, wir gehen irgendwo anstindig essen, kaufen
uns einen Vorrat Zigaretten, halten uns fein still, im
arabischen Quartier gibt es wunderbaren Kaffee fiir
zwanzig Centimes die Tasse und Tee, mit Minzenblit-
tern parfiimiert, der genau soviel kostet. Du lernst ein
wenig das Land kennen und hast deinen Spafi, ohne daf§
es dich viel kostet.»

Das war sehr weise gesprochen. Und Dolf folgte mir.
Er kam am ersten Tag mit uns, am zweiten auch. Am
dritten wartete ich vergebens auf ihn.

Aus den vielen Geschichten, die iiber die Legion ge-
schrieben worden sind, ist bekannt, dafl alte Legionire,
seien sie nun einfache Soldaten oder Gradierte, fiir junge
Leute in der Art des Dolf eine grofle Gefahr bedeuten.
Sie biedern sich an (denn sie sind immer auf dem Hund
und immer durstig), schmeicheln, und da sie sich eine ge-
wisse primitive Psychologie angeeignet haben, gelingt es
ihnen, unschuldige Schifchen mitzuschleppen, um sie zu
verleiten, in ihrer Gesellschaft alles Geld zu versaufen.
Es hat’s auch einer bei mir probiert — aber nur einmal.
Ich hatte immerhin ein Jahr in Paris verlebt, in einer
Gesellschaft, die nichts mit den «besseren Kreisen» des
Papa Ackermann zu tun hatte, und ich hatte bei meinen
Freunden, die gewdhnlich als «lichtscheue Elemente» be-
zeichnet werden, allerhand gelernt: Kopfstofl wunters
Kinn und sonst ein paar niitzliche Griffe. Dies nur, um
zu erkliren, dafl mich einmal ein alter Legionir ansprach
— aber dann nicht wieder. Und vor den Kollegen dieser
fliichtigen Bekanntschaft blieb ich verschont.

Dolf war verschwunden. Ich hatte kein zu iibles Leben
in der Unteroffiziersschule, vier Stunden Dienst am
Morgen — und zwei davon verbrachten wir sitzend, weil
der Leutnant uns Theorie gab, eine Stunde Schiefen am
Nachmittag und von fiinf Uhr nachmittags bis zehn Uhr
abends freien Ausgang. Die bosen Tage sollten erst spiter
kommen, in Marokko.

Dolf blieb unsichtbar, ein paarmal ging ich zu seiner
Kompagnie, quer iiber den Hof, in dem die Mittagssonne
die Luft zum Kochen brachte, aber immer hief8 es, auch
withrend des Nachmittagsschlafes, der «Sieste», er sei
soeben fortgegangen. «Mit wem?» wollte ich wissen. Ach-
selzucken. «Bald mit diesem, bald mit jenem», hief§ es. Ich
lieff die Sache auf sich beruhen, denn ich hatte die Be-
kanntschaft Baskakoffs gemacht, und da dieser Russe in
meiner Geschichte eine Rolle spielt, mufl kurz iiber ihn
berichtet werden. i

Kennengelernt hatte ich thn auf folgende Art: nach drei
Wochen war unsere Kompagnie auf Wache kommandiert
worden — die ganze Maschinengewehrkompagnie samt
uns Schiilern. Man zieht um sechs Uhr auf, steht zwei
Stunden Wache, ruht vier Stunden, steht wieder zwei
Stunden und so fort. Ich hatte die Wache von acht bis
zehn. Von zehn bis zwei war ich frei. Um elf erscheint vor
dem Posten ein Sergeant (Wachtmeister sagen wir) und
verlangt einen Mann, um eine Ronde zu machen. Ich bin
nicht schlifrig und melde mich; fiinf Schritt vom Posten
stellt sich der Mann vor, . so als ob wir auf einer Gesell-
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schaft wiren: Baskakoff. Ich nenne meinen Namen. Ver-
beugung. Hindedtuck, Nach fiinfzig Schritten diskutieren
wir tiber das Ende von Dostojewskys «Schuld und Siihne»:
ob es verfehlt sei, Konzession an die Moral, oder ob es
sich dichterisch verantworten lasse. Von Dostojewsky
kommen wir auf Schopenhauer, iber einen kleinen Um-
weg zu Rilke — dann erzihlt Baskakoff von Tschechow
und von Andrejeff. Kurz, aus der Ronde wurde ein aus-
gedehnter Spaziergang rund um die Stadt Bel-Abbes, und
ich kam fiinf Minuten vor zwei in die Kaserne zuriick,
gerade zur rechten Zeit, um wieder auf Posten zie ziehen.
Sie werden mich der Aufschneiderei zeihen, aber mit Un-
recht. Baskakoff war ein gebildeter Mann, was ja an sich
nichts Aufergewdhnliches wire, es gibt viele Gebildete —
aber dazu war Baskakoff noch gescheit, und das ist sel-
tener. Er war Rechtsanwalt in Odessa gewesen und am
Morgen im Pyjama und Schlafrock rasch iiber die Gasse
gegangen, um sich von seinem Barbier rasieren zu lassen.
Als er zuriickkam, hatten die Bolschewiken sein Haus be-
setzt'— er war obdachlos, im Hafen war noch ein fran-
z8sisches Detachement, das einige «Reaktionire» fiir die
Legion eingefangen hatte. Es war vollstindig, bis auf
einen Mann, der sich wieder verfliichtigt hatte. Der Fiir-
sprech (seinen richtigen Namen hat er mir nie verraten)
nahm die Stelle des Fehlenden ein, der Fehlende hief§
Baskakoff und war von Beruf Tischler. So wurde der Herr
Rechtsanwalt zum Tischler Baskakoff, was merkwiirdige,
lustspielartige Verwechslungen ergab, als er in Bel-Abbés
ankam. Bis der Colonel (der Oberst) ihn entdeckte. Von
da an war er gerettet. Er verfertigte die Anklageschriften
fiirs Kriegsgericht und war in seinem alten Beruf titig.
Und so zufrieden war der Oberst Desjardin mit ihm,
daf er ihn nach drei Monaten zum Korporal vorschlug.
Nach sechs Monaten war Baskakoff Sergeant. Sein
Franzosisch war ein wenig mangelhaft, so gab ich ihm
regelrechte Sprachstunden. Er war zufrieden, und wir
haben ein paar schéne Abende zusammen verbracht.
Aber merkwiirdig, geduzt haben wir uns nie.. . .

Es ist begreiflich, dafl ich iiber meiner Bekanntschaft
mit Baskakoff den jungen Ackermann mit den blonden
Haaren auf dem langen Schidel vergafi.

Bist ot

Nach drei Wochen zogen wir wieder auf Wache, und
diesmal®war ich zum Getingnis abkommandiert. Das ist
ein einstckiges Viereck, die niederen Bauten, die es ein-
fassen, bestehen aus Zellen: Pritsche, Eimer, Fenster mit
vier senkrechten Eisenstangen. In der Mitte ein grofer
Hof, in dem die Bestraften von morgens sechs bis um elf
Uhr, und von zwolf bis sieben Laufschritt, Freiiibungen,
«nieder! auf!» mit einem zwanzig Kilo schweren Sand-
sack machen. Wenigstens war dies zu meiner Zeit so, es
soll abgeschafft worden sein. Um die Quilerei zu ver-
stirken, wurden den Bestraften die Schniirsenkel aus den
Schuhen entfernt. Resultat: blutige Fiifie. Der Vorsteher
dieses Gefingnisses war Korse, und in der Legion herrscht
das Sprichwort: Ein Korse ist entweder sehr gut oder
teuflisch schlecht. Ich glaube nicht, daf der Teufel so
gemein ist, wie der Sergeant Cattaneo es war. Er kannte
sich in den Quilereien aus: in die Abendsuppe eine Hand-
voll Salz und kein Wasser in die Zelle, die Gamelle des
Mittagessens diente ihm zum Fufiballspielen, wenn sie voll
war, Dabei sah er gut aus, der Sergeant. Schlank, mittel-
grofl, mit bldulich-schwarzen Haaren, stets elegant ange-
zogen (der Regimentsschneider arbeitete seine Uniformen
um und gab thnen Offiziersschnitt), war er der bestge-
hafite Mann in der Kaserne. Er wagte es nicht, allein in
die Stadt zu gehen, immer mufiten 1hn drei Kollegen be-
gleiten — und von diesen vier Mann trug jeder einen
geladenen Browning in der Tasche.

Ich zog auf Wache und hatte die Hilfte des Rechtecks
abzupatrouillieren. Hinter mir wurde eine eiserne Tiire
geschlossen, deren Schliissel man mir einhindigte. Aber
der Schliissel pafite nicht in die Schlssser der Zellen. Mit



aufgepflanztem Bajonett spazierte ich also auf und ab —
es war acht Uhr, im Juni, der Himmel noch sehr hell,
erst spater ging die Sonne unter. Es stank in den beiden
Schenkeln des Rechtecks, die meiner Aufsicht anvertraut
waren, es stank ganz gemein, trotzdem der Gang kein
Dach trug. Es Stank —man moge mir das grofle Wort
verzeihen — es stank nach Anést Nach Todesanost,
wahrhaftig. Ein Geruch, der sich einem nicht nur auf die
Lungen legte, nein, er ging tiefer, er nistete sich in der
Magengrube ein. Ich war froh, daff mein Freund Baska-
koff, der Fiirsprech aus Odessa, geraten hatte, vor der
Wachablosung einen Liter Wein zu trinken; aber der
Angstgeruch war stirker als der leichte Wemrausch In
meinen Patronentaschen hatte ich ein paar Picklein Job-
Zigaretten verstaut. Es war verboten, auf der Wache zu
rauchen, aber da ich nicht iiberrascht werden konnte — die
eiserne Tiire, zu der ich den Schliissel hatte, war schlecht
gedle und kreischte, wenn man sie 6ffnete — so hatte ich
wenig zu riskieren.

Rot wurde der Himmel, erdbeerfarben, dann violett
wie Stiefmiitterchen, und die Stadt sandte ihren Staub
iiber die Umfassungsmauer. Acht Zellen im Schenkel, den
die Tiir verschloff, zehn Zellen im andern Schenlkel, der
rechtwinklig zum ersten stand und-am Ende von einer
hohen Mauer abgeschlossen wurde. Achtzehn Zellen . . .

Zuerst war es still. Es schienen Tote hinter den schweren
Tiiren zu liegen, die nur ein winziges Gudckloch in Augen-
hohe hatten. Aber um halb neun wachten die uzfanc'enen
Vogel auf. Sie pfiffen, ganz leise, verschiichtert, Ich
horchte an einer Zelle, fragte: «Was gibt’s?» — «Ziga-
rette!»

Selbstverstandlich. Ich schob dic angeziindete Job
durchs Guckloch. Eine Zelle, zwei Zellen — und so weiter.
Das machte siebzehn Zxoaretten Fast ein Paket. Ich war
froh, dafl ich damals, als mir die «Prime» ausbezahle
worden war, einen ordentlichen Vorrat von Zigaretten
angelegt hatte. Und dafl ich auch genug Ziindhslzer hatte.
Und Wasser wollten die Végel in den Kifigen auch. Aber
Woasser hatte ich keines. Ich versprach, um zwei Uhr eine
Feldflasche einzuschmuggeln. Man denkt eben nicht an
alles, wenn man so unversehens in die Holle kommt —
iiberhaupt, man ist meist gedankenlos im Leben, denn

ddchte man ein wenig nach, so wiifite man, dafl die Ver-
dammten Durst leiden.

Siebzehn Zigaretten (drei blieben noch im Zwanziger-
pickchen) und “achtzehn Zellen. Eine Zelle, gerade an “der
Edke, wo die beiden Schenkel des Rechtccks Zusammen-
stieflen, blieb stumm. War sie -leer? Nein. Ich hatte die
«Consigne», den Wachtbefehl, erhalten. In thm war mir
mitgeteilt ‘worden, daf alle Zellen besetzt seien. Ein guter
Gefangenenwirter mufl das wissen.

Eine Zelle blieb also stumm. Ich klopfte vorsichtig mit
dem Zeigfingerknochel an die dicken Bohlen — keine
Antwort. «Ist er tot?» fragte ich mich, «oder krank?» und
iiberlegte, ob ich den Doktor den Herrn Major, alar-
mieren solle. Aber nein, das ging nicht. «Hallo!» rief ich,
leise noch immer, «schlifst du?»

Schweigen.

Das war unheimlich. Ich rief lauter, auf die Gefahr
hin, von drauflen gehort zu werden. Da endlich kam eine
Antwort.

Die Stimme! ich,
rauh war.

Und die Stimme rief mich beim Namen: «Claus!» sagte
sie. «Bist du da?»

«Aber Kind Gottes!» ruf ich und mufl mich zusammen-
nehmen, um nicht allzu laut zu schreien. «Was machst
denn du hier?» Und ich bin erstaunt. Denn bei der Wach-
ablosung hatten wir die Bestraften noch im Hofe exer-
zieren sehen (das, was der korsische Hund Exerzieren
nannte), ein paar Kameraden hatte ich erkannt — aber
ich war sicher, dafl Dolf, der blonde Ackermann, nicht
unter ihnen gewesen war.

«Ich werde erschossen!» sagt Dolf. «Sie haben mich
angeklagt wegen Mord. Sie lassen mich nicht aus der
Zelle heraus. Ich bekomme nur gesalzene Suppe, mittags
und abends, und keinen Schluck Wasser. Und e r gibt mir
Fufitritte. Fiinfmal war ich schon vor dem Hauptmann
und ich soll gestehen, daf ich den Fleiner umgebracht
habe, wegen seiner ,Prime’, um ihm das Geld zu rauben,
und ich bin g5 nicht gewesen.»

«Du?» sag ich. «Den Fleiner umgebracht? Das ist doch
Blodsinn.» Und ich erinnere mich gut an die Geschichte.

Vor vierzehn Tagen war es. Da mufiten wir eines
Morgens im Kasernenhof antreten. Unsere Kompagnie

Die Stimme kannte obwohl sie

zuerst, in Ausgehuniform, die weifle Flanellbinde um
die Hiften und dariiber an der Koppel das Ba)onett.
Zwei Zivilisten schreiten unsere Reihen ab. Wir miissen
das Bajonett, das aussieht wie ein langes Stilett aus bliu-
lichem Stahl, vorzeigen und die Binde auftun und die
Aermel zuriickschlagen, damit man das Hemd sehen kann.

Die beiden Zivilisten schreiten unsere Linien ab, unser
Capitaine, dicht hinter dem Obersten Desjardin, trabt
hinter den beiden. Jeden von uns besehen sich die zwei —
schwer ist es nicht, ihren Beruf zu erraten: kleiner Schnauz,
breite Schuhe, steifer Kragen mit fertiger Masche; einer
raunt es dem andern zu: «Geheimpolizei». Aber wir
wissen noch gar nicht, was passiert ist. Die beiden Detek-
tive, die der Franzose respektlos «Kiihe» nennt, sind mit
unserer Kompagnie fertig.

«Abtreten.»

Nachher erfahren wir, dafl ein Deutscher, namens
Fleiner, der mit dem letzten Transport gekommen ist, an
selbigem Morgen ermordet aufgcfuuden worden ist. Im
schlammlgen Bett des Bichleins, das ostlich vom Araber-
viertel vorbeiflieft. Drei Bajonettstichc. Lunge, Herz,
Unterleib. Taschen leer. Ausgeraubt. Von unserem Zimo-
mer aus sehen wir, wie die anderen Kompagnien der
Garnison antreten, die beiden mit den breiten Stiefeln
und den in dieser Hitze hdchst listigen steifen Hiiten,
schreiten auch dort die Front ab. Aber dann blist das
Horn zum Essen, wir sehen nicht mehr zu. Am Abend
heifit es, einer von der zweiten Instruktionskompagnie
sei verhaftet worden. Der Name war nicht zu erfahren,
und wir haben auch nicht weitergeforscht.

Also den Dolf, den Sohn des Kaufmanns Ackermann
aus Frankfurt, hat es erwischt. Grofle Neuigkeit! Warum
hat mir mein Freund Baskakoff nichts von der Geschiche
erzihlt? Und ich frage auch gleich:

«Aber Dolf, hast du nie mit dem Sergeanten Baska-
koff gesprochen?»

«Nein», sagt Dolf. «Nur mit einem Hauptmann von
der Militirjustiz und den zwei Polizisten aus der Stadt.»

«Haben sie dich geschlagen?»

«Nein. Aber einmal zehn Stunden ausgefragt.»

Zehn Stunden! Allerhand! Und daneben Salzsuppe
und kein Wasser!
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«Willst du eine Zigarette, Dolf?»

«Doch gern, gern, sehr gern!» Und dann Schluchzen.
Ich muf} gestehen, daf ich sonst nicht sentimental bin.
Aber mir sitzt auch eine Kugel im Hals. Das also war’s!
Der Gestank nach Todesangst! ... Drei Zigaretten, und
eine ist angeziindet... «Und um zwei bring’ ich dir
‘Wasser. Morgen sprech’ ich mit Baskakoff. Aber jetzt
sei still. Die Ablosung kommt. Und pa8 auf mit mei-
nem Nachfolger. Er ist nicht dicht.»

«Danke», sagt die heisere Stimme. Das Schlof§ kreischt.
Ablésung.

Zehn Uhr. Nein; Baskakoff kann ich jetzt nicht auf-
suchen. Der ist in der Stadt. Er kennt eine Dame, die ihn
manchmal zum Tee einlidt, in allen Ehren, jawohl.

Wir sind allesamt Siinder, und ich will gestehen, daf§
ich in der ersten halben Stunde nur an eines dachte:
«Hast du dich», dachte ich, «so sehr getiuscht? Hat dich
der Dolf angeschwindelt? Ist er gar kein Kaufmanns-
sohn, sondern ein verlottertes Biirschlein der Nachkriegs-
zeit, der aus Frankfurt geflohen ist (Frankfurt? Es kann
gerade so gut Essen oder Hamburg oder Mannheim oder
Karlsruhe sein), weil er etwas ausgefressen hat und ihm
die Luft zu dick geworden ist?>» Wie gesagt, wir sind
allesamt Siinder und eitel obendrein. Es ist doch nicht
gut mdglich, dal man sich s o getduscht hat!

Bei mir war es verletzte Eigenliebe. — Aber dann
sehe ich den Dolf auf dem Schiff, und deutlich klingt in
meinen Ohren seine Stimme. Ich hore ihn die Geschichte
erzihlen seiner ungliicklichen Liebe, hore ihn von seinem
Vater sprechen ... Jung, kaum zwanzig. So sauber ist
sein blondes Haar, seine Ohren sind wohlgeformt, sein
Schidel ist lang, gesund und glatt seine Gesichtshaut.
Schliefllich und endlich, ich bin doch kein heuriger Hase,
ich habe schon genug Menschen gesehen ...

Aber andererseits: Man mag iiber die Legion denken,
wie man will. Wenn nicht Indizien, schwerwiegende
Indizien, wie die Kriminalisten sagen, vorhanden ge-
wesen wiren, dann hitte man den Dolf nie eingesperrt.
Unniitz iiber die Frage weiter nachzudenken, man wird
den Dolf fragen miissen. . .

Zwei bis vier — acht bis zehn — und wieder zwei bis
vier morgen nachmittag. Das sind die Stunden, die ich
noch stehen mufl. Sechs Stunden. Zeit genug. Und dann
hab’ ich gedankenlos die Feldflasche ausgetrunken —
zwei Liter faflt sie, ich habe sie fiillen lassen, bevor ich
auf Wache gezogen bin, ein Liter war noch vorhanden.
Schwerer Rotwein ... Und dann schlift man ein, tief
und fest. Aber man wacht auf, ohne Wecker, viertel vor
zwei, und hat gerade noch Zeit, die Feldflasche mit Was-
ser zu fiillen . ..

Den andern habe ich nichts gegeben. Dolf hat zwei
Liter Wasser getrunken, nun ist ihm besser, seine Stimme
tont nicht mehr so heiser, er kann Antwort geben. Aber
es ist nicht viel, was er zu berichten weifi.

Seine «Prime» hat er schon am Sonntag verputzt ge-
habt. Nun ja, begreiflich. Wenn die Erzihlung von
seinem Leben richtig ist, so ist er in einem gutbiirger-
lichen Haus aufgewachsen. Dort ist das Taschengeld
immer knapp. Und nun bekommt er plotzlich eine gré-
Bere Summe in die Hand. Was tut er damit? Er ist
gliicklich, wenn er sie verputzen kann. Eine sehr ver-
standliche Reaktion. Wahrscheinlich hitte ich es vor
fiinf Jahren nicht anders gemacht. Gut. Er hat kein Geld
mehr. Aber er mochte die Herrlichkeiten weiter ge-
nieflen. Sold? Fiinfundzwanzig Centimes im Tag? Es
langt kaum fiir Zigaretten. Fleiner ist ein Landsmann.
Dolf ist mit ihm ausgegangen. — Fleiner, der Ermordete,
ist ein Landsmann! .. Er hat ihn freigehalten. Man —

das heifit viele Kameraden — haben die beiden zusam-
men ausgehen sehen.

Und dann?

An jenem Abend, an dem Fleiner ermordet worden
ist, hat Dolf kaum den Heimweg gefunden. Heimweg!
Das ist auch so eine Redensart: den Weg in die Kaserne.
Dolf war betrunken, Fleiner auch. Unterwegs ist Dolf
eingeschlafen, dann ist er aufgewacht, Fleiner war ver-
schwunden und dem Dolf hat es geschienen, als habe sich
jemand an seinem Rock zu schaffen gemacht. Mehr noch,
es kommt ihm vor, als habe er nicht mehr den gleichen
Uniformrock an. Es ist ein Rock aus Khakistoff, natiir-
lich, in der Legion trigt man ihn nicht, wie gewShnliche
Sterbliche ihn tragen, nein, man zwingt seine Schofe
in die Hosen, knopft die Hosen dariiber zu und windet
sich dann die flanellene Leibbinde, dreifach zusammen-
gelegt, um die Hiiften.

Der Rock war ein anderer — er hatte einen hoheren
Kragen — und die Leibbinde war ganz lose.

Und am nichsten Tag, als die Geheimpolizisten die
Front der zweiten Instruktionskompagnie abschritten,
fanden sie, dafl die Aermel von Dolfs Khakirock vorn
Blutspuren trugen. Wenige zwar, aber gut sichtbare —
wenn man aufmerksam hinsah. Und das Bajonett —
stilettartig, aus bliulichem Stahl — trug in seinen Rinnen
Rostflecken. Kein Rost, nein, die nihere Untersuchung
zeigt, dafl es Blut ist. Menschenblut. Mein Gott, sogar in
Bel-Abb¢s hat die Polizei gelernt, die Himoglobin-Probe
zu machen und die roten Blutkérperchen unter dem Mi-
kroskop zu untersuchen. Ja, mehr noch: das Blut am
Bajonett, das Blut an den Aermeln gehért zur selben Blut-
gruppe, wie das Blut des ermordeten Fleiner . . .

Das alles hat man in den Verhoren, die jeweils acht
bis zehn Stunden dauerten, dem Dolf- hundert-, zwei-
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hundertmal an den Kopf geworfen. Und der korsische
Sergeant hat dafiir gesorgt, dafl der Durst die begonnene
Einschiichterungsarbeit mit Erfolg krone. ..

Mit Erfolg kréne ... So spricht Dolf. Er scheint ein
wenig Mut gefafit zu haben. Aber wir haben so lange
miteinander gefliistert, daf ich nach meinen andern ge-
fangenen Vogeln sehen mufl. Sonst werden sie eifersiichtig.
Ein zweites Picklein Job mufl daran glauben.

Vier Uhr... Bis acht Uhr schlafe ich. Niitzlicheres
kann man nicht tun. Um acht Uhr ist der korsische Ser-
geant Cattaneo vollauf beschiftigt, seine Tiere zu dres-
sieren. «Auf! Nieder! Laufschritt! Eins — zwei — drei —
vier! Nieder! Auf! Kniebeuge! Eins — zweil» Alles mit
einem zwanzig Kilo schweren Sack auf dem Buckel,
Steine und Sand.

Ich habe also nur den Dolf zu bewachen. Aber am
Tage heiflt es vorsichtig sein. Der Sergeant ist ein schlauer
Hund. Also frage ich zuerst, ob Cattaneo schon seine
Morgenvisitc gemacht hat. — Nein. — Gut, Also warten.

Nach einer Viertelstunde kommt er. Das Kommando
im Hof hat er seinem Assistenten, einem Korporal iiber-
geben. Es geht dort stiller zu, i es. Der Korse blickt
m1d1 bése an, wie eine Katze, die Lust hat, einem gerade

_ins Gesicht zu springen, denn er hat so kleine Ohren, dafl

es aussieht, als lege er die Ohren zuriick. Mit vicl Ge-
rassel schlieft er Dolfs Zelle auf, schnuppert... Der
Rauch hat sich verzogen.

Dafiir schreit er: «Morder! Raus mit dem Morder!»
Ein ganzer Rosenkranz von Fliichen wird heruntergeleiert
— und sie gelten alle dem Sohn des Herrn Kommerzien-
rates Ackermann aus Frankfurt.

Schon sieht er nicht aus, der Sohn. Kahlgeschoren, der
Kopf voll Schorf. Hebt nicht Cattaneo gerade den
Schliisselbund? Da stehe ich ganz zufillig neben ihm,
Gewehr bei Fuf, das Bajonett aus bldulichem Stahl dringt
Slch 315 habe €s Selﬂen c€igenen Wlllen Zwlschen deﬂ
Herrn Gefingnisdirektor und sein Op fer — da sinkt
der Schliisselbund herab. Danke fiir den Bhd&' Dolf triige
einen Khakirock mit hohem Kragen — aber was ist
das? Wihrend Dolf in der Tiir steht, den vollen Kiibel
in der Hand, beuge ich mich iiber den "Aermel.

Fadcnenden, schwarze Fadenenden. Ein, zwei, drei
Knopfe, wie man sie eben in das Fadenende kniipft, wenn
man_verhindern will, dafl der Faden wieder aus dem
Stoff pitshti A rediren Actmel isc & deutlich, am linken
weniger . . .

Was niht man auf einen Aermel? Zwischen Hand-
gelenk und Ellbogen? Die «Schniire», die Abzeichen des
Grades. Korporal, Wachtmeister tragen die «Schniire»
zwischen Ellbogen und Handgelenk, Fourrier und Feld-
weibel noch andere zwischen Ellbogen und Schulter. Zwi-
schen Ellbogen und Schulter ist der Aermel von Dolfs
Khakirock glatt. Nicht einmal leere Nadelstiche sind sicht-

bar, die ja immer entstehen, wenn wir etwas anndhen.
Wir brauchen dicke Nadeln zum Nihen und nicht feine.
Wir sind keine Schneiderinnen .

Korporal? Sergeant? . ..

Dolf scheint nicht gelogen zu haben mit seiner ver-
worrenen Erzihlung vom Vertauschen seiner Khakikutte.
Die Aermel blutig, vorn am Rand ... Ja, die Militér-
justiz arbeitet anders als die Zw:l;usuz Sie liflt dem An-
geklagten ruhig das Corpus delicti. Nur das Bajonett
wird sie beschlaona'hmt haben .

Sonst noch etwas?

Der Rock ist umgearbeitet worden. Der Kragen ist
hoher, als beispielsweise bei meinem Rock, er ist auof
Taille geschnitten . . .

Eigentlich war meine Inspektion sehr kurz.

Ich schultere nachlissig das Gewehr und kehre dem Ge-
fingnisdirektor und seinem Opfer den Riicken. Ich habe
gar keine Lust, dafl mich der Korse auf den Rapport gibt,
besonders jetzt konnte ich das durchaus nicht brauchen,
heute abend muf ich unbedingt mit Baskakoff sprechen . .
Mit Baskakoff, dem Juristen . . . Vielleicht hat er mich an-
geschwindelt — es wird soviel geschwindelt allhier, alle
Deutschen sind mindestens Grafen und alle Russen Fiir-
sten oder Prinzen ... Vielleicht ist Baskakoff gar kein
Fiirsprech? Dummcs ZeuV’ Auch Skepsis kann weiter
nichts sein, als ein Zeichen von Miidigkeit — eme Re-
aktion . ..

Es ist gefahrlich, aber ich tu es doch. Um zwei schmuggle
ich noch einmal ecine Feldflasche ins Gefingnis: halb
Wasser, halb Wein. Die Feldflasche hat an der Seite ein
diinnes Rohrchen, aus dem man trinken kann, das pafit
gerade ins Gucklock der Zellentiire. Der Dolf bekommt
einen leichten Rausch. Aber er ist folgsam und legt sich
auf sein Bett... Sein Bett! Ein wiirfelférmiger Zement-
klotz, aus dessen rauher Oberfliche scharfe Kieselsteine
ragen, Dolf weif}, dafl ich seine Angelegenheit mit andern
besprechen will .. .

Ein Sergeant? Ein Korporal?

Eher ein Sergeant. Die Korporale der Garnison, die
ihre Uniformen zum Umschneidern geben, lassen sich an
den Fingern einer Hand abzihlen: Pierrard, der Klavier-
spieler, der nie Dienst tut, weil er den Kindern des
Colonels Musikstunden geben mufl (Pierrard: 1. Preis
des Briisseler Konservatoriums), Lavery, der Kiichen-
korporal (pafit nicht, ist zu klein); wer noch?. ..

Sechs Uhr: Ablosung. Ins Zimmer hinauf, Patronen-
taschen abgeschnallt, Capotte fortgeworfen. Kein Hunger.

Am Tor wartet Baskakoff.

«Horen Sie, Baskakoff, haben Sie von diesem Mord-
fall gehdrt? Ackermann?»

Zuerst sieht sich Baskakoff um, und so habe ich Zeit,
ihn wieder einmal in Augenschein zu nehmen. Er ist hif}-
lich. Unzweifelhaft. Eine lange Nase, die vorne dick wird,

hingt iiber seine Lippen, die blaulich angelaufen sind.
Schlechte Blutzirkulation, Dazu ist er mager, mit richtigen
Kavalleristenbeinen — O-Beinen, besser gesagt. Und ganz
zusammenhanglos frage ich ihn:

«Haben Sie cigentlich bei den Kosaken gedient?»

Baskakoff nickt schweigend, liflt einen Augenbhck
Stille herrschen und sagt dann leise: «Ich war He.
und schldge sich auf den Mund.

Hetman hat er sagen wollen, denke ich. Ist das nun
wieder gelogen (obwohl Baskakoff mich noch nie ange-
logen hat, soweit ich dies kontrollieren kann) oder ..
Aber cin Rechtsanwalt Hetman einer Kosaken . .. Wie
sind die Kosaken eingeteilt? In Schwadrone? Gleichgiilti‘g.
Wir laufen schweigend nebeneinander her.

Geschminkte Offiziersfrauen fithren ihre Méanner spa-
zieren — am T'age machen uns diese Manner Angst. Aber
jetzt im staubigheiflen Abend sehen sie aus wie blau-
gestrichene Rxesen\koter, die brav neben dem «Fraueli»
herzotteln. Wo ist die Leine? Unsichtbar.

«Am besten», sagt Baskakoff, «wir gehen ins Hammam.
Dort kann man ungestort reden. Dorthin verirrt sich kein
Europier.»

Also, auf ins Dampfbad! Eintritt fiinfzig Centimes.
Das demokratischste Lokal von ganz Bel-Abbés. Dort
hodckt der reiche Seidenhindler neben dem Straflenkehrer,
der eine seift dem andern den Riicken ein, und der reiche
Handelsmann vergilt Gleiches mit Gleichem. Vor Allah
sind alle Menschen gleich. Aber was das Wichtigste ist,
im Hammam wird nicht gestohlen

Wir schweigen, wihrend wir schwitzen, wir schweigen,
wihrend man uns massiert — eine andere Massage ist
das, als die in Europa. Ein riesiger Neger renkt uns nach
und nach alle Gelenke aus und wieder ein und grinst
mit seinen schneeweiflen Zihnen. Dann liegen wir auf
Alfamatten, und der Besitzer bringt uns eigenhindig eine
Tasse Kaffee. Der ist im Badepreis mitinbegriffen.

«Der Colonel», sagt Baskakoff, «hat sich iiber den Fall
Ackermann sehr aufgeregt.» Baskakoff spricht ein aus-
gezeichnetes Deutsch, er hat sicher lange im Baltikum ge-
lebt. «Aber der Fall ist ihm aus den Hinden genommen
worden. Erst, wenn die Untersuchung reif ist und eine
Klage fiir das Krniegsgericht fillig, wird ihm der Fall
unterbreitet werden — vorgekaut, ja. Und was haben Sie
von der Sache erfahren?»

Ich erzihle: Die Ueberfahrt, Ackermanns Lebens- und
Liebesgeschichte und auch vom Kommerzienrat Adker-
mann in Frankfurt. Baskakoff nickt. Er liegt auf seiner
Matte, eingehiillt in ein weiches, weifles Tuch. Sein
Hinterkopf ruht, wie der meine, auf einer Rolle, die hart
ist wie Holz. So reden wir beide in die leere Luft hinein,
aber beileibe nicht aneinander vorbei. Und dann berichte
ich von meinen Beobachtungen, von den abgetrennten
Schniiren am Rocke Dolfs. Ich bin fertig und schweige.

(Fortsetzung und Schlu folge)

Eine stattliche Villa

mit den Vorteilen des altbewshrten Holzhauses: . .. ge-
sundes und angenehmes Wohnen, und dazu dauerhaft,
wie man friiher baute: fur Generationen.

Wenden Sie sich an die é&lteste Firma der Schweiz,
spezialisiert im Bau von Einfamilien-Héusern: Chalets,
Villen, neuzeitliche Holzbauten.
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Herr Jakob Mullcr

ist Junggeselle. Er fiihrt einen kreuzfidelen «Zi-
geunerhaushalt» und fihle sich dabei pfundig
wohl., Manchmal versucht er sich sogar in kiithnen
Kochkiinsten und kann dann stolz mit «Selbst-
Fabriziertem» aufwarten. «Warum sollt’s denn
ein Mann nicht auch zusammenbringen?» sagt er
immer, «es ist doch wirklich keine Hexerei mit

das macht die Speisen so lecker
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Hier in dieser herrlichen Landschaft werden
sie die schone Urlaubszeit restlos geniefen
und sich ihres Lebens freuen! Aber gibt
es fir die Frau nicht auch Tage der Ge-
reiztheit und Betriibnis? Gewih — aber
diese Frau weif das Leben lachelnd zu
meistern. Sie ist auch an diesen Tagen so
heiter, unbesorgt und munter wie immer,
sie weif, daB man sich auf die neuzeit-
liche Camelia-Hygiene verlassen kann.
Camelia, die ideale Reform-Damenbinde
zeigt der Frau von heute einen Weg, wie
man sich viele unnotige Lastigkeiten er-
sparen kann. Die vielen Lagen feinster,
schmiegsamer Camelia-Watte ermoglichen
groBte Saugkraft,unbedingten Kleiderschutz
und diskrete Vernichtung. Der Camelia-
Giirtel macht das Tragen vollig beschwer-
delos? Weisen Sie aber Nachahmungen
zuriick, denn nur Camelia ist Camelia?

]
Rekord 108t Frs. 1.30
Populir 10 160
Regulir By
Extra stark 12§, 1 2.

Relsepacung 551,

Schweizer Fabrikat

Die ideale Reform-Damenbin

In allen einschl. G 8 sonst eis
durch Camelia-Fabrikation St. Gallen
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