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Der Brief aus der Fremde

Adalbert und Anton, zwei Bosewichter, deren miiflig-
gingerische Existenz allen, nur ihnen selber nicht, auf
die Nerven fiel, hatten, nachdem sie der ewigen Kabarette,
Reviien, Empfinge, Premieren miide geworden, die
Sonne lindlicher Gefilde dem Stadtmond vorgezogen und
nach langem Suchen zum Schauplatz ihrer Untitigkeit
einen Ort am Fufle der Alpen erwihlt, der, einen im
gleichen Mafle herzlichen wie herben Ausblick in das Griin
und Gold der lombardischen Ebene gewidhrend, mit der
geschiftigen Welt einzig durch einen mangelhaft funk-
tionierenden Autobus in Verbindung stand. Hier fanden
sie die Ruhe, die sic erstrebten, um ungestort ihrem
Miifliggang fronen zu konnen, die Sensationen einer
neuen, iberraschend einfachen, noch ungekannten Welt.
Einsam wie die Uhus, beschaulich wie die Monche des
Mittelalters, hausten sie auf einem alten Landsitz, mi-
steten sich mit Enten, Hithnern, Kapaunen und den
zarten rosa Fischen der oberitalienischen Seen und tran-
ken die schweren, iippigen siidlichen Weine dazu. Thr

VON OSSIP KALENTER

tiglich Brot erwarben unsre beiden Freunde sauer durch
Niederschrift und Verkauf von allerlei térichten Ein-
fillen, deren sie, vierundzwanzig Stunden am Tage ihren
Schrullen hingegeben, nicht wenige hatten. Teils schrieben
sie Geschichten, die sie erlebt hatten, teils solche, die sie zu
erleben wiinschten, mitunter auch welche, die sie erzihlen
gehort. Adalbert pflegte das psychologische, Anton mehr
das lyrische Genre. Das alles ist zu berichten unerlafilich,
um das Nachfolgende verstindlich zu machen.

Die Langeweile vertrieben sich die beiden Freunde oft-
mals damit, daf§ sie die Zeitungen und Zeitschriften, die
ihnen zugingen, von Anfang bis Ende mit einem Eifer
durchstudierten, der dem Inhalte alle Ehre machte. Selbst
die letzten Ausliufer des Annoncenteils entgingen nicht
ihrer Aufmerksamkeit, und mit heiligem Ernste lasen sie,
welcher junge Mann eine Stellung als Expedient, welche
arme Witwe fiir ihre drei Kinder einen Vater in ge-
sicherter Position suchte. Eines Abends, bei einem starken
alten Bracchetto solche Lektiire pflegend, rezitierte Anton

mit melancholischem Tenor die Verlobungsanzeigen einer
Kleinstadtzeitung.

«Die Verlobung ihrer Tochter Hildegard mit Herrn
stud. rer. pol. Friedrich Wilhelm Hingehold beehren sich
anzuzeigen Richard Baumann, Gutsbesitzer, und Frau
Johanna, geb. Landgraf. Meine Verlobung mit Friu-
lein Hildegard Baumann, der Tochter des Herrn Guts-
besitzer Richard Baumann und seiner Frau Johanna, geb.
Landgraf, beehre ich mich hierdurch anzuzeigen, Fried-
rich Wilhelm Hingehold, stud. rer. pol. — Die Ver-
lobung unserer Tochter Kithe mit Herrn Leutnant d.
Res. Benno Winkler beehren sich . . .»

Adalbert horte dieser Vorlesung wirklich zu. Er hatte
dabei Visionen. Er sah diese Hildegards, Kithen, Marian-
nen, Elfrieden vor sich, in Zimmern mit Pliischmdbeln,
Makartbuketts und hellgelben Stores, Rudolf Baumbach
lesend oder Rudolf Herzog, sah diese Studrerpols, Re-
serveleutnants, Eisenbahnbeamten, jungen Kaufleute, wie
sie des Sonntags bescheiden, stolz zu Tische kamen, diese
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Natiirlich miissen Sie
Thre Hauternihren,da-
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Fachleute und Arzte wiederholen es oft! Glau-
ben Sie ihrer Erfahrung, ihrem Wissen. Geben

Palmolive bezeugt ihren
Reichtuman Olivendl durch
ihre olivengriine Farbe.

mit Sie sicher sind, daf} ihre Schonheit lebt und
bliiht! Aber Sie miissen auch ihre Weichheit
und Geschmeidigkeit erhalten. Und zu diesem
Zwedk gibt es nichts besseres als Olivendl, das
jahrhundertealte Geheimnis dauernder Jugend!
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VERWENDEN SIE PALMOLIVE SHAMPOO FUR IHRE HAARE

Sie Threr Haut diese gesunde Pflege, die fiir
Thre Schénheit so gut ist — Olivendl — morgens
und abends in Form von Palmolive Seife. Sie wer-
den sehen, wie beruhigend sie wirkt, wie cremig
ihr Schaum ist! Ein wahrer Genuf fiir Thre Haut!

ES STARKT SIE, MACHT SIE GLANZEND UND LUFTIG !
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MARK TWAINM L é’

Der grofse amerikanische Schriftsteller und Humorist
wurde einmal von einem Zeitungsleser gefragt, was
es wohl bedeuten mdége, dafy sich in der ihm zuge-
stellten Nummer eine lebende Spinne befunden habe
.Die Spinne wollte zweifellos nachsehen, welches
Geschéft nicht ‘Inserent des Blattes ist, um dann an
dessen Ladentiir in aller Ungestériheit ihr Netz spin-
nen zu kdnnen*, war Mark Twain’s freffliche Antwort.
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Miitter mit allzeit bereiten Segensspriichen und frommen
Wiinschen, diese Viter mit der Sorge ums Prestige, der
stets alarmgewirtigen Familienehre, den unaufhrlichen
Fragen nach finanziellen Hmtergruuden makellosem Vor-
leben . . . Adalbert hatte Phantasie, aber eine schmutzige.
Adalbert hatte allerlei Kenntnis des Lebens, aber seinem
alles Negative aufsuchenden Charakter gemaﬁ hatte er
nur die Schattenseiten kennengelernt.

«Meine Verlobung mit Friulein Louise Werner, der
Tochter des Fabrikanten Hermann Werner und seiner
Frau Mathilde, geb. Weidhas», fuhr Anton zu dekla-
mieren fort, «beehre ich mich hierdurch anzuzeigen, Paul
Engelmann .

«Was oeschahc wohl», unterbrach ihn Adalbert, «wenn
man einem dieser Madchen schriebe, z. B. dieser Louise
Werner: Liebe Louise, ein Zufall trug mir das Zeitungs-
blatt zu, darin Deine Eltern Deine Verlobung mit Herrn
Paul En elmann an'zelgen wenn auch schweren Herzens,
so sag ich mir doch, es ist wohl das beste so usw.»

«Was da eschalhe> , repetierte Anton triumerisch.
(Er hatte das Zextunosblatt sinken lassen und spielte mit
seinem Einglas.) «Die Idee ist faszinier end», sagte er nach
einer Weile, wie alle, die in das Wort verliebt sind, der
Verfithrung des Wortes leicht erliegend.

Adalbert entwarf Details: das zerstorte Idyll, der wii-
tende oder deprimierte Briutigam, die verzweifelte Braut,
die ratlosen Eltern.

«Und das alles wiire um so ergreifender, als es eigent-
lich grundlos ist. Die Figurinen ‘des kleinen Dramas er-
laocn einer Fiktion. Womit iibrigens alle Verantwortung
vom Schreiber des Briefes auf die Empfinger abgewilzt
wiirde. Wenn trotz den Beteuerungen der Braut, die
natiirlich Himmel und Hélle in Bewegung setzen wird,
zu dementieren, Eltern und Briutigam an den Brief glau-
ben, sind sie wert, dafl er wahr wire.»

Adalbert tiirmte seine unkorrekten Meinungen und
Trugschliisse weiter, und Anton unterstiitzte ihn darin.

Empfehlenswerte

Ferienhiiche

fiir die Jugend

Fiir Kinder
im Alter von 8—14 Jahren

JOHANNES JEGERLEHNER:

Der Kampf um den
Gletscherwald

Mit Abbildungen

Erziihlung flr die Jugend

Leinen Fr. 4.50

Das Buch ist geeignet, alles Gute
in die jungen Herzen zu pflanzen,
vor allem aber auch Liebe zu
unserer Heimat, Freude und Be-
_geisterung flir die wunder-
schine Natur.

LISA WENGER:
Die Gliicksinsel und
andere Geschichten

Mit Abbildungen. Leinen Fr.4.80

Wer seinem Kind ein gutes Ferienbuch in die
Hand gehen will, solite gerade dieses Buch
nicht Ubersehen. Es wird eine reiche Fillle
an echtem Kindertuni, an Phantasie und An-
regung ins ‘Kinderland bringen.

Durch alle
Buchhandlungen zu beziehen

MORGARTEN-VERLAG A.G.
ZURICH

«Man miifite diesen Brief schreiben!»

«Ein gefihrliches Unternehmen», warf Adalbert ein,
weil er Angst hatte.

«Keineswegs. Der Brief wird mit falschem Namen
signiert, an anderem Orte aufgegeben ... Es ist vollig
gefahrlos.»

Adalbert war der Sache nicht abhold. Anton holte
Schreibzeug, Adalbert Papier, und sie begannen das teuf-
lische Werk.

«Liebe Louise!» schrieb Adalbert, und dann so, wie er
zunichst improvisiert: «Der Zufall trug mir das Zei-
tungsblatt zu, in dem Deine Eltern Deine Verlobung mit
Herrn Paul Engelmann anzeigen. Wenn auch schweren
Herzens, so sag Sch mir doch: es ist wohl das beste so. Ich
liebe Dich, Louise, und liebe Dich noch, wie kaum ein
anderer. Aber dic Umstinde meines Lebens, meine un-
gliickliche erste Ehe und die Kinder, die dieser entsprossen,
hindern mich fiir immer, den Bund mit Dir zu schlieflen.
Was zwischen uns war, kann fiir mich nie verblassen.

Was kiinftig zwischen uns sein wird? — Nichts. Denn ich
will den Frieden Deines Gliicks nicht storen. — Das
Kind ist in Biel bei den alten B.’s doch wohl gut auf-
gehoben. Ich hérte, sie liebten es iiber alles und es sei
;der Stolz der Familie’. Hitten wir damals das Geld nicht
so ndtig gebraucht . .. Doch ich will schliefen. Leb wohl
und empfang einen letzten Gruf von Deinem .

Die beiden Freunde debattierten eine Stunde lang tiber
die Unterschrift. Adalbert wollte «Anton» setzen, Anton
«Adalbert». Schlieflich einigten sie sich auf Joachim.

*

Die achtzehnjihrige, feine, zarte Louise Werner, Toch-
ter des Fabrikanten Hermann Werner und seiner Frau
Mathilde, geb. Weidhas, unschuldig wie ein Reh, blafl wie
ihre Namensvetterin aus dem th’lt, verbrachte ihren Tag
im Geschifte des Vaters, einer kleinen Strohhutfabrik,
wo sie die Biicher fiihrte, fertige Ware in Empfang nahm

und durchsah, Lieferungen abschickte und einschrieb. Paul
Engelmann, ihr Verlobter, zwanzigjihrig, war der Sohn
cines Exporthindlers, ihr von Kind auf bekannt und
befreundet, ja fast briiderlich zugetan. Beide liebten sich
Zwar nidit elementar, doch mit jener sanften Glut, die
auf lange Dauer schiieBen laBt. Vorbestimmt fiir ein-
ander von Geburt an, hatten sie in den vielen Jahren
ihrer Bekanntschaft sich niemals entzweit, sich niemals
iiber die Grenzen des Schicklichen hinaus Oenahert Tri-
nen und heimliche Kiisse hatte es nur geaeben, als Louise
fiir lingere Zeit in die Schweiz ging, um, wic die Eltern
wiinschten, durch eine Stellung in einem Berner Patrizier-
hause das Leben kennenzulernen. Als Louise zuriick-
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gekehrt war, hatten die Werners und Engelmanns ihre
Kinder verlobt. Acht Tage darauf kam der verhingnis-
volle Brief. Louise, die sich in Bern wirklich ein wenig Er-
fahrung erworben und ein gewisses Mafl von Selbst-
bewufitsein angeeignet hatte, wire wohl verwundert ge-
wesen, | hiitte den Brwf aber ohne Aufhebens als nicht fiir
sie bestimmt vielleicht dem Brieftréger zuriickgegeben,
vielleicht vernichtet, wenn micht Paul zugegen gewesen
wire, als sie thn empfing. (Er traf mit der Abendpost ein,
kurz ehe man sich zu Tische setzte.)

Paul, eifersiichtig schon durch die Tatsache, daff ihr
jemand schrieb, fragte mit kaum verhaltener Hast:

«Wer schreibt dir da?»

«Ich weifl nicht .. .»

Und da er die Briefmarke erspiht hatte:

«Noch dazu aus Italien .. .»

«Ich 'weify nicht, was das sein soll», sagte Louise, wih-
rend sie las, Worte, deren Sinn ihr nicht aufging, Sitze,
die ihr Herz nicht beriihrten. «Lies selber!»

Paul las und tat, was eifersiichtige Brautigams, wenn
sic den Grund threr Eifersucht kennenlernen, seit Ur-
zeiten tun: er erbleichte.

Ob er nun «Ha, Verworfene!» oder «Oh, ich Un-
seliger!> ausrief, vor der Lasterhaften, von der Gewalt
der Enttauschung ibermannt, ausspie oder sie nur mit
vernichtendem Blidk und einem «Pfuil» bedachte, ob er,
die Tiir hinter sich zuwerfend, aus dem Zimmer ging oder
leise weinend, hilflos wie ein Kmd mutlos wie einer, der
alles verloren, auf das Sofa sank — das zu entscheiden,
iiberlassen wir dem Geschmack und der Phantasie unseres
Lesers. Jedenfalls wirkte der Brief katastrophal, und
Louise stand als ein Ausbund an Gemeinheit da. Den treu
wartenden Briutigam dermaflen zu betriigen, eine un-
erlaubte Verbindung mit einem verheirateten Manne ein-

zugehen, einem Famlhenvater noch dazu, in der Stille ein
illﬁgiti‘mcs Kind zur Welt zu bringen und dieses oben-
drein noch zu verschachern: das tiberschritt das Fassungs-
vermdgen eines alten Mannes. Louisens Vater war der
erste, der dem vergifteten Pfeil erlag. Er verfiel in
Schwermut, schrieb wirre, sinnlose Briefe an Freunde und
Verwandte, den Pfarrer, der Louise getauft und konfir-
miert, die Polizei. Er verweigerte Trank und Speise und
mufite nach acht Tagen in eine Anstalt gebracht werden.

«Das also hast du in Bern gelernt», sagte die Mutter
untrostlich, ins Tiefste getroffen, und wiederholte es
schmerzlich immer und immer wieder. «Daher die kurzen
Briefe . . . idie wenigen, oft so nichtssagenden Worte nur,
die du deiner Mutter zu schreiben hattest . . .»

Louise hatte in der Tat aus Bern nur wenig geschrieben.
Auch ihrem Verlobten kaum mehr als zwei, drei Seiten
im Monat. Doch nicht, weil sie etwas zu verbergen gehabt
hitte, sondern aus der Scheu vor dem geschriebenen Wort,
die allen wahrhaft keuschen Seelen zu eigen ist. — Was
immer sie beteuerte, lachend erst und dann unter Trinen
und in heller Verzweiflung: nichts von alledem ward ge-
glaubt. Tausend Einwinden, die sie machte, wurden aber-
tausend andere Einwénde entgegengehalten, und erklirte
sie das Ganze als von Unbekannten oder neidischen, mif3-
giinstigen Bekannten erfunden, um das Verlobnis zu
sprengen, so ward ihr erwidert, derartiges konne kein
Mensch ersinnen, dermafien niedertrichtige Menschen gibe
es nicht.

Am verniinftigsten zeigten sich noch die alten Engel-
manns. Sie rieten ihrem Sohn, das Haus seiner Verlobten
vorldufig zu meiden, und erbaten sich den Brief, den sie
einem Detektivbiiro iibergaben. Forschungen in Biel bei
zwei alten Ehepaaren, die im vorhergehenden Jahre
Kinder angenommen hatten, blieben erfolglos; die natiir-
lichen Eltern waren in beiden Fillen bekannt. Der Leiter
des Detektivbiiros befragte die Betroffenen nach ihren
Verwandten und Bekannten und erwog mit ihnen alle
Verdachtsmoglichkeiten. Vergebens. In seiner Ratlosig-
keit begab er sich zu einer Wahrsagerin, die ihm schon
manches Mal geholfen. Die alte Frau legte ihre Karten,
rithrte im Kaffeesatz und schlof die Augen.

«Die Strafle fiihrt nach Italien .. .»

Mehr war aus ihr nicht herauszubekommen.

Louise ihrerseits trat einen einfacheren Wahrheitsbeweis
an. Sie unterzog sich der Priifung durch eine Aerztin, Da-
mit war die schwerwiegendste Beschuldwumy hinfillig,
der junge Engelmann gleichwohl nicht umgestimmt. Der
Zwischenfall hatte ihm allen Geschmack an Louise ge-
nommen. Ueberdies entdeckte er zur selben Zeit im Biiro
seines Vaters eine Kontoristin, die thn rasch auf andere
Gedanken brachte. Sein Verlébnis mit Louise betrachtete
er als geldst.

Louisens Vater, den der Fall am schwersten getroffen,
kehrte, halb C’Chellt aus der Anstalt zuriick. Louise war
gendtigt, von der Mutter unterstiitzt, das Geschift zu
fithren. Mit den Jahren wurde sie stiller und stiller. Nach
dem Tode des Vaters heiratete sie den ersten Werkmeister
der kleinen Fabrik. Aus Not. Weil sie als Frau das Ge-
schift nicht mehr halten konnte.

#

So oder ein wenig anders wire es vielleicht gekommen.

Indessen, Adalbert und Anton hitten keine Literaten
sein diirfen, wenn siec den Brief wirklich abgeschickt
hatten. Am anderen Morgen, durch keinerlei Bracchetto
in ihrem Urteil getriibt, Iascn sie ihn durch, erklirten sich
gegenseitig fiir toll und zerrissen ihn eilends in kleine
Stiicke.
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