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Der störende Gast
VON FRIEDRICH RAFF

Merkwürdig, daß mir just an diesem Vormittag auf
der Suche nach einer Mappe der seltsame Brief Holgers
in die Hände fiel. Ich las ihn wieder einmal durch. Ohne
Uebergang zu der Einleitung lautete er plötzlich: «Du
weißt, daß ich zuweilen meine Familie im Stich lasse, auf
Reisen gehe oder in der Stadt, in der ich wohne, in ein
großes Hotel ziehe. Das geschieht immer dann, wenn
ich fühle, daß ich zu Hause irgendwie zu wichtig ge-
worden bin, daß man mir Entscheidungen aufgedrängt
hat über den Klavierlehrer meiner Tochter, über Ter-
mine der großen Wäsche, über Anschaffungen des win-
terlichen Kohlenbedarfs. Dann fühle ich, wie schwer die
Gewichte der Familie sich an mich hängen oder wie
ich selbst ein Gewichtsstein bin, der sie mit mir hin-
unterzieht.

In solchen Augenblicken fühle ich das langsame Er-
sticken, dann weiß ich genau, daß die Tapeten vergiftet
sind und ich an ihrem bösen Atem dahinwelke. Ich weiß
es, aber ich kann es niemand sagen. Mich macht die Vor-
Stellung krank, wie traurig nun alles um mich ist, weil
sie um dieses unaufhaltsame Sterben wissen, und doch
mir zuliebe Hoffnung in den Gesichtern aufsetzen
müssen. Dabei spüre ich, daß sie schon mit dem Jenseits
rechnen, nicht mit dem meinen, sondern mit dem ihren,
dem irdischen, mit diesen leeren, schweren Tagen, die
nach mir ohne mich für sie heraufziehen. Kein Gedanke

ist entsetzlicher, als Ernährer zu sein und mit seinem
Sterben nun auch noch die Schuld auf sich zu laden, den
anderen die Nahrung zu stehlen. In solchen Augen-
blicken sehne ich mich danach, frei und ledig als Fremder
in einem Hotel als Nummer 374a zu sterben, nicht krank
zu Hause in der Familienschlafzimmergruft zu verenden,
zu hören, daß die Glocke abgestellt ist, daß die Kinder
gedämpft auftreten und trotz all des Lauernden ihre
Schulaufgaben machen müssen, eine Rechnung lösen
müssen, bis sie aufgeht, einen Aufsatz schreiben müssen
«Warum freuen wir uns des Lebens?»

Wärest du nicht an wunderliche Briefe von mir ge-
wöhnt, lieber Freund, würdest du mich, von dem du
weißt, daß ich nie geheiratet habe und kinderlos durch
die Welt vagabundiere, für verrückt halten. Aber ich
habe mich in diesen Tagen, an denen ich als Num-
mer 374a im Grand Hotel krank lag, so unendlich vor
diesem einsamen Sterben gefürchtet, daß mich nur das
Ausmalen des verheirateten Todes vor dem Verrückt-
werden bewahrte. Ich lag im Fieber, konnte nicht trans-
portiert werden, es sah nicht zum besten mit mir aus,
die Gesichter des Hotelarztes, des Oberkellners, des Ge-
scbäftsführers waren auf alles gefaßt. Du weißt, wie
rasch der Mensch, wenn es ihn persönlich nichts angeht,
auf das Schlimmste gefaßt ist. Und ich störte sie. Das
Hotel war überfüllt, ich selbst hatte als Stammgast er-

mäßigte Preise; es war, wie immer, nur mit meinem
kurzen Verweilen gerechnet worden. Sie hätten bei dem
Ansturm auf Zimmer weit höhere Preise erzielen kön-
nen. Ich las ihnen das von ihren auf Eile eingestellten
Gesichtern ab. Es las sich so: «entweder machen Sie, daß
Sie gesund werden oder sterben Sie wenigstens rasch!
Auf Halbheiten sind wir nicht eingerichtet.»

Ich sah im Geiste (verzeihe meine Anmaßung) die
ankommenden Reisenden sich unten in der Halle drän-
gen, sah den Blick des Empfangsherrn ein wenig seitwärts
nach dem Schlüsselbrett, dort, wo 374a stand, hörte ihn
verbindlichst flöten: «Alles ausverkauft, vielleicht fragen
Sie heute abend, nochmals nach!» «Ja, vielleicht wäre 374a
dann bis dahin gestorben, das Zimmer gelüftet, das Bett
frisch überzogen.

Glaube mir, ich hätte, selbst wenn der Tod gewollt
hätte, in diesem Zimmer nicht sterben können. Durch
die Nacht drangen Stimmen, Gelächter, Gähnen, ein
Fluch, immer wieder andere Stimmen, idi fühlte, dort
ging das Leben geregelt, löste seine Wachen ab, An-
kunft, Abreise, 375 kam, 375 ging, immer die gleiche
Nummer, nur andere Leben waren es, Leben aus Brünn,
aus Paris, aus Königsberg, ein Gelächter aus Trebitsch,
ein Gähnen aus Frankfurt, ein Fluch aus Chikago.
Uebrigens wechselten auch die Kellner, der Direktor,
das Zimmermädchen die Gesichter. Aber glaube mir, ich
durchschaute sie, sie hätten alle das gleiche Gesicht. Oh,
nie zwischen ihnen sterben müssen, laß mich im Flug-
zeug zerschellen, von den Wellen erstickt werden, mitten
im Taumel abbrechen .»

Merkwürdig, daß ich am Abend dieses Tages in der
Zeitung las: «Der bekannte Schriftsteller Holger Grimm
ist heute nacht nach kurzer Krankheit auf einer Reise
nach Wien in einem Münchner Hotel gestorben.»

Beim ersten Scholl's Zino-Pads
schmerzfrei, gefahrlose Entfer-
nung und beseitigt den Druck auf
der empfindlichen Stelle. Auch
in Größen für Hühneraugen, Bai-
len etc. in alten Apotheken und
Drogerien sowie in den Scholl-
Depots erhältlich.
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Woschen Sie sich

einmal mit Scherk

Moos-Seife,- nach

10 Minuten be-
merken Sie, daß
der feine Duff an
IhrenHänden haf-

ten geblieben ist.

Legen Sie die Sei-

fe zwischen Ihre

Wäsche, dann
duftet der ganze
Schrank.
Stück 1.75
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der berühmte
Scherk Puder.

1.25, 2.00, 3.00
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Bringen Sie ihm

einmal eine Fla-

sehe Tarr mit.

Tarr verwandelt
die täglicheTortur
des Rasierens in

ein Vergnügen.
Das Brennen und

Spannen hört so-
fort auf. Bakterien
werden wirksam

abgetötet und die
Haut wird völlig
weich und glatt.
Flaschen zu 1.50,

2.25, 4.00, 7.50
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Hoiel oder Pension: pJ5!£&.
Hof Maran 110 12.50
Seehof 110 12.50
Alexandra 90 11.50
Isla 35 11.50
Post-und Sporthotel 70 11.50
Surlej 40 11.—
Suvretta 40 11.—
Villa Herwig 45 10.—
Juventas 50 10.—
Anita 40 9.50
Bahnhof 30 9.—
Bristol 60 9—
Müller 14 9.—
Tanneck-Belvédère 65 8.50
Viktoria 32 8.50

Minimal-Pauschalpreis
für 7 Tage
112.-
103.-
93.-
94.-
94.-
91.-
91.—
83.-
82.50
79.-
75.—
74.-
76.-
72.-
71.-

Kurkonzerte. Wissenschaftliche Exkursionen und geführte Bergtouren für Gäste. Reiche Forellenbestände
in Seen und Bächen. Prospekte und Auskunft durch alle Reisebüros und die Kurverwaltung Arosa (Tel. 455)

und Ihr Kind unter andere Kinder :
Kinderkurheim Pedolin 25 9.—
Jugendkurhaus Prasura 50 10.—

WICHTIGE DATEN:
24. Juli: Städte-Schwimmwettkampf
31. Juli: Grofies Sommerfest
3. —7. August: Internat. Tennis-Turnier
6. August: Seenachtfest
7. August: Vereins-Schwimmeisterschaften

Wassertemperatur im Bergstrandbad 21-22 Grad.
Täglich Teekonzerte im Strandbad - Pavillon.

Die Gäste der vorge-
nannten Hotels von
A ROSA sind berech-
tigt, sich am Amateur-
Photo-Wettbewerb der
Zürcher Illustrierten

zu beteiligen.
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