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LA MAISON DARPHIN-ZOUG

Hamlets Denkmal
VON JAN MOLTEN

Die etwas seltsame Wette, die zwischen Sir Sweeten-
ham und dem berühmten Hamlet-Darsteller Ernest
Gilban abgeschlossen wurde, bestimmte, daß Gilban sich
an einem Sonntagvormittag von neun bis zwölf Uhr
im Hydepark als Hamlets Denkmal aufzustellen hatte.
Wenn das Denkmal nur die geringste Bewegung voll-
führte, so hatte er die Wette verloren.

Bereits um acht Uhr an jenem Sonntag stattete Gilban
auf dem Weg zum Hydepark Sir Sweetenham einen kur-
zen Frühstücksbesuch ab. Sweetenham stieß einen leisen
Schrei aus, den Hauch eines Schreies: vor ihm stand ein
Mann aus Gips, nur Trikot und Schuhe und Handschuhe
aus weißer Seide. Selbst das Barett war aus Gips ange-
fertigt; Gips war in die weiße Perücke gemengt, damit

das Haar nicht im Winde flattern konnte. Sein Gesicht
war vollkommen mit weißer Farbe überzogen.

Sodann fuhr Gilban mit einer Limousine, deren Fen-
ster verhängt waren, zum Hydepark weiter, und vor
einer weiten Rasenfläche stieg er aus. Hinter ihm her
trugen ein paar Leute einen riesigen weißen Sockel, den
sie auf die Rasenfläche schleppten. Der Park war noch
unbelebt; die Shagpfeife im Munde, half Gilban mit,
den Sockel aufzustellen. Gerade da tauchte in der Ferne
ein Schutzmann auf, Gilban hatte gerade noch Zeit, sich
auf den Sockel zu schwingen, und der Schutzmann ging
vorüber, ohne zu bemerken, daß hier über Nacht ein
recht merkwürdiges tabakrauchendes Denkmal aus dem
Boden gewachsen war.

Punkt neun kam Sir Sweetenham vorgefahren. Er
stieg aus dem Wagen und warf einen Blick auf das Denk-
mal, das in wirkungsvoller Pose die rechte Hand um den
Gürtel geklammert hielt. Tief zog er den Hut: «Hallo,
alter Junge!» rief er, das Denkmal aber dachte nicht
daran, zurückzugrüßen.

Sweetenham hielt sogleich einen Spaziergänger an:
«Was ist das für ein Denkmal?» fragte er, mit den
Augenlidern zwinkernd. Der Spaziergänger blickte hin:
«Ach», erwiderte er, «das steht schon seit Jahren hier!»
Mehr und mehr belebte sich der Park, auf den Reit-
wegen war großer Betrieb. Alle Menschen, die vorüber-
kamen, nahmen es als unbestreitbare Tatsache hin, daß
hier ein Denkmal des Hamlet stand und hier vermutlich
schon seit Jahren gestanden hatte. Hamlets Denkmal
wurde kaum eines Blickes gewürdigt.

Aber Sir Sweetenham hatte sich eine Reihe von
Ueberraschungen ausgedacht, die geeignet waren, das
Denkmal zu erschüttern. Es begann damit, daß gegen
halb zehn Mabel Went auftauchte, eine schlanke, blonde
Frau, von Gilban leidenschaftlich umworben. Sweeten-
ham zog sie auf eine nahe Bank und flüsterte mit ihr;
wenn der Weg frei von Menschen war, umarmten und
küßten sie einander. Auf einen so plumpen Trick fiel
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Gilban nicht hinein, mit steinerner Melancholie sah das
Denkmal auf das Liebespaar hinunter und regte sich
nicht.

Eine weit gefährlichere Probe hatte das Denkmal zu
bestehen, als plötzlich eine seltsame Gesellschaft auf-
tauchte, die unter dröhnender Blechmusik einen Halb-
kreis bildete. Es waren lauter alte Herren im schlottern-
den Frack, die große Kränze trugen, viele Passanten
sammelten sich an und sahen erstaunt zu, wie mit Musik
die Kränze vor dem Denkmal niedergelegt wurden. Es
war schon eine erstklassige Leistung, daß Gilban, ohne
mit der Wimper zu zucken, diesen Blödsinn über sich
ergehen ließ.

Als die Abordnung abgezogen war, ging Sir Sweeten-
ham in größter Empörung vor dem Denkmal auf und ab
und stieß gräßliche Flüche aus, wie die Stadtverwaltung
dazu käme, im Hydepark das Denkmal eines Dänen auf-
zustellen. Er wiegelte das Volk gegen das Denkmal auf.
Wenn die Statue nicht schon so weiß gewesen wäre,
hätte sie unter diesen Flüchen erblassen müssen. Erregte
Gruppen bildeten sich, die teils für, teils gegen das Denk-
mal des Dänen waren, eine alte Frau aber meinte: «Was
wollen Sie denn? Dieses Denkmal hat man zu Ehren
des großen Schauspielers Gilban errichtet.»

Auf einmal aber ereignete sich so etwas wie eine Tra-
gödie, und der Streit um das Denkmal des Dänen nahm
ein jähes Ende. Eine flüchtende Frau, die von einem
wüst aussehenden Mann verfolgt wurde, kam über den
Weg gerannt. Kurz vor dem Denkmal wurde sie ein-
geholt, der Mann riß einen Revolver aus der Tasche
und legte an. Da flüchtete die Frau hinter den großen
weißen Sockel. Entsetzte Schreie erklangen, man warf
sich dem Wütenden in den Weg, der aber wieder aus-
brach und tobend den Revolver schwang. Ohne Zweifel
wäre das Denkmal erschossen worden, wenn er abge-
drückt hätte. Fast fünf Minuten war Hamlet in der

äußersten Gefahr; der Revolverlauf war, während der
Mann wie besessen brüllte, direkt auf ihn gerichtet, und
der Mann mit dem Revolver rückte aus.

Dann traf Sir Sweetenham gerade vor dem Denkmal
einen Freund, einen unglaublich dicken Mann, der so-
gleich begann, schottische Witze zu erzählen, — so über-
wältigend komisch, daß Sweetenham und Mabel Went
in ein furchtbares Gelächter ausbrachen, an dem sie fast
erstickt wären. Sie bogen sich, krümmten sich vor
Lachen, und fortwährend blinzelte Sweetenham zu der
Statue hin, ob die nicht den Mund verzog. Sogar vor-
übergehende Leute blieben stehen und lachten mit, es
lachten da schließlich an die fünfzig Menschen, nur die
Statue lachte nicht und sah, wenn möglich, noch ernster
aus als früher. Es war eine besonders ernste Statue.

«Und doch kriege ich ihn», behauptete Sir Sweeten-
ham und warf sich erwartungsvoll auf die Bank. Mit
Wassereimern und Bürsten ausgerüstet, erschien ein
Trupp von Reinemacherfrauen, die offenbar beauftragt
waren, eine Säuberung des Denkmals vorzunehmen. Sie
schütteten dem Hamlet zunächst eine Ladung Wasser
über den Kopf, sie bearbeiteten ihn mit Lappen und
Tüchern, Bürsten, sie spritzten ihn gründlich mit der
Schlauchleitung ab — Hamlet hielt still und schlug nicht
einmal die Augen auf, während das Wasser an ihm hin-
untertroff.

«Verflucht, Gilban hält sich wie ein Löwe», rief Sir
Sweetenham wütend Mabel Went zu und sah ein, daß
er die Wette verloren hatte. Alles, was er sich ausge-
dacht hatte, zerbrach an Gilbans eisernem Willen. Er
war in der Tat der größte Schauspieler der Welt, nie
hatte einer so vortrefflich ein Denkmal gespielt. Swee-
tenham hob ein Steinchen auf und schleuderte es auf
den Dänenprinzen, ein Regen von Kieselsteinchen ging
auf das Denkmal nieder, aber auch dieser letzte Versuch
schlug fehl. Sweetenham wischte sich den Schweiß ab.

«Ich gebe zu», sagte er zu Mabel, «daß Gilban die
Wette gewonnen hat. Reingelegt aber habe ich ihn doch!
Er kann doch nicht am hellen Mittag vor allen Leuten,
die hier vorübergehen, vom Sockel steigen und nach
Hause gehen! Pahaha! Der arme Junge muß hier bis
zum späten Abend bleiben!»

Abermals hatte Sweetenham sich getäuscht: Punkt
zwölf Uhr kam ein Lastwagen vorgefahren, dem ein
paar Arbeiter entstiegen. Sie hoben die Statue vom
Sockel und trugen sie in den Wagen, den Sockel ließen
sie einfach stehen. Schon rollte das Gefährt mit Hamlets
Denkmal davon.

«Ich bin geschlagen!» röchelte Sweetenham, griff nach
Mabels Arm und führte sie an den Wagen. Sie fuhren
zu Gilban; noch auf der Fahrt schrieb Sweetenham den
Scheck aus.

Lachend empfing Gilban die beiden. Er hatte mit
einer Statue nicht die mindeste Aehnlichkeit mehr. Ele-
gant gekleidet und frisch rasiert stand er da und lachte.

Mit einer großen Operngeste reichte ihm Sweetenham
den Scheck.

Gilban lachte immer noch.
«Wenn Sie Ihr Geld durchaus los sein wollen», rief

er übermütig, «so überweisen Sie es der Heilsarmee.»
«Was soll das? Sie haben doch gewonnen?» stammelte

Sweetenham und starrte im gleichen Augenblick auf die
Tür, die aufgerissen wurde. Mit gläsernem Blick sah er,
daß die Arbeiter, die vorhin im Hydepark mit dem Last-
wagen vorgefahren waren, Hamlets Denkmal, eine
große Gipsfigur, in das Zimmer trugen. Gilban schlug
der Statue vertraulich auf die Schulter und konnte gar
nicht aufhören zu lachen: «Beinahe», rief er, «wäre alles
schief gegangen! Gerade als ich im Begriff war, die Statue
aufzustellen, kam ein Schutzmann vorüber, der mich
nötigte, mich persönlich eine Minute lang als Hamlets
Denkmal aufzustellen .»
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