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Hamlets Denkmal

VON JAN

Die etwas seltsame Wette, die zwischen Sir Sweeten-
ham und dem beriihmten Hamlet-Darsteller Ernest
Gilban abgeschlossen wurde, bestimmte, daf Gilban sich
an einem Sonntagvormittag von neun bis zwolf Uhr
im Hydepark als Hamlets Denkmal aufzustellen hatte.
‘Wenn das Denkmal nur die geringste Bewegung voll-
fithrte, so hatte er die Wette verloren.

Bereits um acht Uhr an jenem Sonntag stattete Gilban
auf dem Weg zum Hydepark Sir Sweetenham einen kur-
zen Friihstiicksbesuch ab. Sweetenham stief} einen leisen
Schrei aus, den Hauch eines Schreies: vor ihm stand ein
Mann aus Gips, nur Trikot und Schuhe und Handschuhe
aus weifler Seide. Selbst das Barett war aus Gips ange-
fertigt; Gips war in die weifle Periicke gemengt, damit

MOLTEN

das Haar nicht im Winde flattern konnte. Sein Gesicht
war vollkommen mit weifler Farbe iiberzogen.

Sodann fuhr Gilban mit einer Limousine, Jeren Fen-
ster verhingt waren, zum Hydepark weiter, und vor
einer weiten Rasenfliche stieg er aus. Hinter ihm her
trugen ein paar Leute einen riesigen weiffen Sockel, den
sie auf die Rasenfliche schleppten. Der Park war noch
unbelebt; die Shagpfeife im Munde, half Gilban mit,
den Sockel aufzustellen. Gerade da tauchte in der Ferne
ein Schutzmann auf, Gilban hatte gerade noch Zeit, sich
auf den Sodkel zu schwingen, und der Schutzmann ging
voriiber, ohne zu bemerken, dafl hier iiber Nacht ein
recht merkwiirdiges tabakrauchendes Denkmal aus dem
Boden gewachsen war.

Punkt neun kam Sir Sweetenham vorgefahren. Er
stieg aus dem Wagen und warf einen Blick auf das Denk-
mal, das in wirkungsvoller Pose die rechte Hand um den
Giirtel geklammert hielt. Tief zog er den Hut: «Hallo,
alter Junge!» rief er, das Denkmal aber dachte nicht
daran, zuriickzugriiien.

Sweetenham hielt sogleich einen Spazierginger an:
«Was ist das fiir ein Denkmal?» fragte er, mit den
Augenlidern zwinkernd. Der Spazierginger blickte hin:
«Ach», erwiderte er, «das steht schon seit Jahren hier!»
Mehr und mehr belebte sich der Park, auf den Reit-
wegen war grofier Betrieb. Alle Menschen, die voriiber-
kamen, nahmen es als unbestreitbare Tatsache hin, daff
hier ein Denkmal des Hamlet stand und hier vermutlich
schon seit Jahren gestanden hatte. Hamlets Denkmal
wurde kaum eines Blickes gewiirdigt.

Aber Sir Sweetenham hatte sich eine Reihe von
Ueberraschungen ausgedacht, die geeignet waren, das
Denkmal zu erschiittern. Es begann damit, daf} gegen
halb zehn Mabel Went auftauchte, eine schlanke, blonde
Frau, von Gilban leidenschaftlich umworben. Sweeten-
ham zog sie auf eine nahe Bank und fliisterte mit ihr;
wenn der Weg frei von Menschen war, umarmten und
kiifiten sie einander. Auf einen so plumpen Trick fiel
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Gilban nicht hinein, mit steinerner Melancholie sah das
D.z;:kmal auf das Liebespaar hinunter und regte sich
nicht.

Eine weit gefihrlichere Probe hatte das Denkmal zu
bestehen, als plotzlich eine seltsame Gesellschaft auf-
tauchte, die unter drohnender Blechmusik einen Halb-
kreis bildete. Es waren lauter alte Herren im schlottern-
den Frack, die grofle Krinze trugen, viele Passanten
sammelten sich an und sahen erstaunt zu, wie mit Musik
die Krinze vor dem Denkmal niedergelegt wurden. Es
war schon eine erstklassige Leistung, daf§ Gilban, ohne
mit der Wimper zu zucken, diesen Blédsinn iiber sich
ergehen lief}.

Als die Abordnung abgezogen war, ging Sir Sweeten-
ham in gréfiter Empdrung vor dem Denkmal auf und ab
und stie grifliche Fliiche aus, wie die Stadtyerwaltung
dazu kime, im Hydepark das Denkmal eines Dinen auf-
zustellen. Er wiegelte das Volk gegen das Denkmal auf.
Wenn die Statue nicht schon so weiff gewesen wire,
hitte sie unter diesen Fliichen erblassen miissen. Erregte
Gruppen bildeten sich, die teils fiir, teils gegen das Denk-
mal des Dinen waren, eine alte Frau aber meinte: «Was
wollen Sie denn? Dieses Denkmal hat man zu Ehren
des grofien Schauspielers Gilban errichtet.»

Auf einmal aber ereignete sich so etwas wie eine Tra-
godie, und der Streit um das Denkmal des Dinen nahm
ein jahes Ende. Eine fliichtende Frau, die von einem
wiist aussehenden Mann verfolgt wurde, kam iiber den
Weg gerannt. Kurz vor dem Denkmal wurde sie ein-
geholt, der Mann riff einen’ Revolver aus der Tasche
und legte an. Da fliichtete die Frau hinter den grofen
weiflen Sockel. Entsetzte Schreie erklangen, man warf
sich dem Wiitenden in den Weg, der aber wieder aus-
brach und tobend den Revolver schwang. Ohne Zweifel
wire das Denkmal erschossen worden, wenn er abge-
driickt hitte. Fast fiinf Minuten war Hamlet in der

duflersten Gefahr; der Revolverlauf war, wihrend der
Mann wie besessen briillte, direkt auf ihn gerichtet, und
der Mann mit dem Revolver riickte aus.

Dann traf Sir Sweetenham gerade vor dem Denkmal
einen Freund, einen unglaublich dicken Mann, der so-
gleich begann, schottische Witze zu erzihlen, — so iiber-
wiltigend komisch, dafi Sweetenham und Mabel Went
in ein furchtbares Gelichter ausbrachen, an dem sie fast
erstickt wiren. Sie bogen sich, kriimmten sich vor
Lachen, und fortwihrend blinzelte Sweetenham zu der
Statue hin, ob die nicht den Mund verzog. Sogar vor-
iibergehende Leute blieben stehen und lachten mit, es
lachten da schliefllich an die fiinfzig Menschen, nur die
Statue lachte nicht und sah, wenn mdglich, noch ernster
aus als frither. Es war eine besonders ernste Statue.

«Und doch kriege ich ihn», behauptete Sir Sweeten-
ham und warf sich erwartungsvoll auf die Bank. Mit
Wassereimern und Biirsten ausgeriistet, erschien ein
Trupp von Reinemacherfrauen, die offenbar beauftragt
waren, eine Siuberung des Denkmals vorzunehmen. Sie
schiitteten dem Hamlet zunichst eine Ladung Wasser
iiber den Kopf, sie bearbeiteten ihn mit Lappen und
Tiichern, Biirsten, sie spritzten ihn griindlich mit der
Schlauchleitung ab — Hamlet hielt still und schlug nicht
einmal die Augen auf, wihrend das Wasser an ihm hin-
untertroff.

«Verflucht, Gilban hilt sich wie ein Lowe», rief Sir
Sweetenham wiitend Mabel Went zu und sah ein, daf}
er die Wette verloren hatte. Alles, was er, sich ausge-
dacht hatte, zerbrach an Gilbans eisernem Willen. Er
war in der Tat der grofite Schauspieler der Welt, nie
hatte einer so vortreftlich ein Denkmal gespielt. Swee-
tenham hob ein Steinchen auf und schleuderte es auf
den Dinenprinzen, ein Regen von Kieselsteinchen ging
auf das Denkmal nieder, aber auch dieser letzte Versuch
schlug fehl. Sweetenham wischte sich den Schweiff ab.

«Ich gebe zu», sagte er zu Mabel, «dal Gilban die
Wette gewonnen hat. Reingelegt aber habe ich ihn doch!
Er kann doch nicht am hellen Mittag vor allen Leuten,
die hier voriibergehen, vom Sockel steigen und nach
Hause gehen! Pahaha! Der arme Junge muf hier bis
zum spaten Abend bleiben!»

Abermals hatte Sweetenham sich getduscht: Punkt
zwolf Uhr kam ein Lastwagen vorgefahren, dem ein
paar Arbeiter entstiegen. Sie hoben die Statue vom
Sockel und trugen sie in den Wagen, den Sockel lielen
sie einfach stehen. Schon rollte das Gefihrt mit Hamlets
Denkmal davon.

«Ich bin geschlagen!» réchelte Sweetenham, griff nach
Mabels Arm und fiihrte sie an den Wagen. Sie fuhren
zu Gilban; noch auf der Fahrt schrieb Sweetenham den
Scheck aus.

Lachend empfing Gilban die beiden. Er hatte mit
einer Statue nicht die mindeste Aehnlichkeit mehr. Ele-
gant gekleidet und frisch rasiert stand er da und lachte.

Mit einer groflen Operngeste reichte ihm Sweetenham
den Scheck.

Gilban lachte immer noch.

«Wenn Sie Thr Geld durchaus los sein wollen», rief
er {ibermiitig, «so iiberweisen Sie es der Heilsarmee.»

«Was soll das? ‘Sie haben doch gewonnen?» stammelte
Sweetenham und starrte im gleichen Augenblick auf die
Tiir, die aufgerissen wurde. Mit glisernem Blick sah er,
dafl die Arbeiter, die vorhin im Hydepark mit dem Last-
wagen vorgefahren waren, Hamlets Denkmal, eine
grofle Gipsfigur, in das Zimmer trugen. Gilban schlug
der Statue vertraulich auf die Schulter und konnte gar
nicht aufhdren zu lachen: «Beinahe», rief er, «wire alles
schief gegangen! Gerade als ich im Begriff war, die Statue
aufzustellen, kam ein Schutzmann voriiber, der mich

Stigte, mich personlich eine Minute lang als Hamlets
Denkmal aufzustellen . . .»
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