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Die Heldin der Titanic

Romantische Geschichte der «unsinkbaren Mrs. Brown»

Molly Tobin, spiter nur die «unsinkbare Mrs. Brown
der Titanic» genannt, wuchs in einer kleinen Hiitte des
Dorfes Hannibal im Staate Missouri auf. Fiinfzehn Jahre
war sie alt, als sie, 1888, von zu Hause durchbrannte. Sie
war rothaarig, trug Zopfe und hatte ein hiibsches, mut-
williges Gesicht. Was sie auf die Wanderschaft trieb, war
Abenteuerlust, war ihr unruhiges Blut, war das Verlan-
gen, frei zu sein und immer das zu tun, wozu sie gerade
Lust hatte.

Menschen dieser Art fafit das Leben gewohnlich nicht
sanft an. Widerstinde aller Art stellen sich dem unbin-
digen Freiheitstrieb entgegen — die kleine Molly aber
blieb davon unberiihrt, ihr gliickte alles, was sie anpackte,
ihr Leben verlief bewegt, aber erfolgreich — sie war eben
einfach nicht unterzukriegen, ebenso wie sie spiter bei der
Katastrophe der Titanic als eine der wenigen Ueberleben-
den gerettet wurde. Horen wir uns das ganz seltsame
Schicksal von Molly Tobin Brown an.

Molly kommt nach lingerer Wanderschaft in das Gold-
griberlager Leadville in Colorado, und das wilde Leben
dort behagt ihr so gut, dafl sie zu bleiben beschlieft. Sie
versteht sich auf Kochen, und das geniigt, um einen der
Goldgriber miirbe zu machen, der schlieflich nichts da-
gegen hat, dafl sie bleibt und seine Wirtschaft fiihrt. Aber
drei Wochen spiiter ist das halbwiichsige Madchen aus der
Fremde schon eine richtig angetraute Frau Molly Brown.

John Brown, von den Zechkumpanen der einzigen
Kneipe in Leadville nur « Johnny» gerufen, hat sich in sie
verliebt und sie geheiratet. Er ist 22 Jahre ilter als die
kleine, rothaarige Wilde, ein derber, aber besonders gut-
miitiger Bursche mit kriftigen Fiusten und einem gering-
schitzigen, breiten Lachen, wenn man ihm ein Buch unter
die Nase hilt: auf Lesen und Schreiben versteht er sich
nur mithsam.

Aber ein Goldgriber braucht das alles nicht und mit
Johnny ist das Gliick. Vielleicht spiirt das die kleine
Molly, als sie so schnell die Seine wird. Das junge Paar ist
kaum zwei Monate beisammen, als Johnny auf goldhaltige
Erde stofit. Man bietet ihm sofort die runde Summe von
300000 Dollar fiir seinen Claim, und Johnny Brown
schligt ein, ohne viel zu iiberlegen, er hat ja noch ein paar
andere Anteile, auf denen er weitergraben kann.

Er bekommt das Geld in Tausenddollar-Noten, schiebt
das Biindel Banknoten in die Tasche und schlendert in seine
Hiitte hiniiber, um Molly, dem «nettesten Midel der
Welt», wie er sie nennt, von seinem Gliick zu erzihlen.
«Na, was sagst du dazu, Schatz?» meint er und lacht Molly
an. «Da, nimm das und versteck es gut.» Molly sieht ihn
mit groflen Augen an. «Wo — wo soll ich es denn ver-
stecken?» stammelt sie dann. «Das ist deine Sache, Schatz.
Zerbrich dir mal den Kopf. Ich geh jetzt, um die Sache
tiichtig zu feiern. Hab’ schon lange keinen tiichtigen
Schluck gehabt.»

Am nichsten Morgen wird Johnny von zwei trink-
festeren Freunden naci Hause gebracht. Er ist gerade noch
niichtern genug, um zwei Bitten vorzubringen: «Weckt
meine kleine Molly nicht auf, Jungens. Und macht ein an-
stindiges Feuer im Ofen, mir ist kalt.» Die Freunde legen
ihn auf seine Schlafpritsche und heizen dann ein. Molly
erwacht, reibt sich schlaftrunken die Augen, sie riecht den
Rauch und beginnt fiirchterlich zu schreien. Dann stiirzt
sie sich auf den Ofen.

Aber es ist zu spit. Die Tausenddollar-Noten sind schon
verbrannt. Und sie hat doch so lange iiberlegt, wo sie ihren
Schatz am besten aufbewahren kénnte . . .

Johnny erwacht jetzt auch, Er hdrt Molly weinen und
wird niichtern, als er erfihrt, dafl sein ganzer Reichtum in
Flammen aufgegangen ist. Er streichelt Molly gutmiitig:
«Mach dir nichts draus, Schatz. Ich werde noch mehr Gold
finden, eine ganze Menge mehr.»

Johnnys Gliick im Ungliick klingt romanhaft, wird aber
von so vielen Zeugen bestitigt, dafl man nicht daran
zweifeln darf: Noch am selben Nachmittag findet Johnny
einen groflen Goldklumpen auf einem semer Claims. Er
soll auch jetzt wieder verkaufen. Aber diesmal sagt er:
«Nein, das hier behalte ich.» Er hat eines der ergiebigsten
Goldfelder Colorados entdeckt. Und ist Milliondr ge-
worden.

So begann das dritte Kapitel im hochst sonderbaren
Leben der kleinen Molly. Die Browns zogen ein Stiick
weiter, wo sich auflerhalb von Leadville die Bankiers und
Minenbesitzer kleine Landhduser erbaut hatten. Auch
Molly war bald Herrin einer vornehmen Villa; Johnny im
plumpen Stolz des neugebackenen Krosus bestand darauf,
dafl der Fuboden der Zimmer mit Silberdollars belegt
werde. Ein Jahr spiter war Molly Leadville zu klein und
nicht groflartig genug fiir eine Millionirin. In Denver
sollte es, sagte man, rauschende Feste und Bille geben, sie
wollte dorthin. «Na schon»,sagte Johnny gutmiitig, «gehen
wir also nach Denver. Und dort wollen wir die Fuffboden
mit Golddollars pflastern.» Mit Miihe konnten ihn seine
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Freunde davon abbringen, die neue Villa in Denver nach
seinem Geschmack auszuschmiicken.

Jetzt war Molly in ihrem Element. Sie liefl Musik-
kapellen kommen, sie veranstaltete prunkvolle Festlich-
keiten, sie kutschierte die rassigsten Pferde, die fiir Geld zu
haben waren — aber die Gesellschaftskreise der Stadt, in
denen Wiirde und Ahnenstolz regierten, wollten sie nicht
aufnehmen. Man riimpfte die Nase iiber das «Goldgriber-
madel», iiber ithre derben Manieren, iiber thre Unbildung,
und verschlof8 ihr iiberall die Tiir. Molly kdmpfte ver-
zweifelt gegen alle moglichen Intrigen; dann gab sie den
Kampf auf, als sie einsah, dafl man sich nur lustig iiber sie
machte. Sie beschlofi, fortzugehen.

Sie war sehr erstaunt, als Johnny erklirte, er denke
nicht daran, Denver zu verlassen. «Ich weifl, daf} ich ein
ungebildeter Kerl bin und habe mir nie etwas anderes ein-
gebildet», meinte er. «Und die sogenannte gute Gesell-
schaft macht mir iiberhaupt keinen Spafl. Ich bleibe also,
Schatz, und wenn du gehen willst — dann Gott mit dir.
Und vergifl den Namen meiner Bank nicht, wenn du Geld
brauchst.»

Molly iiberlegte nur ein paar Augenblicke. Dann um-
armte sie Johnny und reiste ab. Thr Blut verlangte nach
Abenteuern. Und Denver sah die kleine rothaarige Mrs.
Brown acht Jahre lang nicht. Auch Johnny horte nichts von
ihr. Nur ihre Schecks wurden ihm von seiner Bank zu-
geschickt. Bis dann eines Tages eine reizende junge Dame
in. kostbaren Pariser Toiletten angefahren kam, Es war
eine richtige Sensation. Molly hatte zwei franzésische
Zofen mitgebracht, mit denen sie sich flieflend auf Pa-
riserisch unterhielt. Sie war eine grofle Dame geworden.
Und wihrend ihrer Reisen in Europa hatte sie vier Spra-
chen gelernt: Franzdsisch, Deutsch, Italienisch, Spanisch.
Sie war die Freundin der groflen Sarah Bernhards, sie
hatte sich fiir die Biihne ausgebildet, sie hatte Unterricht
in Singen und Malerei genommen und da sie sich gewandt
in den Salons bewegen konnte, war Molly Brown bald der
Liebling von Denver.

Thr Herz trug sie aber noch immer auf der Zunge wie
damals im Goldgriberlager. Sie konnte auch noch so flu-
chen wie damals. Jetzt aber nahm ihr das niemand mehr
iibel. Und Johnny strahlte. Er nickte gutmiitig zu allen
Verschwendungen seiner angebeteten kleinen Frau und
zahlte.

Er hatte sich zu frith gefreut. Molly hielt es nicht lange in
der Kleinstadt aus. Sie wollte wieder nach Europa zuriick.
‘Wie stand es mit Johnny? Ging er diesmal mit? Nein, ihm
behagte es hier viel besser, wo er in Hemdé4rmeln und mit
den Schuhen auf dem Tisch eine grofle Rolle als Millionir
spielte. So lieflen sich die beiden scheiden und gingen als
gute Freunde auseinander. Wieder meinte Johnny: «Ver-
giff den Namen meiner Bank nicht, Schatz. Mein Geld ist
immer dein Geld.» Er liebte sie noch immer, der brave
Johnny, er war nur nicht mehr jung genug, um mit Molly,
die ihr unruhiger Sinn immer vorwirts trieb, linger
Schritt zu halten.

Ein neues Kapitel beginnt. Mrs. Brown geht nach New
York, freundet sich mit.den Astors an, einer der reichsten
und iltesten Familie Amerikas, und dann — stand eines
Tages Mollys Name in allen Zeitungen der Welt als «Hel-
din der Titanic».

39 Jahre war Molly alt, als sie auf den Ozeandampfer
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stieg, der von Liverpool auf seiner Jungfernfahrt nach
New York unterwegs war. Sie war lingst nicht mehr
schlank, spriihte aber von Lebenslust wie ein Schulmidel.
Sie lachte nur, wenn man sich schockierte, daf sie auf Oran-
gen schofi, die sie tiber Bord warf — und die sie auch traf,
bevor sie noch die Wellen erreichten. Auch ithr Aussehen
war exzentrisch, Bei dem allabendlichen Spaziergang auf
Deck konnte man sie bewundern mit zwei wollenen Knie-
hosen, zwei Jerseyunterricken, einem Kaschmirkleid mit
Schottenmuster, und mit einem Zobelmuff, in dem stets
ein geladener Revolver lag. Ueber die Schultern hatte
Molly einen Chinchillapelz gehingt, der 60 000 Dollar
wert war.

Wenn jemand darauf vorbereitet war, einem Eisberg
zu begegnen, dann war es Molly Brown!

Die Geschichte des Unterganges der Titanic erzdhlt von
Mrs. Brown als einer «Frau ohne Furcht». Sie fiihrte eine
Menge von Kindern und Frauen in die Rettungsboote und
weigerte sich, selbst in eines der Boote zu steigen, bis sie
ein Matrose dazu zwang. Kaum war sie im Boot, als sie
das Kommando iibernahm. Es waren fiinf Minner da und
zwanzig Fraven und Kinder. Molly schilte sich aus ihrer
sonderbaren Kleidung. Sie bedeckte die frierenden Kinder
mit threm Pelz, sie hiillte die Frauen in ihre warmen Klei-
der ein. Und als einer der Matrosen ermiidet die Ruder
sinken lief, stiefl sie ihn beiseite und begann, halb ent-
kleidet, selbst die Ruder zu fithren. Dabei fluchte sie und
hielt scharf Ausschau, thre Hinde bluteten und ihr Re-
volver trieb die unwilligen Ruderer zu erneuter Anstren-
gung. Um die Frauen und Kinder wach zu halten, begann
sie zu singen.

«Die verdammten Kritiker sagen, dafl meine Stimme
nicht besonders ist», sagte sie lachend. «Jetzt hort einmal
zu, ob sie recht haben!» Sie sang Opernarien — und
ruderte. Sie gab die Geschichte von den 300 000 Dollar im
Ofen zum besten — und ruderte weiter. Als das Boot ent-
deckt wurde und die Geretteten nicht miide wurden, die
heldenhafte Frau als ihre wahre Retterin zu preisen, wurde
sie gefragt: «Wie ist Thnen das gelungen?» Und Molly ant-
wortete: «Es war das iibliche Brown-Gliick. Ich kann eben
nicht untergehen!» Von diesem Tag an hief sie nur die
«unsinkbare Mrs. Brown der Titanic».

Als wire sie von ihrem Gliick berauscht und wollte sie
dieses Gliidk auf immer neue Proben stellen, stiirzte sich
Molly jetzt in eine Rethe von gefihrlichen Abenteuern.
Sie reiste um die Welt, sie macite Expeditionen in un-
bekannte, wilde Linder mit, immer gab es aufregende
Zwischenfille — ihr konnte nichts etwas anhaben. Einmal
wire sie bei einem Monsun in den chinesischen Gewissern
beinahe ertrunken. Ein anderes Mal entkam sie einem
Hotelbrand in Florida mit heiler Haut. Auch die Flammen
konnten ihr also den Humor nicht rauben, ebensowenig
wie die Wellen des Ozeans. Und bei dem Hotelbrand
rettete sie vier Frauen und drei Kindern das Leben .. .

Johnny Brown sandte ihr noch immer soviel Geld als
sie wollte. Er liebte sie und was sollte er mit den Millionen
anfangen, die er aus seinen Goldminen holte? So konnte
Molly das wilde Leben, das ihr allein behagte, weiter-
fiihren. Aber ihr gutes Herz wurde durch alle ihre Aben-
teuer nicht verhirtet. Mit vollen Hinden spendete sie, wo
sie von Armut und Hunger horte. Im Weltkrieg errichtete
sie Spitiler und bekam dafiir eine Menge Auszeichnungen.
Konige und Prinzen schrieben ihr dankerfiille und das
Band der Ehrenlegion schmiickte ihre Brust, als wire sie
ein siegreicher General.

Kaum war der Krieg voriiber, ging Molly wieder auf
Weltreisen. In Honolulu lernte sie Ukulele spielen, in
Siam wurde sie Tempeltinzerin, im Tirol gefiel ihr das
Jodeln so gut, dafl sie es auch darin zu wahrer Meister-
schaft brachte.

Da starb eines Tages Johnny, der brave Gatte, und er
war, wie in seinem ganzen Leben, auch diesmal sehr un-
beholfen. Es gab kein Testament. Ein wiitender Kampf
um die Millionen begann. Johnnys Verwandte stellten
Molly als «verriickt»> hin, sie zdhlten ihre exzentrischen
Abenteuer auf, sie verwiesen auf ihre Verschwendungs-
sucht — und wirklich gelang es thnen, Molly mit 100 000
Dollar jihrlich abzuspeisen. Die «Heldin der Titanic»
lachte nur. «Und ich habe einmal dreimal soviel in Flam-
men aufgehen lassen!»

Mrs. Margaret Tobin Brown starb im Oktober 1932.
Ein Schlaganfall setzte einem Leben ein Ende, das wie
selten von Romantik, Ungebundenheit, Originalitit, Gliick
und Daseinsfreude nicht weniger erfiillt war, als von Tap-
ferkeit, Herzensgiite und Edelmut. Als «Heldin der Ti-
tanic» wird Molly fiir immer in der Geschichte fortleben,
wenn vielleicht die lustige Kochin des Goldgraberlagers,
die eigensinnige, schrullenhafte Millionérin und die deko-
rierte Wohltiterin lingst vergessen sind. Thr Grabstein
auf Long Island erzihlt von ihr als der «unsinkbaren
Mrs. Brown.»
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