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Eme Frau ertanzt

sich die We

DAS TS

Durch die Straflen von Petersburg fegte der Januar-
wind. Er blies von der Newa die eisigen Griifle des Mee-
res hiniiber und trieb eine Schar riesiger, gelbbrauner
Schneewolken vor sich her. Sie schoben sich ineinander,
hoben sich, senkten sich — zdgerten noch ein Weilchen,
bis endlich aus ihrem Schofle die ersten Flocken auf die
Erde herniederglitten. Wie leichte, weifle Federchen se-
gelten sie durch die Luft, tanzten auf und ab, als wiifiten
sie nichts von der Schwere der Erde und wirbelten
schwebend an dem schmalen Fenster eines armseligen
Mietzimmerchens voriiber, wo eben ein Kind den ersten,
mithsamen Atemzug tat. Besorgte Hinde hiillten das
winzige, zwei Monate zu frith geborene zitternde Etwas
in Watte, bereiteten ihm sein Bettchen hinter dem gro-
en, schiitzenden Kachelofen, und wihrend drauflen un-
ermiidlich die Schneeflocken auf- und niedertanzten,
schwankte drinnen das schwache Lebensflimmchen und
drohte beim leisesten Hauche ginzlich zu verldschen.
Zwei Nichte lang fiel der Schnee — zwei Nichte lang
glaubte man nicht, das Neugeborene am Leben halten
zu kénnen. Am dritten Morgen bekam es die Nottaufe
und wurde der Heiligen des Tages zu Ehren Anna ge-
nannt — Anna Pawlowa, Tochter des Pawel Pawlow.

Die ersten Jahre hindurch vermochte das zarte Kind
die Nachwirkungen der allzu frithen Geburt kaum zu
tiberwinden. Jedes Zugliiftchen warf es aufs Kranken-
lager, und als im vierten Lebensjahr ein kochender Samo-
var vom Tisch auf die Kleine herabstiirzte und ihr bis
zur Schulter hinauf den linken Arm verbriihte — Spuren
der Narben behielt sie bis an ihr Lebensende — da schien
es noch einmal, als wollte sie diese Welt, die sie so vor-
schnell betreten hatte, ebenso rasch wieder verlassen.
Aber das Schicksal wollte es anders. Um ihre Gesundheit
zu festigen, schickte man die zarte, schmalbriistige Fiinf-
jahrige zur Grofimutter aufs Land. In Ligovo, wenige
Kilometer von Petersburg auf dem Weg zum Meer,
stand die kleine, bescheidene Holzdatsche, in der Anna
die gliicklichsten Tage ihrer frithen Jugend verbrachte.
Allem was dort lebte, blithte und wurzelte, gehorte
ihre zirtliche Kinderliebe. Ja, selbst den kleinen, grauen
Miusen, die sehr zum Aerger aller Bewohner das Haus
reichlich bevolkerten, brachte sie ihre Zuneigung und
das warme Mitgefiihl ihres liebevollen Herzes entgegen.
Als viele Tage hindurch die Miuse zur grofiten Ver-
wunderung der Grofimutter gar nicht mehr in die
Fallen gehen wollten, belauschte' man sie dabei, wie sie
Sth helmll(.h hanuS(.hll(_h, n"llt Vl(’.lcn mltleldlgen TrOSt—
worten die Fallen 6ffnete und das aufgehingte Speck-
stiickchen sorgfiltig daneben auf den Boden legte. Vom
ersten Augenblick an aber war sie den Vogeln besonders
zugetan. Auf der breiten Holzveranda, wo sie mit Mut-
ter und Grofimutter ganze Sommertage verbrachte,
flogen die kleinen Lieblinge, von ihr selbst gezihmt und
gehitschelt, zutraulich ein und aus, liefen sich auf ihren
Hinden und Schultern nieder und pickten frohlich
zwitschernd allerlei aufgesparte Leckerbissen von den
dargebotenen Fingern. Ihnen zuzuschauen war ihre
liebste Beschiftigung, wenn sie, innerlich verzehrt von
Sehnsucht, «auch so schweben zu konnen wie sie», zwi-
schen den hellen Stimmen der riesigen Birkenwilder
umherstreifte oder, sobald es dunkelte, am Rande des
Teiches heimlich dem schwankenden Rohr seine Be-
wegungen ablauschte und den voriibergleitenden Schwi-
nen ihre kindlichen Pas vortanzte.

Entscheidende Begegnung

Karg waren die Freuden der Kindheit ihr zugemessen.
Die Mutter, bitter arm und friih verwitwet, sparte sich
in dem teuren Petersburg die Kopeken vom Munde, um
threr «Nura», dem Sorgenkind, hin und wieder eine
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kleine Freude machen zu konnen. Aber niemals, so er-
zihlte die Kiinstlerin oft, fehlte es an dem reichlich und
schon gedeckten Ostertisch, der nach dem feierlichen,
lichterglinzenden Mitternachtsgottesdienst die Kleine da-
heim erwartete, nie an einer besonderen Weihnachts-
iiberraschung. Die schonste von allen aber war jenes
Ballett, zu dem sie kurz vor ihrem achten Geburtstag in
blitzschneller Troika durch die verschneiten Straflen
Petersburgs gefahren war, fiebernd vor Erwartung, gliick-
selig eng an die Mutter geschmiegt. Tschaikowskys
«Dornroschen» wurde gegeben. Nach dem zweiten Akt
brach das Kind in Trinen leidenschaftlichster Erregung
aus, flehte, beschwor und gebirdete sich wie rasend: sie
wolle auch so tanzen lernen wie das liebe Dornrdschen.
Die Mutter trostete, beruhigte, versprach. Keine von
beiden ahnte, dafl an diesem zweiten Weihnachtsfeiertag
des Jahres 1889 das Schicksal der Achtjihrigen ent-
schieden wurde.

Sie- lief keine Ruhe, bis sie der Mutter die Erlaubnis
abgerungen hatte, am nichsten Tage mit ithr gemeinsam
die kaiserliche Ballettschule aufzusuchen. Als man sie
dort lichelnd auf den zehnten Geburtstag als friihesten
Aufnahmetermin vertrostete, wollte die Enttiuschung
kein Ende nehmen. Tagelang war das leidenschaftliche
Kind kaum zu beruhigen. Im stillen hoffte die Mutter,
es wiirde mit der Zeit anderen Sinnes werden. Aber
schon safl in der kleinen Seele der Stachel, der sie einst-
mals durch die ganze Welt treiben sollte, der Arbeit,
dem Erfolg — immer neuer Arbeit — immer neuen
Erfolgen entgegen.

Freundschaft mit Schwinen

Wohlhabende Verwandte, die am Meere eine grofiere
Besitzung hatten, versuchten das stille, dunkeliugige
Kind, das so selten lichelte, auf andere Gedanken zu
bringen, es in ihr geselliges Treiben hineinzuziehen.
Picknicks, Fahrten iiber Land, Jagden und Tanzgesell-
schaften lockten in bunter Abwechslung. Aber Anna
entfloh, wo immer sie nur kor\ntc, und verbarg sich wie
ein scheuer Vogel in der weiten Einsamkeit. Im Walde,
am Rande des Flusses drehte sich selig die schmichtige
Kindergestalt, dehnte die zierlichen Glieder, neigte sich,
wiegte sich, tanzte wie eine kleine Libelle nach triumeri-
schen, selbsterfundenen Rhythmen. Nur der Mond, das
Schilf und die Schwine waren ihre schweigsamen Zu-
schauer. «Ich weif}», sagte sie spiter von jener Zeit, «dafl
ich vor Kaisern und Konigen der Erde nicht besser ge-
tanzt habe als damals. Nie wieder habe ich mich so
gliicklich gefiihlt, so mit meiner Kunst zufrieden wie
dort, wo ich die angeborene Anmut und wilde Leichtig-
keit alles Ungezihmten austoben konnte. Aus dieser Zeit
stammt meine erste Freundschaft mit Schwinen.»

Viel spiter, als der «Sterbende Schwan» ihren Namen
schon durch alle Linder der Erde getragen hatte, hielt
sie sich in ihrem schonen, englischen Park neben edlen
Katzen, Tauben und seltenen Singvogeln zahlreiche
Flamingos und noch mehr Schwine. Mit ihnen zog sie
sogar 1uf Reisen, oft zum hellen Entsetzen der Zoll-
beamten. Thr Lieblingsschwan Jack allerdings gebirdete
sich in der ersten Zeit so wild und unz':ihmbar, dafl
keiner wagen durfte, in seine Nihe zu kommen. Bis es
ihr spiter gelang, auch seine Zuneigung zu erringen und
er spdter, sobald sie nur auftauchte, sich an sie schmle;,te
und seinen langen Hals zirtlich um ihre Schultern
schlang. Den edlen gefiederten Lieblingen zu Ehren
pflanzte sie in threm Park die schneeweiflen Tulpen an,
die ihr in Holland begeisterte Ziichter auf die Biihne
gebracht hatten, mit der Bitte, sie nach ithr benennen zu
diirfen. — «Schwine und weifle Tulpen passen so gut

zueinander.»
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Noch aber lag ein Weg unendlicher Miihen, ein Wu;,
gepflastert mit Bitterkeit: und Enttiuschung mannig-
faltigster Art vor ihren Fiiflen, ein Weg, der sie oft mut-
los und miide machte — der Passionsweg, der zum Welt-
ruhm fiihren sollte.

Tanztraining nach der Uhr

An ihrem zehnten Geburtstag stand sie wiederum vor
dem strengen Leiter der kaiserlichen Tanzakademie.
Diesmal war sie nicht umsonst gekommen. Nach kurzer
Beratung wurde ithre Aufnahme beschlossen. Unter dem
Protektorat des Zaren genossen die jungen Elevinnen
der Ballettschule kostenlos Erziehung und Unterricht.
Ein unerbittliches Training begann. Feierliches Glocken-
liuten er6ffnete jeden Morgen pinktlich um acht Uhr
den Tag. Von diesem Augenblick an ging bis zum friihen
Schlafengehen um neun Uhr alles nach einer streng ge-
regelten Ordnung. Sogar das Aufstehen und Anziehen
wurde liberwacht. Haar-, Zahn- und Korperpflege, alles
war auf das genaueste vorgezeichnet. Das bescheidene
Frithstiick, nur aus Tee und ein paar Butterbroten be-
stehend, wurde durch eine lange Andacht eingeleitet.
Vor der lkone beteten die Schiilerinnen unter tiefen
chelgun"en das vorgeschriebene Morgengebet. Dann
ging es in den riesigen “kahlen Uebungssaal. Hier lehrte
man tiglich viele Srerkan bkt Tanzen, Turnen,
Fechten, Musik und ein wenig Schulwissen. Die grund-
legende Aufgabe des Tanzunterrichts bestand darin, das
Gleichgewicht halten zu lernen. Dies gelang in den ersten
Studienmonaten kaum fiir einen Augenblick und manche
verstohlene Trine muflte fliefen, bis sich die schwachen
Kindermuskeln der kleinen Elevinnen so gefestigt hatten,
dafl sie ohne Miihe die ersten Pas halten konnten. Von
den Winden des grofien Raumes blickten als einzige
Zuschauver die Bilder der russischen Herrscher herab.
«Am liebsten von ihnen Allen», gestand die kleine Anna
heimlich der sie besuchenden Mutter, «ist mir die schone
Kaiserin Katharina. Fast scheint es mir, als wollte sie mir
mit ihren fréhlichen Augen ermutigend zulicheln, wenn
es einmal gar nicht mehr gehen will» Thre stille Freund-
schaft mit dem zuschauenden Bilde und die leidenschaft-
liche Verehrung fiir den Geistlichen der Anstalt, sein
faszinierend giitiges Wesen, gehorten fiir sie zu den
schonsten ernerun?en dieser Zeit. Und lange Jahre
noch besuchte die Kiinstlerin stets bei ihren Reisen in
die Heimat die Kirche der damaligen Ballettschule, in
der sie die entscheidensten religidsen Eindriicke ihres
Lebens gewonnen hatte.

Nur selten wurde die strenge, klosterliche Erzichung
durch irgend ein Ereignis von auflen unterbrochen. Zu
den hohen Festtagen durften die Elevinnen gemeinsam
das Ballett im Marjinsky-Theater besuchen. Fast immer
jedoch endete dies fiir alle ungeheuer erregende Ereignis
damit, daf} die ganze Nacht hindurch der schmale Spiegel
des Toilettenzimmers der Anstalt von barfiiffigen Kin-
dern in langen Nachtgewindern buchstiblich umlagert
wurde, die es gar zu gerne «auch so gekonnt hitten, wie
die grofen Vorbilder dort oben im Rampenlicht.»

«Nein, ich will keinen Ersatz!»

Nichts aber ging tiber jenen Tag, wo der Zar person-
lich, damals Alexander der Dritte, mit seinem Gefolge
unerwartet in der Akademie auftauchte. Der Direktor,
schwitzend vor Aufregung, die Lehrcr, mahnend, ta-
delnd, Fragen beantwortend und in der Garderobe die
jungen Flcvmnen durcheinanderquirlend, Wolken von
Puder und Wohlgeriichen iiber sich verstiubend, dngst-
lich und doch selw mit klopfenden Herzen ihrem Debut
entgegenfiebernd. T Alles ging glatt, es klappte vorziiglich.
Der Zar, sichtlich geriihrt von soviel Jugend und Elfer,

.




Im Schatten der groflen Pawlowa

Der Tanz ist eine der #ltesten Kiinste der Welt. «Stumme Poesie» nannte ihn ein griechischer Philosoph. Die wenigen ganz Grofien unter den «stummer
Dichtern», die schopferisch zutiefst in seine rhythmischen Gesetze und in die Geheimnisse der Anmut einzudringen und aus ihnen bezaubernde Schonhe::
herauszuholen vermdgen, diirfen des jubelnden Beifalls der Welt gewif} sein. Vom Sein und Wirken der Einen, die wie kaum eine Zweite vor oder nach ihr
von der schwirmerischen Begeisterung ihrer verziickten Zuschauer zum Weltruhm emporgetragen wurde, von Anna Pawlowa, sei in dieser und in der
beiden folgenden Nummern unseres Blattes das Vernehmenswerteste mitgeteilt. Bild: Drei Tanzelevinnen der Pariser Oper beim Spitzentanz. Alle dre:
streben der groflen Pawlowa nach, die ihre Laufbahn ebenfalls als kleines ehrgeiziges Ballettmidchen begann

La danse, objet de mois de luttes, de privations d’efforts pour arriver a la vivre, pour acquérir cette maitrise parfaite que doit parachever le sourire
de la grice. Architecture de toutes la plus fréle, la plus éternelle et la plus périssable : la danse. Photo tirée de Padmirable film «La mort du cygnes

t sich am Schlusse der Vorstellung zu der ihm am
nichsten stehenden Schiilerin, zufillig der einzigen
Freundin Anna Pawlowas, herab, streichelt ihr iiber die
Haare und driickt einen freundlichen Kuff auf ihre
Stirn. Da bricht ein wildes Schluchzen in die gedimpfte
Heiterkeit. Von einem Weinkrampf der Eifersucht ge-
schiittelt, ruft Anna tiber die Kopfe der illustren Giste
hinweg: «Mdchten Majestdt mich nicht auch so in den
Arm nehmen wie die Stanislawa?» Betretenes Schweigen
ringsum. Schon sicht sich der Direktor in den ddesten
Winkel Sibiriens verschickt, alle Strafen der Holle be-

schwort er auf die unbindige Zwolfjahrige herab. Aber
ehe er noch soweit sich fassen kann, um mit einem
Machtworte einzuschreiten, hort er schon wieder die
rebellische dunkle Glockenstimme, diesmal im Tone
hochster Entriistung: «Nein, nein, nein, ich will keinen
Ersatz . ..!» und sieht, wie der Grofifiirst Wladimir, der
das Kind tréstend auf den Schoff gezogen hat, die Kleine
lachend fahren lifit. «Recht so, ma petite», rufc er ihr
nach, «du wirst deinen Weg schon machen. Und meine
Lektion hast du mir gegeben. Verehrst deinen Kaiser
wohl sehr?» — Die Situation war gerettet, ein erleich-

Nr. 25 @] S.759

tertes Autatmen ging durch die Rethen der Gaste. Abe:
in dieser kleinen Szene lag schon die ganze grofie Kins:
lerin Anna Pawlowa beschlossen: ihre Leidenschatt, ihre
unverstellte Natur und jener brennende Ehrgeiz, das
Hochste und nur das Allerhochste zu erreicher

Und wie Schwesterseele sich mit Schwesterseele aut der
ersten Blick versteht, so sagte wenige Jahre spiter 2t
dem jungen Wesen, das erstmalig Paris entziickie, dic
alternde Sara Bernhard: «Ach, Kindchen, Sie werden i
Threm Leben nicht alle die Triumphe einheimsen ko
nen, die diese brennenden Augen verlange:

(Fortsetzung folgt
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