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Eine Frau ertanzt
sich die Welt

DAS LEBEN ANNA PAWLOWAS
VON RUTH A. FRIEDRICH

Durch die Straßen von Petersburg fegte der Januar-
wind. Er blies von der Newa die eisigen Grüße des Mee-
res hinüber und trieb eine Schar riesiger, gelbbrauner
Schneewolken vor sich her. Sie schoben sich ineinander,
hoben sich, senkten sich — zögerten noch ein Weilchen,
bis endlich aus ihrem Schöße die ersten Flocken auf die
Erde herniederglitten. Wie leichte, weiße Federchen se-
gelten sie durch die Luft, tanzten auf und ab, als wüßten
sie nichts von der Schwere der Erde und wirbelten
schwebend an dem schmalen Fenster eines armseligen
Mietzimmerchens vorüber, wo eben ein Kind den ersten,
mühsamen Atemzug tat. Besorgte Hände hüllten das

winzige, zwei Monate zu früh geborene zitternde Etwas
in Watte, bereiteten ihm sein Bettchen hinter dem gro-
ßen, schützenden Kachelofen, und während draußen un-
ermüdlich die Schneeflocken auf- und niedertanzten,
schwankte drinnen das schwache Lebensflämmchen und
drohte beim leisesten Hauche gänzlich zu verlöschen.
Zwei Nächte lang fiel der Schnee — zwei Nächte lang
glaubte man nicht, das Neugeborene am Leben halten
zu können. Am dritten Morgen bekam es die Nottaufe
und wurde der Heiligen des Tages zu Ehren Anna ge-
nannt — Anna Pawlowa, Tochter des Pawel Pawlow.

Die ersten Jahre hindurch vermochte das zarte Kind
die Nachwirkungen der allzu frühen Geburt kaum zu
überwinden. Jedes Zuglüftchen warf es aufs Kranken-
lager, und als im vierten Lebensjahr ein kochender Samo-
var vom Tisch auf die Kleine herabstürzte und ihr bis

zur Schulter hinauf den linken Arm verbrühte — Spuren
der Narben behielt sie bis an ihr Lebensende — da schien
es noch einmal, als wollte sie diese Welt, che sie so vor-
schnell betreten hatte, ebenso rasch wieder verlassen.
Aber das Schicksal wollte es anders. Um ihre Gesundheit
zu festigen, schickte man die zarte, schmalbrüstige Fünf-
jährige zur Großmutter aufs Land. In Ligovo, wenige
Kilometer von Petersburg auf dem Weg zum Meer,
stand die kleine, bescheidene Holzdatsche, in der Anna
die glücklichsten Tage ihrer frühen Jugend verbrachte.
Allem was dort lebte, blühte und wurzelte, gehörte
ihre zärtliche Kinderliebe. Ja, selbst den kleinen, grauen
Mäusen, die sehr zum Aerger aller Bewohner das Haus
reichlich bevölkerten, brachte sie ihre Zuneigung und
das warme Mitgefühl ihres liebevollen Herzes entgegen.
Als viele Tage hindurch die Mäuse zur größten Ver-
wunderung der Großmutter gar nicht mehr in die
Fallen gehen wollten, belauschte man sie dabei, wie sie
sich heimlich hinzuschlich, mit vielen mitleidigen Trost-
worten die Fallen öffnete und das aufgehängte Speck-
Stückchen sorgfältig daneben auf den Boden legte. Vom
ersten Augenblick an aber war sie den Vögeln besonders

zugetan. Auf der breiten Holzveranda, wo sie mit Mut-
ter und Großmutter ganze Sommertage verbrachte,
flogen die kleinen Lieblinge, von ihr selbst gezähmt und
gehätschelt, zutraulich ein und aus, ließen sich auf ihren
Händen und Schultern nieder und pickten fröhlich
zwitschernd allerlei aufgesparte Leckerbissen von den
dargebotenen Fingern. Ihnen zuzuschauen war ihre
liebste Beschäftigung, wenn sie, innerlich verzehrt von
Sehnsucht, «auch so schweben zu können wie sie», zwi-
sehen den hellen Stämmen der riesigen Birkenwälder
umherstreifte oder, sobald es dunkelte, am Rande des
Teiches heimlich dem schwankenden Rohr seine Be-

wegungen ablauschte und den vorübergleitenden Schwä-
nen ihre kindlichen Pas vortanzte.

Entscheidende Begegnung
Karg waren die Freuden der Kindheit ihr zugemessen.

Die Mutter, bitter arm und früh verwitwet, sparte sich
in dem teuren Petersburg die Kopeken vom Munde, um
ihrer «Nura», dem Sorgenkind, hin und wieder eine

kleine Freude machen zu können. Aber niemals, so er-
zählte die Künstlerin oft, fehlte es an dem reichlich und
schön gedeckten Ostertisch, der nach dem feierlichen,
lichterglänzenden Mitternachtsgottesdienst die Kleine da-
heim erwartete, nie an einer besonderen Weihnachts-
Überraschung. Die schönste von allen aber war jenes
Ballett, zu dem sie kurz vor ihrem achten Geburtstag in
blitzschneller Troika durch die verschneiten Straßen
Petersburgs gefahren war, fiebernd vor Erwartung, glück-
selig eng an die Mutter geschmiegt. Tschaikowskys
«Dornröschen» wurde gegeben. Nach dem zweiten Akt
brach das Kind in Tränen leidenschaftlichster Erregung
aus, flehte, beschwor und gebärdete sich wie rasend: sie
wolle auch so tanzen lernen wie das liebe Dornröschen.
Die Mutter tröstete, beruhigte, versprach. Keine von
beiden ahnte, daß an diesem zweiten Weihnachtsfeiertag
des Jahres 1889 das Schicksal der Achtjährigen ent-
schieden wurde.

Sie ließ keine Ruhe, bis sie der Mutter die Erlaubnis
abgerungen hatte, am nächsten Tage mit ihr gemeinsam
die kaiserliche Ballettschule aufzusuchen. Als man sie
dort lächelnd auf den zehnten Geburtstag als frühesten
Aufnahmetermin vertröstete, wollte die Enttäuschung
kein Ende nehmen. Tagelang war das leidenschaftliche
Kind kaum zu beruhigen. Im stillen hoffte die Mutter,
es würde mit der Zeit anderen Sinnes werden. Aber
schon saß in der kleinen Seele der Stachel, der sie einst-
mais durch die ganze Welt treiben sollte, der Arbeit,
dem Erfolg — immer neuer Arbeit — immer neuen
Erfolgen entgegen.

Freundschaft mit Schwänen
Wohlhabende Verwandte, die am Meere eine größere

Besitzung hatten, versuchten das stille, dunkeläugige
Kind, das so selten lächelte, auf andere Gedanken zu
bringen, es in ihr geselliges Treiben hineinzuziehen.
Picknicks, Fahrten über Land, Jagden und Tanzgesell-
Schäften lockten in bunter Abwechslung. Aber Anna
entfloh, wo immer sie nur konnte, und verbarg sich wie
ein scheuer Vogel in der weiten Einsamkeit. Im Walde,
am Rande des Flusses drehte sich selig die schmächtige
Kindergestalt, dehnte die zierlichen Glieder, neigte sich,
wiegte sich, tanzte wie eine kleine Libelle nach träumeri-
sehen, selbsterfundenen Rhythmen. Nur der Mond, das

Schilf und die Schwäne waren ihre schweigsamen Zu-
schauer. «Ich weiß», sagte sie später von jener Zeit, «daß
ich vor Kaisern und Königen der Erde nicht besser ge-
tanzt habe als damals. Nie wieder habe ich mich so
glücklich gefühlt, so mit meiner Kunst zufrieden wie
dort, wo ich die angeborene Anmut und wilde Leichtig-
keit alles Ungezähmten austoben konnte. Aus dieser Zeit
stammt meine erste Freundschaft mit Schwänen.»

Viel später, als der «Sterbende Schwan» ihren Namen
schon durch alle Länder der Erde getragen hatte, hielt
sie sich in ihrem schönen, englischen Park neben edlen
Katzen, Tauben und seltenen Singvögeln zahlreiche
Flamingos und noch mehr Schwäne. Mit ihnen zog sie

sogar auf Reisen, oft zum hellen Entsetzen der Zoll-
beamten. Ihr Lieblingsschwan Jack allerdings gebärdete
sich in der ersten Zeit so wild und unzähmbar, daß
keiner wagen durfte, in seine Nähe zu kommen. Bis es

ihr später gelang, auch seine Zuneigung zu erringen und
er später, sobald sie nur auftauchte, sich an sie schmiegte
und seinen langen Hals zärtlich um ihre Schultern
schlang. Den edlen gefiederten Lieblingen zu Ehren
pflanzte sie in ihrem Park die schneeweißen Tulpen an,
die ihr in Holland begeisterte Züchter auf die Bühne
gebracht hatten, mit der Bitte, sie nach ihr benennen zu
dürfen. — «Schwäne und weiße Tulpen passen so gut
zueinander.»

Noch aber lag ein Weg unendlicher Mühen, ein Weg,
gepflastert mit Bitterkeit und Enttäuschung mannig-
faltigster Art vor ihren Füßen, ein Weg, der sie oft mut-
los und müde machte — der Passionsweg, der zum Welt-
rühm führen sollte.

Tanztraining nach der Uhr
An ihrem zehnten Geburtstag stand sie wiederum vor

dem strengen Leiter der kaiserlichen Tanzakademie.
Diesmal war sie nicht umsonst gekommen. Nach kurzer
Beratung wurde ihre Aufnahme beschlossen. Unter dem
Protektorat des Zaren genossen die jungen Elevinnen
der Ballettschule kostenlos Erziehung und Unterricht.
Ein unerbittliches Training begann. Feierliches Glocken-
läuten eröffnete jeden Morgen pünktlich um acht Uhr
den Tag. Von diesem Augenblick an ging bis zum frühen
Schlafengehen um neun Uhr alles nach einer streng ge-
regelten Ordnung. Sogar das Aufstehen und Anziehen
wurde überwacht. Haar-, Zahn- und Körperpflege, alles

war auf das genaueste vorgezeichnet. Das bescheidene
Frühstück, nur aus Tee und ein paar Butterbroten be-
stehend, wurde durch eine lange Andacht eingeleitet.
Vor der Ikone beteten die Schülerinnen unter tiefen
Verneigungen das vorgeschriebene Morgengebet. Dann
ging es in den riesigen kahlen Uebungssaal. Hier lehrte
man täglich viele Stunden hindurch Tanzen, Turnen,
Fechten, Musik und ein wenig Schulwissen. Die grund-
legende Aufgabe des Tanzunterrichts bestand darin, das

Gleichgewicht halten zu lernen. Dies gelang in den ersten
Studienmonaten kaum für einen Augenblick und manche
verstohlene Träne mußte fließen, bis sich die schwachen
Kindermuskeln der kleinen Elevinnen so gefestigt hatten,
daß sie ohne Mühe die ersten Pas halten konnten. Von
den Wänden des großen Raumes blickten als einzige
Zuschauer die Bilder der russischen Herrscher herab.
«Am liebsten von ihnen allen», gestand die kleine Anna
heimlich der sie besuchenden Mutter, «ist mir die schöne
Kaiserin Katharina. Fast scheint es mir, als wollte sie mir
mit ihren fröhlichen Augen ermutigend zulächeln, wenn
es einmal gar nicht mehr gehen will.» Ihre stille Freund-
schaft mit dem zuschauenden Bilde und die leidenschaft-
liehe Verehrung für den Geistlichen der Anstalt, sein
faszinierend gütiges Wesen, gehörten für sie zu den
schönsten Erinnerungen dieser Zeit. Und lange Jahre
noch besuchte die Künstlerin stets bei ihren Reisen in
die Heimat die Kirche der damaligen Ballettschule, in
der sie die entscheidensten religiösen Eindrücke ihres
Lebens gewonnen hatte.

Nur selten wurde die strenge, klösterliche Erziehung
durch irgend ein Ereignis von außen unterbrochen. Zu
den hohen Festtagen durften die Elevinnen gemeinsam
das Ballett im Marjinsky-Theater besuchen. Fast immer
jedoch endete dies für alle ungeheuer erregende Ereignis
damit, daß die ganze Nacht hindurch der schmale Spiegel
des Toilettenzimmers der Anstalt von barfüßigen Kin-
dern in langen Nachtgewändern buchstäblich umlagert
wurde, die es gar zu gerne «auch so gekonnt hätten, wie
die großen Vorbilder dort oben im Rampenlicht.»

«Nein, ich will keinen Ersatz!»
Nichts aber ging über jenen Tag, wo der Zar person-

lieh, damals Alexander der Dritte, mit seinem Gefolge
unerwartet in der Akademie auftauchte. Der Direktor,
schwitzend vor Aufregung, die Lehrer, mahnend, ta-
delnd, Fragen beantwortend und in der Garderobe die
jungen Elevinnen durcheinanderquirlend, Wolken von
Puder und Wohlgerüchen über sich verstäubend, ängst-
lieh und doch selig, mit klopfenden Herzen ihrem Debut
entgegenfiebernd. Alles ging glatt, es klappte vorzüglich.
Der Zar, sichtlich gerührt von soviel Jugend und Eifer,
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Im Schatten der großen Pawlowa
Der Tanz ist eine der ältesten Künste der Welt. «Stumme Poesie» nannte ihn ein griechischer Philosoph. Die wenigen ganz Großen unter den «stummen
Dichtern», die schöpferisch zutiefst in seine rhythmischen Gesetze und in die Geheimnisse der Anmut einzudringen und aus ihnen bezaubernde Schönhei'.
herauszuholen vermögen, dürfen des jubelnden Beifalls der Welt gewiß sein. Vom Sein und Wirken der Einen, die wie kaum eine Zweite vor oder nach ihr
von der schwärmerischen Begeisterung ihrer verzückten Zuschauer zum Weltruhm emporgetragen wurde, von Anna Pawlowa, sei in dieser und in bei
beiden folgenden Nummern unseres Blattes das Vernehmenswerteste mitgeteilt. Bild: Drei Tanzelevinnen der Pariser Oper beim Spitzentanz. Alle drei
streben der großen Pawlowa nach, die ihre Laufbahn ebenfalls als kleines ehrgeiziges Ballettmädchen begann

La cLime, de w/ozs de /wrrei, de pnvatio«! d'ejjorfi powr arriver à /a vivre, powr ac^«érzr cefre wiazïme par/azfe <?«e dozî parachever ie sowrirc
de /a grace. /4rchzfectwre de rowtet /a p/ws /ré/e, /a p/«j éternelle et /a pi«* pérwaZde : /a dawse. Photo tirée de /'admirah/e /i/n; «La mort da cygne*

bückt sich am Schlüsse der Vorstellung zu der ihm am
nächsten stehenden Schülerin, zufällig der einzigen
Freundin Anna Pawlowas, herab, streichelt ihr über die
Haare und drückt einen freundlichen Kuß auf ihre
Stirn. Da bricht ein wildes Schluchzen in die gedämpfte
Heiterkeit. Von einem Weinkrampf der Eifersucht ge-
schüttelt, ruft Anna über die Köpfe der illustren Gäste
hinweg: «Möchten Majestät mich nicht auch so in den
Arm nehmen wie die Stanislawa?» Betretenes Schweigen
ringsum. Schon sieht sich der Direktor in den ödesten
Winkel Sibiriens verschickt, alle Strafen der Hölle be-

schwört er auf die unbändige Zwölfjährige herab. Aber
ehe er noch soweit sich fassen kann, um mit einem
Machtworte einzuschreiten, hört er schon wieder die
rebellische dunkle Glockenstimme, diesmal im Tone
höchster Entrüstung: «Nein, nein, nein, ich will keinen
Ersatz .!» und sieht, wie der Großfürst Wladimir, der
das Kind tröstend auf den Schoß gezogen hat, die Kleine
lachend fahren läßt. «Recht so, ma petite», ruft er ihr
nach, «du wirst deinen Weg schon machen. Und meine
Lektion hast du mir gegeben. Verehrst deinen Kaiser
wohl sehr?» — Die Situation war gerettet, ein erleich-

tertes Aulatmen ging durch die Reihen der Gäste. Ahe;
in dieser kleinen Szene lag schon die ganze große Kunst
lerin Anna Pawlowa beschlossen: ihre Leidenschaft, ihre
unverstellte Natur und jener brennende Ehrgeiz, das
Höchste und nur das Allerhöchste zu erreichen

Und wie Schwesterseele sich mit Schwesterseeie auf den
ersten Blick versteht, so sagte wenige Jahre später zu
dem jungen Wesen, das erstmalig Paris entzückte, die
alternde Sara Bernhard: «Ach, Kindchen, Sie werden 11

Ihrem Leben nicht alle die Triumphe einheimsen kört
nen, die diese brennenden Augen verlangen

(Fortsetzung lolgt
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