
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 14 (1938)

Heft: 25

Artikel: Der Turm von Malmaison

Autor: Welti, G. A.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-754120

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 13.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-754120
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Der Turm von Malmaison
VON DR. G.A. WELTI

An einem kalten, feuchten Novembertag des Jahres
1632, also in einer Zeit, da der mächtige Kardinal Riehe-
lieu das Geschick Frankreichs lenkte, kam auf der Straße,
die von Saint-Germain nach Paris führte, ein Reiter da-
her. Er ritt in gemächlichem Trabe und pfiff eine raun-
tere provençalische Weise vor sich hin. Ehe er das Dorf-
chen Rueil erreichte, tauchten ein wenig abseits vom
Wege zwischen Park- und Wiesengrün die Konturen
eines Schlosses mit gotischen Türmen und Zacken vor
ihm auf. Der Reiter, der die Reisekleidung südfranzösi-
scher Edelleute trug, hielt sein Pferd an und betrachtete
eine Weile das burgartige Gebäude, das in der Hülle
dünner Nebelschwaden ein düsteres, fast gespenstisches
Aussehen hatte.

«Sagt, guter Mann», fragte er einen von der Feld-
arbeit heimkehrenden Bauern, «was für eine Zwingburg
ist das dort?»

«La Malmaison.»
«Malmaison», wiederholte halblaut der junge Edel-

mann und maß noch einmal mit verwundertem Blick
das unheimliche Schloß.

«Gibt es hier in der Nähe ein leidliches Wirtshaus?»
«Reitet noch ein Stückchen weiter, Herr. Dann stoßt

Ihr gerade darauf.»
Der Edelmann gab seinem Roß die Sporen und trabte

davon. Wenige Minuten später, kurz vor Rueil, ge-
langte er an das Wirtshaus, das still wie ausgestorben
vor ihm lag. Erst nach längerem heftigem Klopfen schob
sich der Riegel vor dem Guckloch der Tür beiseite, und
in der Oeffnung erschien das etwas aufgeschwemmte,
aber nicht häßliche Gesicht einer Frau im mittleren Alter.

«Endlich!» rief der Ankömmling ungeduldig aus. «Bei
euch sind wohl Gäste nicht beliebt, daß Ihr sie so lange
in Wind und Wetter draußen warten läßt?»

«Nichts für ungut, Euer Gnaden. Man muß vorsichtig
sein. Ich bin eine Frau, und heutzutage treibt sich viel
Gesindel auf der Landstraße herum.»

Der Edelmann schwang sich vom Pferde, band es an
einem Mauerring fest und schritt in das Haus hinein.
Eine verräucherte, aber saubere Stube nahm ihn auf.
In dem unförmlich großen, rohen Kamin knisterte ein
spärliches Feuer.

«Nun tragt mir eine Mahlzeit auf, die eines Königs
würdig ist», rief der Gast, während er sich seines triefen-
den Hutes und Mantels entledigte. «Ich könnte vor
Hunger euch gleich verspeisen.»

«Lieber nicht», versetzte lachend die Wirtin und
wiegte sich in den runden Hüften. «Ihr würdet euch mit
dem vielen Fett nur den Magen verderben.»

«Ich will euch nicht schmeicheln, liebe Frau, aber —
Ihr seht sehr appetitlich aus.»

«Danke für das Kompliment. So etwas hört man in
unseren Jahren gern. Was wünschen euer Gnaden zu
speisen?»

«Alles Gute, was eure Küche hergibt. Vergeßt auch
nicht meinen Rappen. Er ist ebenso erpicht auf eure
Gastfreundschaft wie ich.»

Die Wirtin entfernte sich, nachdem sie noch einige
Scheite in den Kamin geworfen hatte. Der Edelmann
begann in der Stube auf und ab zu wandern. Sein ganzes
Gebaren verriet Unruhe. In seinem jugendlichen Ge-
sieht, das von langen dunklen Haaren umrahmt war, lag
der Ausdruck gewisser Befangenheit, von der man nicht
sagen konnte, ob sie ihre Unruhe in einem heimlichen
Kummer oder in der Ahnung eines bevorstehenden un-
angenehmen Ereignisses hatte. Plötzlich unterbrach er
seine Wanderung und trat an das Fenster. Das in einiger
Entfernung liegende Schloß fesselte aufs neue seinen
Blick. Von hier aus gesehen, wirkte es noch drohender
und unheimlicher als im Gesichtsfelde der Landstraße.
Der junge Edelmann erschrak. Es war ihm plötzlich, als

wollte ein dicker Turm sich aus dem ganzen Mauerwerk
loslösen und auf ihn zustürzen. Gebannt von dieser
Vision, schloß er die Augen, gleichsam in Erwartung
von etwas Unvermeidlichem und kam erst wieder zu
sich, als die Wirtin mit den Speisen in die Stube trat.

«Das also ist das Schloß des Kardinals?» fragte er
zögernd, ohne sich umzuwenden.

«Ganz redit, euer Gnaden.»
«Ein prächtiges, aber ein furchtbar ernstes Schloß. Ich

möchte nicht darin wohnen.» Er schüttelte sich, als fröre
ihn, und er verließ den Platz am Fenster.

«Pflegt der Kardinal oft dort zu verweilen?» setzte er,
an den Tisch herantretend, die Unterhaltung fort.

«Nur immer einige Tage», erwiderte die Wirtin,
während sie die Speisen anrichtete.

«Und jetzt...?»
«Seine Eminenz sind gestern angelangt... Seiner

Eminenz hochlöbliches Richterkollegium ist auch einge-
troffen. Das wird wieder blutige Tage geben.»

«Warum glaubt Ihr das?»

«Wenn der Gerichtshof seiner Eminenz in Malmaison
zusammentritt, so geht er nicht auseinander, ehe er
einige arme Sünder um ihre Köpfe verkürzt hat.»

«Ihr wollt mir wohl mit euren Schauermärchen den
Appetit verderben? Aber es wird euch nicht gelingen
Wahrhaftig, euer Speisezettel scheint respektabel zu
sein. Wenn die Güte der Gerichte mit ihrer Zahl über-
einstimmt, so will ich euch die schlechte Absicht gern
verzeihen und will obendrein euer Wirtshaus in mein
Gedächtnis einkerben, wie eine Liebesnacht mit der
schönen Marion de Lorme.»

«Deswegen reitet Ihr wohl nach Paris?»
«Ja, um sie seiner Eminenz abspenstig zu machen.»
«Das wird euch nicht schwer fallen, denn auf keinem

Gebiet soll der Kardinal erfolgloser regieren als im
Reiche der Liebe.»

«Ei, seht mal, wie Ihr alles wißt!»
«Man wohnt nicht umsonst in der Nähe von Mal-

maison.»
Lachend verließ sie die Stube. Der Edelmann schaute

ihr schmunzelnd nach und widmete sich mit Appetit
dem reich beschickten Mahl. Er hatte kaum zu essen be-

gönnen, als die Wirtin erschien, die Ankunft eines neuen
Gastes meldete und fragte, ob der Fremde an dem Mahl
teilnehmen könne; er wollte die Hälfte der Zeche tra-
gen. Der Edelmann willigte ein, doch nur unter der
Bedingung, daß er den Unbekannten als Gast bewirten
dürfe.

Gleich darauf trat der Angemeldete ein. Es war ein
Mann in mittleren Jahren mit bleichem, knochigem Ge-
sieht, einem dunklen, üppigen Bart und ernsten tief-
liegenden Augen. Er trug schwarze Kleidung. Seinem
Wams fehlte jede Verzierung, ebenso dem breitkrämpi-
gen Filzhut die Feder, woraus man schließen konnte,
daß er dem bürgerlichen Stande angehörte. Der Fremde
grüßte höflich, dankte für die Einladung und setzte sich
an den Tisch des Gastgebers.

Man unterhielt sich über gleichgültige Dinge, doch
das Gespräch wollte nicht in Fluß kommen. Der Fremde
war wortkarg und hatte in seinem ganzen Wesen etwas
Schweigsames und Gedrücktes, das sich auch auf den
sonst redseligen Partner übertrug. Um die Gesprächs-
lust des andern zu entfalten, schenkte er jenem einen
Becher voll Wein ein und rief:

«Trinkt, Herr! Das Rebenblut wird euch den kalten
Novembertag aus den Gliedern schütteln Euer Wohl-
sein!»

Sie tranken einander zu. Der Edelmann leerte seinen
Becher mit echtem jugendlichem Behagen, der Fremde
setzte ihn mit einigem Zögern an die Lippen, trank nur
einen Schluck und stellte ihn wieder auf den Tisch.

«Ihr habt keinen rechten Durst», fuhr der Edelmann
fort. Seid wohl nicht so lange unterwegs wie ich Wo-
her kommt Ihr, Herr?»

«Aus Chartres.»
«Also ganz aus der Nähe. Dann seid Ihr wohl be-

schlagen in Politik und allen Neuigkeiten der Residenz?»
«Nicht mehr oder weniger als andere.»
«Aber von dem Kardinal vernahmt Ihr gewiß Dinge,

die wir in der Provinz nicht kennen.»
«Man muß sich hüten, irgend etwas zu sagen. Es gibt

überall Spione. Die Königinmutter glaubte sogar, die
Fliegen stünden in Diensten des Kardinals und trügen
ihm alles zu, was gesprochen wurde. Darum verstummte
sie stets, wenn sie eine Fliege summen hörte.» — Der
Edelmann lachte fröhlich und bemerkte:

«Gottlob, daß wir uns jetzt im November befinden
und auf solche summenden Spione keine Rücksicht zu
nehmen brauchen Im übrigen, vor mir habt keine
Angst. Ich bin ein Hugenotte und meine Heimat ist
Rodielle.»

«Rochelle?» fragte der Fremde ein wenig betroffen.
Der Name weckte seine Neugier. Die Stadt war vor

wenigen Jahren der Schauplatz eines blutigen Strafge-
richtes gewesen, das der Kardinal über die aufsässigen
Protestanten hatte ergehen lassen. Es hieß, daß der
fünfte Teil der männlichen Bevölkerung hingerichtet
worden sei. Da der Fremde nun einen Augenzeugen vor
sich sah, bekundete er das Verlangen, die näheren Um-
stände jener Affäre zu erfahren. Bereitwillig ging der
Edelmann darauf ein und erzählte, was er gesehen und
vernommen hatte. Als er obendrein gestand, daß er
selbst in den Verdacht geraten sei, dem Kardinal übel
zu wollen, wurde der Gast stutzig.

«Habt Ihr mit dem Kardinal irgendwelche Händel
gehabt?» warf er ein.

«Händel? Keineswegs. Er hat mich sogar für heute
sechs Uhr abends in sein Schloß geladen.»

Der Fremde schob den Teller beiseite und sah sein
Gegenüber mit dem Ausdruck tiefen Erschreckens an.

«In sein Schloß — geladen?»
Der Edelmann war nicht wenig verwundert, daß diese

Nachricht seinen Gast so beunruhigte. Er faßt sich je-
doch gleich und erzählte, daß in Rochelle eine beißende
Satire über die Beziehungen des Kardinals zu dem Fräu-
lein Marion de Lorme erschienen sei, und daß man ihm
die Abfassung dieses Pamphlets zuschreibe. Er fühle sich
jedoch unschuldig wie ein neugeborenes Kind, da er in
seinem Leben keine Zeile habe drucken lassen. Und
darum sei er auf Geheiß des Kardinals hergekommen,
um sich von dem Verdachte zu reinigen.

«Ihr seid verloren», sagte der Fremde. «Wer nach
Malmaison geladen ist, kehrt nie wieder zurück.»

Das Gesicht des Edelmannes verfärbte sich. Doch im
nächsten Augenblick hatte er seine Fassung wieder-
gewonnen und bemerkte lächelnd:

«Ihr glaubt wohl auch an das Ammenmärchen, daß
der Gerichtshof Todesurteile fällt, ohne den Angeklag-
ten zu vernehmen?» Der Fremde nickte zustimmend.

«Es gibt aber doch noch ein Recht!»
«Die Gesetze müssen schweigen, wenn die Autorität

des Kardinals es heischt.»
Der rote Schein des Kaminfeuers fiel matt auf das Ge-

sieht des Edelmannes, das starr und unbeweglich war,
als hätten die Worte des Fremden plötzlich alle Lebens-
regungen darin gelähmt. Eine Weile lag beklemmende
Stille über dem Raum.

Da erhob sich der Fremde, trat an das Fenster und
winkte den Edelmann zu sich heran. Zögernd folgte
dieser der Aufforderung und stellte sich neben den an-
dern. Das Schloß war in der Dämmerung kaum noch
zu erkennen. Nur aus einem Turm leuchtete das Licht.

«Seht Ihr dort den Turm, in dem das Licht brennt?
In jenem Turm werden die Hinrichtungen vollzogen,
sobald die unwiderruflichen Urteile gesprochen sind.
Und ist das grausige Werk vollzogen, so öffnet sich
unter dem Gerüst eine Tür und der Körper des Toten
fällt durch einen tiefen dunklen Schacht in eine mit
Kalk gefüllte Grube. Und der Kardinal hat einen Feind
weniger.»

Der Edelmann wollte etwas erwidern, aber er fand
keine Worte. Das soeben Vernommene hielt sein Gemüt
so in Bann, daß er nicht wußte, ob er wache oder träume.
Da riß ihn die Stimme des Fremden aus seiner Benom-
menheit.

«Wenn Ihr wissen wollt, wann jenes Licht brennt, so
will ich euch auch darüber aufklären. Es leuchtet nur,
wenn jemand hingerichtet werden soll. Und es wird
nie mehr als einer an einem Tage geköpft. Das ist ein
alter Brauch in Malmaison.»

Als ob die lepzte Mitteilung die eingeschläferten Le-
bensgeister aufgestöbert hätte, brach über die Lippen des
Edelmannes ein halb höhnisches, halb verzweifeltes Ge-
lächter. Sein Mund, seine Augen, sein ganzer Körper
schienen sich dagegen auflehnen zu wollen, daß man ihn
auf so dreiste und plumpe Art zu verspotten wage.
Aber als er das ernste, dabei von Wohlwollen erfüllte
Gesicht des Fremden gewahrte, verstummte plötzlich
sein Lachen, und kaum vernehmlich flüsterten seine
Lippen:

«Woher habt Ihr dieses Wissen?» Der Fremde senkte
den Kopf, als überlegte er, ob er es offenbaren sollte oder
nicht. Dann sagte er fast tonlos: «Auch ich bin nach
Malmaison geladen, aber zu einem anderen Zweck
um Euch den Kopf abzuschlagen. Idi bin der Scharf-
richter von Chartres.»

Jäh trat der Edelmann einen Schritt zurück und
blickte in angstvoller Erwartung in das Gesicht des an-
dern. Mühsam rangen sich von seinen Lippen die Worte:

«Was treibt Euch, Mitleid mit mir zu haben?»
«Eure Unschuld und Eure Jugend Und nun sattelt

Euer Roß und reitet so schnell, als es Euch tragen kann,
reitet die ganze Nacht, reitet solange, bis Ihr die Grenze
erreicht, wenn Ihr Euer Leben lieb habt, und zeigt Euch
nie wieder in Frankreich bei Lebzeiten des Kardinals.»

Der Fremde ging. Der junge Edelmann stand noch
lange wie angewurzelt an einem Fleck, während seine
weit aufgerissenen Augen unentwegt auf die Tür starr-
ten, durch die der unheimliche Gast eben verschwunden
war. Dann ergriff er Mantel und Hut, warf ein paar
Dukaten auf den Tisch und eilte, wie von wahnsinniger
Furcht getrieben, ins Freie. Nach einer Weile hörte man
einen Reiter im Galopp den Hof verlassen.
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ERHÄLTLICH BEI DEN OMEGA VERTRETERN
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Hermetische Abdichtung ge-
gen Wasser, Staub, usw, durch
ein Doppel-Gehäuse. Bildung
von Kondens-Wasser im Innern
der Uhr ausgeschlossen.

zuverlässige wasserdichte Uhr

OMEGA
777/?F//7£„

yUNIVERSAL-WHITE
Paljt für Sämisch-, Matt- und Glanz-

leder, sowie Stoff-Schuhe. Flecken

verschwinden, die Schuhe werden

wieder schön weify und zwar ohne

Kruste. — Probieren Sie heute noch

dieses neue, ideale Pflegemittel.

Grofye Packung

Kleine Packung

Erhältl. in Schuh- u. Lederhandlungen

A. Sutter, Oberhofen (Thurgau)

Wärme-, Kälte- und Druck-Widerstand bezeugt durch
beglaubigte Atteste.

OMEGA

Km«/«« Go/cZ-F/^wé Fr. 47J

//
/» rojf/reim Fr. 7 50.

Äusseres Uhren-
glas aus Saphir, in
das Metall einge-
fasst (10 mal härter
als gewöhnl. Glas).
Das Doppel-Ge-
häuse isoliert das
Uhrwerk und ver-
hindert, dass Was-

ser durch die Aufzug-Vorrichtung eindringt, öffnen und
Schliessen der Uhr durch eine Klappe.
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«Tzm^W/zcfr gegezz A/eermz.wer

Luftig-leichte, duftig-feine Yala-Tricot-
wasche; die Wäsche für die warmen
Sommertage : herrlich im Tragen, prak-
tisch im Gebrauch und haltbar. In den

guten Geschäften, die Yala -Tricotwäsche

führen, zeigt man Ihnen gerne die

neuen Yala-Modelle für den Sommer.

Verlangen Sie aber ausdrücklich Yala.
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