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Der Turm von Malmaison

An einem kalten, feuchten Novembertag des Jahres
1632, also in einer Zeit, da der michtige Kardinal Riche-
lieu das Geschick Frankreichs lenkte, kam auf der Strafle,
die von Saint-Germain nach Paris fiihrte, ein Reiter da-
her. Er ritt in gemichlichem Trabe und pfiff eine mun-
tere provencalische Weise vor sich hin. Ehe er das Dorf-
chen Rueil erreichte, tauchten ein wenig abseits vom
Wege zwischen Park- und Wiesengriin die Konturen
eines Schlosses mit gotischen Tiirmen und Zacken vor
ihm auf. Der Reiter, der die Reisekleidung siidfranzosi-
scher Edelleute trug, hielt sein Pferd an und betrachtete
eine Weile das burgartige Gebdude, das in der Hiille
diinner Nebelschwaden ein diisteres, fast gespenstisches
Aussehen hatte.

«Sagt, guter Mann», fragte er einen von der Feld-
arbeit heimkehrenden Bauern, «was fiir eine Zwingburg
ist das dort?»

«La Malmaison.»

«Malmaison», wiederholte halblaut der junge Edel-
mann und mafl noch einmal mit verwundertem Blick
das unheimliche Schlof}.

«Gibt es hier in der Nihe ein leidliches Wirtshaus?»

«Reitet noch ein Stiickchen weiter, Herr. Dann stofit
Thr gerade darauf.»

Der Edelmann gab seinem Rof§ die Sporen und trabte
davon. Wenige Minuten spiter, kurz vor Rueil, ge-
langte er an das Wirtshaus, das still wie ausgestorben
vor ihm lag. Erst nach lingerem heftigem Klopfen schob
sich der Riegel vor dem Guckloch der Tiir beiseite, und
in der Oeftnung erschien das etwas aufgeschwemmte,
aber nicht hiflliche Gesicht einer Frau im mittleren Alter.

«Endlich!» rief der Ankémmling ungeduldig aus. «Bei
euch sind wohl Giste nicht beliebt, dafl Ihr sie so lange
in Wind und Wetter drauflen warten lafit?»

«Nichts fiir ungut, Euer Gnaden. Man muf} vorsichtig
sein. Ich bin eine Frau, und heutzutage treibt sich viel
Gesindel auf der Landstrafle herum.»

Der Edelmann schwang sich vom Pferde, band es an
einem Mauerring fest und schritt in das Haus hinein.
Eine verriucherte, aber saubere Stube nahm ihn auf.
In dem unférmlich groflen, rohen Kamin knisterte ein
spirliches Feuer.

«Nun tragt mir eine Mahlzeit auf, die eines Konigs
wiirdig ist», rief der Gast, wihrend er sich seines triefen-
den Hutes und Mantels entledigte. «Ich kdnnte vor

~ Hunger euch gleich verspeisen.»

«Lieber nicht», versetzte lachend die Wirtin und
wiegte sich in den runden Hiiften. «Ihr wiirdet euch mit
dem vielen Fett nur den Magen verderben.»

«Ich will euch nicht schmeicheln, liebe Frau, aber —
Thr seht sehr appetitlich aus.»

«Danke fiir das Kompliment. So etwas hért man in
unseren Jahren gern. Was wiinschen euer Gnaden zu
speisen?»

«Alles Gute, was eure Kiiche hergibt. Vergeft auch
nicht meinen Rappen. Er ist ebenso erpicht auf eure
Gastfreundschaft wie ich.»

Die Wirtin entfernte sich, nachdem sie noch einige
Scheite in den Kamin geworfen hatte. Der Edelmann
begann in der Stube auf und ab zu wandern. Sein ganzes
Gebaren verriet Unruhe. In seinem jugendlichen Ge-
sicht, das von langen dunklen Haaren umrahmt war, lag
der Ausdruck gewisser Befangenheit, von der man nicht
sagen konnte, ob sie ihre Unruhe in einem heimlichen
Kummer oder in der Ahnung eines bevorstehenden un-
angenehmen Ereignisses hatte. Plotzlich unterbrach er
seine Wanderung und trat an das Fenster. Das in einiger
Entfernung liegende Schlofl fesselte aufs neue seinen
Blick. Von hier aus gesehen, wirkté es noch drohender
und unheimlicher als im Gesichtsfelde der Landstrafe.
Der junge Edelmann erschrak. Es war ihm plétzlich, als
wollte ein dicker Turm sich aus dem ganzen Mauerwerk
loslésen und auf ihn zustiirzen. Gebannt von dieser
Vision, schloff er die Augen, gleichsam in Erwartung
von etwas Unvermeidlichem und kam erst wieder zu
sich, als die Wirtin mit den Speisen in die Stube trat.

«Das also ist das Schloff des Kardinals?» fragte er
z8gernd, ohne sich umzuwenden.

«Ganz recht, euer Gnaden.»

«Ein prichtiges, aber ein furchtbar ernstes Schlof}. Ich
md&chte nicht darin wohnen.» Er schiittelte sich, als frore
ihn, und er verlief den Platz am Fenster.

«Pflegt der Kardinal oft dort zu verweilen?» setzte er,
an den Tisch herantretend, die Unterhaltung fort.

«Nur immer einige Tage», erwiderte die Wirtin,
wihrend sie die Speisen anrichtete.

«Und jetzt...?»

«Seine Eminenz sind gestern angelangt... Seiner
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Eminenz hochl6bliches Richterkollegium ist auch einge-
troffen. Das wird wieder blutige Tage geben.»

«Warum glaubt Ihr das?»

«Wenn der Gerichtshof seiner Eminenz in Malmaison
zusammentritt, so geht er nicht auseinander, ehe er
einige arme Siinder um ihre Kopfe verkiirzt hat.»

«Ihr wollt mir wohl mit euren Schauermirchen den
Appetit verderben? Aber es wird euch nicht gelingen .. .
‘Wahrhaftig, euer Speisezettel scheint respektabel zu
sein. Wenn die Giite der Gerichte mit ihrer Zahl iber-
einstimmt, so will ich euch die schlechte Absicht gern
verzeihen und will obendrein euer Wirtshaus in mein
Gedichtnis einkerben, wie eine Liebesnacht mit der
schénen Marion de Lorme.»

«Deswegen reitet Thr wohl nach Paris?»

«Ja, um sie seiner Eminenz abspenstig zu machen.»

«Das wird euch nicht schwer fallen, denn auf keinem
Gebiet soll der Kardinal erfolgloser regieren als im
Reiche der Liebe.»

«Ei1, seht mal, wie Ihr alles wif3t!»

«Man wohnt nicht umsonst in der Nihe von Mal-
maison.»

Lachend verlief} sie die Stube. Der Edelmann schaute
ihr schmunzelnd nach und widmete sich mit Appetit
dem reich beschickten Mahl. Er hatte kaum zu essen be-
gonnen, als die Wirtin erschien, die Ankunft eines neuen
Gastes meldete und fragte, ob der Fremde an dem Mahl
teilnehmen konne; er wollte die Hilfte der Zeche tra-
gen. Der Edelmann willigte ein, doch nur unter der
gedfingung, dafl er den Unbekannten als Gast bewirten

iirfe.

Gleich darauf trat der Angemeldete ein. Es war ein
Mann in mittleren Jahren mit bleichem, knochigem Ge-
sicht, einem dunklen, lippigen Bart und ernsten tief-
liegenden Augen. Er trug schwarze Kleidung. Seinem
Wams fehlte jede Verzierung, ebenso dem breitkrimpi-
gen Filzhut die Feder, woraus man schliefen konnte,
dafl er dem biirgerlichen Stande angehérte. Der Fremde
griifite hoflich, dankte fiir die Einladung und setzte sich
an den Tisch des Gastgebers.

Man unterhielt sich iiber gleichgiiltige Dinge, doch
das Gesprich wollte nicht in Flufl kommen. Der Fremde
war wortkarg und hatte in seinem ganzen Wesen etwas
Schweigsames und Gedriicktes, das sich auch auf den
sonst redseligen Partner iibertrug. Um die Gesprichs-
lust des andern zu entfalten, schenkte er jenem einen
Becher voll Wein ein und rief:

«Trinkt, Herr! Das Rebenblut wird euch den kalten
Novembertag aus den Gliedern schiitteln . . . Euer Wohl-
sein!»

Sie tranken einander zu. Der Edelmann leerte seinen
Becher mit echtem jugendlichem Behagen, der Fremde
setzte ihn mit einigem Zdgern an die Lippen, trank nur
einen Schluck und stellte thn wieder auf den Tisch.

«Ihr habt keinen rechten Durst», fuhr der Edelmann
fort. Seid wohl nicht so lange unterwegs wie ich ... Wo-
her kommt Ihr, Herr?»

«Aus Chartres.» :

«Also ganz aus der Nihe. Dann seid Ihr wohl be-
schlagen in Politik und allen Neuigkeiten der Residenz?»

«Nicht mehr oder weniger als andere.»

«Aber von dem Kardinal vernahmt Ihr gewiff Dinge,
die wir in der Provinz nicht kennen.»

«Man muf sich hiiten, irgend etwas zu sagen. Es gibt
iiberall Spione. Die Koniginmutter glaubte sogar, die
Fliegen stiinden in Diensten des Kardinals und triigen
ihm alles zu, was gesprochen wurde. Darum verstummte
sie stets, wenn sie eine Fliege summen hérte.» — Der
Edelmann lachte frohlich und bemerkte:

«Gottlob, dafl wir uns jetzt im November befinden
und auf solche summenden Spione keine Riicksicht zu
nehmen brauchen ... Im iibrigen, vor mir habt keine
Angst. Ich bin ein Hugenotte und meine Heimat ist
Rochelle.»

«Rochelle?» fragte der Fremde ein wenig betroffen.

Der Name weckte seine Neugier. Die Stadt war vor
wenigen Jahren der Schauplatz eines blutigen Strafge-
richtes gewesen, das der Kardinal iiber die aufsissigen
Protestanten hatte ergehen lassen. Es hiefl, daffi der
fiinfte Teil der minnlichen Bevolkerung hingerichtet
worden sei. Da der Fremde nun einen Augenzeugen vor
sich sah, bekundete er das Verlangen, die niheren Um-
stinde jener Affire zu erfahren. Bereitwillig ging der
Edelmann darauf ein und erzihlte, was er gesehen und
vernommen hatte. Als er obendrein gestand, dafl er
selbst in den Verdacht geraten sei, dem Kardinal iibel
zu wollen, wurde der Gast stutzig.

«Habt Thr mit dem Kardinal irgendwelche Hindel
gehabt?» warf er ein.
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«Handel? . . . Keineswegs. Er hat mich sogar fiir heute
sechs Uhr abends in sein Schlof§ geladen.»

Der Fremde schob den Teller beiseite und sah sein
Gegeniiber mit dem Ausdruck tiefen Erschreckens an.

«In sein Schlof — geladen?»

Der Edelmann war nicht wenig verwundert, daf§ diese
Nachricht seinen Gast so beunruhigte. Er fafit sich je-
doch gleich und erzihlte, dal in Rochelle eine beifiende
Satire iiber die Beziehungen des Kardinals zu dem Friu-
lein Marion de Lorme erschienen sei, und dafl man ihm
die Abfassung dieses Pamphlets zuschreibe. Er fiihle sich
jedoch unschuldig wie ein neugeborenes Kind, da er in
seinem Leben keine Zeile habe drucken lassen. Und
darum sei er auf Geheif§ des Kardinals hergekommen,
um sich von dem Verdachte zu reinigen.

«Ihr seid verloren», sagte der Fremde. «Wer nach
Malmaison geladen ist, kehrt nie wieder zuriick.»

Das Gesicht des Edelmannes verfirbte sich. Doch im
nichsten Augenblick hatte er seine Fassung wieder-
gewonnen und bemerkte lichelnd:

«Ihr glaubt wohl auch an das Ammenmirchen, dafl
der Gerichtshof Todesurteile fillt, ohne den Angeklag-
ten zu vernehmen?» Der Fremde nickte zustimmend.

«Es gibt aber doch noch ein Recht!»

«Die Gesetze miissen schweigen, wenn die Autoritit
des Kardinals es heischt.»

Der rote Schein des Kaminfeuers fiel matt auf das Ge-
sicht des Edelmannes, das starr und unbeweglich war,
als hitten die Worte des Fremden plotzlich alle Lebens-
regungen darin gelihmt. Eine Weile lag beklemmende
Stille iiber dem Raum.

Da erhob sich der Fremde, trat an das Fenster und
winkte den Edelmann zu sich heran. Zdgernd folgte
dieser der Aufforderung und stellte sich neben den an-
dern. Das Schlofi war in der Dimmerung kaum noch
zu erkennen. Nur aus einem Turm leuchtete das Licht.

«Seht Thr dort den Turm, in dem das Licht brennt?
In jenem Turm werden die Hinrichtungen vollzogen,
sobald die unwiderruflichen Urteile gesprochen sind.
Und ist das grausige Werk vollzogen, so &ffnet sich
unter dem Geriist eine Tiir und der Korper des Toten
fillt durch einen tiefen dunklen Schacht in eine mit
Kalk gefiillte Grube. Und der Kardinal hat einen Feind
weniger.»

Der Edelmann wollte etwas erwidern, aber er fand
keine Worte. Das soeben Vernommene hielt sein Gemiit
so in Bann, dafl er nicht wufte, ob er wache oder triume.
Da riff ihn die Stimme des Fremden aus seiner Benom-
menheit.

«Wenn Thr wissen wollt, wann jenes Licht brennt, so

will ich euch auch dariiber aufkliren. Es leuchtet nur,
wenn jemand hingerichtet werden soll. Und es wird
nie mehr als einer an einem Tage gekdpft. Das ist ein
alter Brauch in Malmaison.»

Als ob die leszte Mitteilung die eingeschliferten Le-
bensgeister aufgestdbert hitte, brach iiber die Lippen des

Edelmannes ein halb héhnisches, halb verzweifeltes Ge-

lichter. Sein Mund, seine Augen, sein ganzer Kdrper
schienen sich dagegen auflehnen zu wollen, dal man ihn
auf so dreiste und plumpe Art zu verspotten wage.
Aber als er das ernste, dabei von Wohlwollen erfiillte
Gesicht des Fremden gewahrte, verstummte plotzlich
sein Lachen, und kaum vernehmlich fliisterten seine
Lippen:

«Woher habt Ihr dieses Wissen?» Der Fremde senkte
den Kopf, als iiberlegte er, ob er es offenbaren sollte oder
nicht. Dann sagte er fast tonlos: «Auch ich bin nach
Malmaison geladen, aber zu einem anderen Zweck ...
um Euch den Kopf abzuschlagen. Ich bin der Scharf-
richter von Chartres.»

Jih trat der Edelmann einen Schritt zuriick und
blickte in angstvoller Erwartung in das Gesicht des an-
dern. Mithsam rangen sich von seinen Lippen die Worte:

«Was treibt Euch, Mitleid mit mir zu haben?»

«Eure Unschuld und Eure Jugend ... Und nun sattelt
Euer Rof und reitet so schnell, als es Euch tragen kann,
reitet die ganze Nacht, reitet solange, bis Ihr die Grenze
erreicht, wenn Ihr Euer Leben lieb habt, und zeigt Euch
nie wieder in Frankreich bei Lebzeiten des Kardinals.»

Der Fremde ging. Der junge Edelmann stand noch
lange wie angewurzelt an einem Fleck, wihrend seine
weit aufgerissenen Augen unentwegt auf die Tir starr-
ten, durch die der unheimliche Gast eben verschwunden
war. Dann ergriff er Mantel und Hut, warf ein paar
Dukaten auf den Tisch und eilte, wie von wahnsinniger
Furcht getrieben, ins Freie. Nach einer Weile horte man
einen Reiter im Galopp den Hof verlassen.
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