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Der Dieb von Kairo
VON N. VON SEMENTOWSKI

Die brütende Mittagssonne liegt auf dem großen Hotel-
garten. Wenn die Palmenblätter plötzlich leise zu rascheln
beginnen, so ist es wie ein Wunder; denn von der Wüste
her kommt kein Wind.

«Sie meinen, daß diese Hölle, wo man auf glühenden
Pfannen gebraten wird, für die Nieren wirklich gut ist,
John?» sagte Felicity zu ihrem Nachbarn, der gleich ihr
langgestreckt in einem Lehnstuhl auf der großen Hotel-
terrasse lag. — Es klang resigniert, und über ihr noch

junges, kränkliches Gesicht huschte ein müder Schatten.
Sie schien eine ermunternde Antwort zu erhoffen.

«Man sagt das jedenfalls immer», erwiderte John
Heart, indem er versuchte, mit den Achseln zu zucken,
was ihm jedoch in seiner Lage nur andeutungsweise ge-
lang. — «Und es scheint zu stimmen, wenn man sich so
eine alte Herzogin oder den Holländer im Rollstuhl
ansieht.»

«Und Sie meinen, es sind bei ihnen in der Tat die
Nieren?»

«Ich möchte es fast beschwören, Felicity, doch Sie

werden wahrscheinlich bald selber merken, wie die ägyp-
tischen Pfannen auf Sie wirken. Es ist übrigens heute
wirklich eine höllische Hitze!» Heart wischte sich gelassen
die Stirn und das blonde Haar mit einem buntumran-
deten Seidentuch und starrte gelangweilt in den Garten,
wo die heiße Luft fast sichtbare zitternde Wellen schlug.
«Ich finde nur, es passiert hier viel zu wenig. Es ist zum
Sterben eintönig.»

Felicity seufzte leise:

«Für mich ist es eben wie ein Sanatorium. Solche aben-
teuernden Globetrotter wie Sie, lieber John, sind hier
allerdings nicht am richtigen Platze.» Sie machte eine

kurze Pause und fragte dann mit veränderter Stimme,
die etwas energischer klang als zuvor: «Warum sind Sie

eigentlich nach Kairo gekommen? Ich war sehr erstaunt,
Sie hier zu treffen.»

John machte wieder den Versuch, mit den Achseln

zu zucken.
«Man weiß gar nicht mehr, wohin man gehen soll. Das

Publikum in den europäischen Weltkurorten ist nicht zu

ertragen. Man muß sich mit der Proletarisierung viel-
leicht abfinden, doch Sie wissen, ich habe keine allzu
großen Sympathien für den dritten Stand .»

«... und ziehen es vor, sich unter vornehmen Leuten

zu langweilen, die nichts als ihre Nieren im Kopf haben»,
unterbrach ihn Felicity lachend.

«Wenn es wenigstens wörtlich stimmen wollte!» lachte

John. «Denn eine Wanderniere im Gehirn würde sicher-
lieh etwas gegen die Langweile erfinden.»

Vom Hauptweg des Gartens her kam das schleifende
Geräusch weicher Gummiräder, und im nächsten Augen-
blick rollte der Wagen des Holländers dicht an das

Terrassengeländer heran. — Der Kranke winkte den

beiden mit der Hand zu.
«Wie fühlen Sie sich heute, Mr. van Velden?» fragte

Felicity, indem sie ihren Oberkörper in dem Lehnstuhl
aufrichtete. «Die Nieren müssen zufrieden sein — es

sind fast 40 Grad im Schatten.»
Ueber das gelbe Gesicht des Holländers, dessen Haut

wie zerknittertes Pergament aussah, lief ein Lächeln. Sein

schmaler, fast lippenloser Mund zog sich dabei in eigen-

artiger Weise nach oben und bildete unter den Wangen
zwei tiefe vertikale Falten.

«Leider sind es bei mir nicht nur die Nieren, Miß
Grant», erwiderte er in seinem schlechten Englisch: «Es

kommen hundert andere Dinge hinzu. Man hat wirklich
nichts vom Leben ...»

«Was dies anbelangt, so muß ich Ihnen beipflichten»,
warf John ein. «In jedem Falle — mit oder ohne Nieren,
ich finde es schauderhaft langweilig.»

«Sie sollten zufrieden sein, daß Sie gesund sind, John.»
«Wenn es nicht die Nieren sind, sind es die Papiere»,

meinte dieser. «Was machen übrigens Ihre Fields, Mr.
van Velden?»

«Sprechen Sie nicht davon», wehrte der Holländer ab.

«Die gestrige Börse war ein Schlachtfest. Ich habe mich

sogar daraufhin entschlossen, in zwei bis drei Tagen
abzureisen.»

«So?» fragte van Velden erstaunt. «Allerdings haben

Ihre Eisenbahnen Einbußen bis zu fünfzehn Prozent er-
litten.»

«Das ist es! Man muß dringend umsatteln.»
«Wollen Sie wirklich schon abreisen, John?» fragte

Felicity.
«Vielleicht schon heute. Ich erwarte ein Telegramm»,

erwiderte er. «Man ist ja hier sowieso wie im Gefäng-

nis... pardon, Sanatorium.»

Man unterhielt sich noch eine Weile über den Hotel-
betrieb, über Zerstreuungen, denen man unter Umstän-
den nachgehen könnte, machte schließlich über den einen
oder andern Gast eine boshafte Bemerkung, und dann
ließ sich van Velden von seinem Diener weiterrollen.

«Ein furchtbares Schicksal», meinte Felicity, nachdem
der Kranke mit seinem Begleiter hinter der Terrasse ver-
schwunden war. «Tag für Tag unbeweglich zu bleiben.
Denken Sie, wenn der Mann kein Geld hätte!?»

«Dann wäre er sicherlich schon längst gesund. Ich habe
bei diesem Mann das Gefühl, daß er sich kränker stellt,
als er ist. Wissen Sie, es gibt Leute, die das Mitleid
der anderen in gleicher Quantität konsumieren wie ein
normaler Mensch Whisky.»

«Sie reiten heute wieder das geistreiche Pferdchen. —
Hat Ihnen übrigens van Velden mal von seinen Detek-
tivstreichen erzählt?»

«Er soll eine Kapazität gewesen sein», erwiderte
John. «Seine Nierengeschichten stammen von einem
Schuß, den ein Verbrecher auf ihn abgefeuert hatte. Das
erzählte er mir.»

Ein langes Schweigen trat ein.
«Ist Ihre Freundin Neil noch nicht zurück von der

Nilfahrt?» fragte plötzlich John Heart. «Sie hat sich

einen eigenartigen Begleiter ausgesucht. Finden Sie nicht?»
«Ist er wirklich so schlimm? Ich bin aus dem Menschen

nicht klug geworden. Er spielt jedenfalls wunderbar
Violine.»

«Ein brotloser Beruf Sieht er nicht auch danach
aus? Ein wenig verhungert?»

«Ich glaube, es sind die Nieren.»
«Ach, ja, richtig! Dieses wichtige Lokalkolorit ver-

gesse ich immer. Gleichzeitig scheint er aber auf Braut-
fang zu sein. Eine schmachtende Amerikanerin mit eini-
gen hunderttausend Dollar wäre ihm, glaube ich, ganz
willkommen.»

Felicity antwortete nicht.
«Ich wundere mich nur, daß er dieses Hotel gewählt

hat», sagte sie nach einer Weile.

«... in einem andern gibt es keine schmachtenden Arne-
rikanerinnen, Felicity. Das scheinen Sie außer acht zu
lassen.»

«Sie sind boshaft.»
Das Gespräch brach von neuem ab.

«Um Gottes willen, mir fällt eben ein, daß ich meinen
Zimmerschlüssel seit heute früh in der Tür habe stecken

lassen», rief auf einmal Felicity erregt. «Ist es gefährlich
hier?»

«Wenn Sie eine Million unter dem Kissen liegen haben,
so wäre es zweifellos besser, ihn beim Portier abzu-
geben.»

Felicity machte eine Bewegung, als wollte sie auf-
stehen.

«Lassen Sie nur Wenn Sie erlauben, verschließe
ich das Zimmer und gebe den Schlüssel beim Portier ab.»

«Ach, das ist sehr liebenswürdig. Ich danke Ihnen.»
John Heart erhob sich, wie es schien, nicht sonderlich

erfreut über diese unerwartete Störung, und streifte von
seinen weißen Flanellhosen eine Flocke Zigaretten-
asche ab.

«Sie haben doch Nr. 17, nicht wahr?» fragte er im
Abgehen.

Felicity bejahte.
In wenigen Minuten kam John zurück:
«Ich habe alles bestens erledigt. Ich bin überzeugt,

die Million ist unantastbar geblieben», scherzte er.
Felicity lachte.

Die kleine blonde Neil saß an Bord des bunten Nil-
schiffs neben dem pechschwarzen Geiger und war so ver-
tieft in das Gespräch mit ihm, daß die vorbeiziehenden
Palmen und Pyramiden allen Grund hatten, über so viel
Nichtachtung ihrer Einzigartigkeit gekränkt zu sein. Das

Paar löste durch sein Benehmen im übrigen auch unter
den Teilnehmern des Ausflugs ein berechtigtes Mißfallen
aus.

Es fing damit an, daß bei der Abfahrt am Vormittag
die alte Herzogin Baldenthird, als sie das Schiff betreten
wollte, stolperte und beinahe umgefallen wäre. Sie war
wütend, denn sie behauptete, es sei nur dadurch gekom-
men, weil der Rumäne sich vordrängen wollte, sie dabei

vor die jßrust stieß und sich zu allem noch sehr ungenü-
gend entschuldigte. In Wirklichkeit verhielt sich die
Sache etwas anders, und zwar viel harmloser, als die

Herzogin sie darzustellen suchte. Der Rumäne war vor
ihr auf den Steg heraufgekommen, doch ein Mann mit

einer schweren Last kam ihm entgegen, und da er keine
Möglichkeit hatte auszuweichen, drehte er sich unver-
mittelt um und stieß dabei mit der Herzogin zusammen,
die hinter ihm ging.

Jetzt, auf der Rückfahrt, sagte die Herzogin zu ihrer
dame de compagnie:

«Nicht wahr, meine Liebe, dieser Rumäne sieht doch
unmöglich aus», und indem sie das Paar ostentativ durch
das Lorgnon musterte, fügte sie hinzu: «Es ist einfach
unverständlich, daß dieses Mädchen aus gutem Hause sich

mit diesem Flegel abgibt. Sie können gar keine gemein-
samen Interessen haben.»

«Vielleicht die Musik Ich glaube, Miß Hairwing
ist sehr musikalisch», erwiderte die Reisebegleiterin.

Diese Aeußerung entsprach durchaus den Tatsachen.—
Die Musik hatte die beiden vergessen lassen, daß sie sich
inmitten einer bewundernswerten Umgebung befanden.
Sie stritten sich mit Leidenschaftlichkeit über den dritten
Satz der Beethovenschen «Mondscheinsonate».

Aber dieser erregte musikalische Streit war nur ein
Nachspiel eines weit erregenderen Gesprächs, das sich
zwischen ihnen gleich zu Anfang des Ausflugs entspann.

Sie hatten sich in Heluan von der übrigen Reisegesell-
schaft abgesondert und kamen zum Dampfer erst zurück,
als dieser im Begriff war, wieder nach Kairo abzufahren.

Der Rumäne, der seinem Aeußern nach durchaus nicht
den Eindruck eines draufgängerischen Don-Juans er-
weckte, zeigte bald, daß er in vollem Maße das seinem
Volke eigentümliche Temperament besaß. Seine, von
Neil ganz unerwartete, Liebeserklärung hatte nicht gerade
unpathetisch geklungen. Dazu kam noch, daß er die eng-
lische Sprache nur sehr unvollkommen beherrschte und
manche ernst gemeinte Redewendung sich daher in seinem
Munde lächerlich ausnahm. Neil begegnete diesem Angriff
mit einem bezaubernden Lächeln. Doch schon im nächsten
Augenblick hatte sie diesen ihr vom Himmel so unver-
hofft bescherten Verehrer in die nötigen Schranken zurück-
gewiesen. Sie gestand ihm freimütig, daß sie zwar sein

Violinspiel tief bewunderte, daß dies jedoch kaum aus-
reichend wäre, um ihm auch sonst eine gleich tiefe Zunei-
gung entgegenzubringen.

Nach diesem Austausch mehr oder minder gefühlvoller
Geständnisse glaubte Neil den Fall endgültig ad acta
legen zu können, doch sie täuschte sich sehr, denn nun
geschah etwas, was sie noch viel weniger erwartet hatte
als eine pathetische Liebeserklärung.

Der Rumäne machte ihr nämlich die peinliche Mittei-
lung, daß er sich in einer überaus bedrängten pekuniären
Lage befand. Wenn sie so viel von seiner Kunst halte,
wie sie sage, so sei es ihre Pflicht, ihm zu helfen. Aus
Gesundheitsrücksichten müßte er noch einige Wochen in
Aegypten bleiben, doch er wüßte nicht, wie er es bewerk-
stelligen sollte, da er nicht einmal für die Begleichung der
bisher fälligen Hotelrechnung genügend Geld hätte.

Neil blieb einige Augenblicke lang sprachlos vor
Ueberraschung. Dann faßte sie sich und erklärte ihm, daß
sie bei aller Begeisterung für seine Kunst nicht in der

Lage wäre, ihm zu helfen, denn sie hätte nur gerade so

viel zur Verfügung, wie sie selber brauchte, um die
Kosten ihres Aufenthalts in Kairo zu bestreiten.

«Aber Sie könnten vielleicht Ihre Freundin Miß Grant
veranlassen, mir auszuhelfen. Sie ist ja sehr reich. Und
ich werde es ihr zurückgeben, denn ich muß bald Geld
von meinen Freunden bekommen.»

Neil begann sich maßlos zu ärgern und lehnte jegliche
Vermittlungsversuche auch in dieser Richtung ab, indem
sie ihre freundschaftlichen Beziehungen zu Felicity als
nicht intim genug hinstellte, um an sie mit einem solchen

Anliegen herantreten zu können, was allerdings nicht
zutraf, denn sie war ihre beste Freundin.

«Ich würde Ihnen gern helfen, aber es ist mir beim
besten Willen unmöglich. Auch möchte ich ganz prinzi-
piell in dieserWeise nicht in ein fremdes Leben eingreifen.
Ich glaube, es wäre besser, wenn wir nicht weiter darüber
sprechen.»

Sie wußte, daß ihre Worte fast brutal klangen, aber
angesichts der geradezu unbegreiflichen Aufdringlichkeit
des Mannes, der sie ja schließlich kaum kannte, glaubte
sie sich dazu berechtigt.

Er nickte zustimmend demütig, und in sein Gesicht
kam ein kindlich hilfloser Ausdruck. Man mochte daran
erkennen, daß das, was sie als Aufdringlichkeit empfand,
vielleicht doch nur die Ungeschicklichkeit eines Menschen

war, der sich nicht zu helfen wußte. Neil bedauerte
darum im Augenblick ihre eigene Schärfe, und um die
Bekanntschaft nicht zu brüsk abzubrechen, begann sie

über Musik zu sprechen, die für ihn, nach seinen eigenen
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Worten, Zuflucht von allen Sorgen war. Bei diesem
Thema blieben sie bis' zur Rückkehr auf den Dampfer,
wo sich das Gespräch immer leidenschaftlicher gestaltete.
Neil hatte darüber vollkommen vergessen, was zwischen
ihnen in den schmalen Gassen von Heluan gesprochen
worden war.

Nach dem Ausflug fand Nell Felicity im Hotel in
einem kleinen Schreibsalon ganz allein vor, und sie be-
nutzte die Gelegenheit, um der Freundin in allen Einzel-
heiten ihr seltsames Erlebnis mit dem Geiger zu erzählen.

«John Heart hat ihn also doch richtig eingeschätzt»,
rief Felicity. «Er meinte, der junge Mann wäre auf
Brautfang, auf der Suche nach einer schmachtenden Arne-
rikanerin, wie er sich ausdrückte.»

«Es ist eigenartig», erwiderte Neil. «Doch was soll ich
mit dem Mann machen? Ich kann ihm nicht helfen und
habe es auch grundsätzlich abgelehnt, aber er tut mir sehr
leid.»

«Er ist ein kleiner Hochstapler, allerdings ein unge-
schickter .», meinte Felicity. «Das hätte ich von ihm
nicht geglaubt. Vielleicht ist das Geigenspiel wirklich nur
ein Vorwand, um .»

In diesem Augenblick stand John Heart auf der
Schwelle, und da Felicity die letzten Worte ziemlich laut
gesprochen hatte, konnten sie dem Eintretenden nicht ent-
gangen sein.

«Da muß ich Ihnen allerdings beipflichten. Das
Geigenspiel ist zweifellos ein. Vorwand, wie es bei den
anderen Leuten die Nieren sind.»

«Sie sind ein kleines Ungeheuer», rief Neil. «Was ist
das für eine Manier, fremde Gespräche zu belauschen?»

Felicity brannte darauf, John das eben von der Freun-
din Gehörte zu erzählen. Neil wehrte sich eine Weile, gab
jedoch schließlich nach.

«Wir werden eine Kollekte veranstalten oder viel-

leicht eine Lotterie? Eine wunderbare Beschäftigung!
Dafür bleibe ich sogar noch eine Woche länger hier. Was
denken Sie über dieses Projekt, Felicity?»

Felicity sah Nell an. — Beide schienen den Vorschlag
ernst zu nehmen.

«Vielleicht soll er lieber ein Konzert geben?» meinte
Neil.

John Heart zuckte in gewohnter Weise die Achseln.
«Das wäre nun weniger sensationell. Ich bin für eine

Lotterie. Die Damen würden die Gewinne stiften. Als
ersten Preis zum Beispiel einen Kuß auf den Mund der
Herzogin Baldenthird.»

«Aber, John! Sie sind wirklich unerträglich!» riefen
die beiden Mädchen fast gleichzeitig aus.

«Ich glaube, diese Gelegenheit würde die Herzogin
aufs Höchste erfreuen Uebrigens, ich habe, glaube ich,
mit meinem heutigen Schimpfen auf die Langweile, einige
kleine Sensationen heraufbeschworen. Ich bin eigentlich
gekommen, um Ihnen zu sagen, daß der Herzogin wäh-
rend der Dampferfahrt eine kostbare Smaragdbrosche
abhanden gekommen ist.»

«Gestohlen?»
John zuckte die Achseln:
«Sie behauptet es zumindest.»
«Aber das ist doch ganz ausgeschlossen. Sie hatte ein

dunkelrotes Komplet an. Es ist unmöglich, darauf einen

grünen Stein zu tragen.»
«Das Argument ist frappierend», sagte John lachend.

«Aber ich bin mir über die Geschmacksrichtung der Her-
zogin noch nicht klar genug, um beurteilen zu können, ob
sie der Perversität fähig ist oder nicht, zu einem roten
Komplet einen grünen Stein zu tragen ...»

«Sie hatte bestimmt keine Brosche an.» Die Sicherheit,
mit der Neil diese Worte aussprach, erweckte den sonder-
baren Eindruck, als wollte sie um jeden Preis festgestellt

haben, daß ein Diebstahl außerhalb des Bereichs des Mög-
liehen lag, und John Heart, dessen böse Zunge nicht
selten über die Stränge schlug, konnte sich nicht enthalten,
nachdem Neil in ihr Zimmer gegangen war, zu Felicity
zu sagen:

«Meine liebe Felicity, Ihre Freundin Neil hat sich

einen sehr gefährlichen Begleiter ausgesucht .»

«Wieso? Etwa weil er sie um Hilfe gebeten hatte?»

«Nicht so sehr darum, sondern eher, weil er sie zu
seinem Verteidiger auserkoren hat. Es gab nämlich zwi-
sehen der Herzogin und dem Rumänen auf dem Dampfer
einen eigenartigen Zusammenstoß, den der Geiger provo-
ziert hatte, und bei dem die Herzogin beinahe umgefallen
wäre. Bei dieser Gelegenheit könnte na ja, und so
weiter ..» John zuckte programmgemäß mit den
Achseln.

«Aber, John! Sie sind wirklich ein boshaftes Unge-
heuer!»

Mit diesen Worten trennte man sich, um sich für das
Diner umzuziehen.

Ueber die Hilfsaktion für den Rumänen war man sich
nicht einig geworden, und Felicity beschloß im stillen,
ohne etwas Neil davon zu verraten, dem Geiger anonym
eine Geldsumme zukommen zu lassen, mit der er seine
Hotelrechnung bezahlen und so die für seine Gesundheit
erforderlichen sechs Wochen in Kairo bleiben konnte.
Sie wollte es noch am gleichen Abend erledigen.

Sie ging an den großen Spiegelschrank, in dem sie die
Kassette mit dem Geld und dem Schmuck aufbewahrte,
holte sie hinter dem Wäschestapel hervor, und war im
Begriff, die Banknoten herauszunehmen, als sie merkte,
daß die Kassette aufgebrochen war Sie fand weder
das Geld noch den Schmuck; nur einige persönliche Pa-
piere hatte der Dieb zurückgelassen.

dm fFa/c/iep/afz, mitten im //erzen der S«ai/«

Znrie/i wird die Schweiz um eine Se/ienswüiY/igÄßtt

reicher. IFer in ZiiAnnJt ein /Zaus, ein Jpparfemertt
oder ein Zimmer emrii/ttet und dn.yjrne/i an/
Äu/ttViettes, neiizeif/ic/ies Ifo/men s«e//t, wird an

diesem nenen Ges<Aä/t mc/tt w>r6eige/ien können.

Die ^4iisges«a/«//ng unserer zfustte/Zimgsränme ge/i«

aö//ig neue /Fege undzeig*eineMenge originei/erJEin-

/ä//e, wie IFo/inräume indicidue// getta/fe« werden.

Die „Aaitm-Aitiitt* Fa/irizier« sic/i nic/tt au/ eine

einzige Sfiïrie/ttimg und aue/i nicitt au/ einen

spezieZ/en, peisön/ic/i ziigesiAnttteneii ©esc/imacfc.

Jm Gegenfeii, sie «e«z« sicA zum ZieZ, Jedem vT/en-

sc/ien eine ZFo/mung zu scAc//en, die seinem eigenen,

seeZisc/ien /Vo/iZ angepa/Y is*. Die Füntt/emtAen

Fa/iig&eitert unseres PersonaZs, iAr sttZisttsc/tes und
tecAniscZies ZFissen in aZZen einscAZägigen /ragen
werden unsern Äunden 6ei der /ZeaZisierung lArer

IFüuscAe eine gro/se /ZiZ/e sein. Da/ in diesen

Fer/tau/sräuinen nur die ausgesucAi se/iönsten Afo-
deZZe gezeig« werden, müssen wir sicAer/icA nic/i«

6esonders /»etoiien.
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Die „/teum-Äunst* wurde am -77. dpriZ e/ö/iiet. Z/nsere sä/nliicAen
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ZZesir/ü/gung o/en. Ds würde uns /reuen, aucA Sie 6ei uns Z>egrü/en

zu dür/en, um //men zu zeigen, was Aüns«ZeriseAes SV/ia/en iVeues

zu zeigen, /ig«. Sie werden 6es«imm« einen «ie/en äs«Ae«iscAen. JEindrucA

mi« nac/i Z/ause neAmen.
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Felicity war völlig aus der Fassung geraten und wollte
schon in den Korridor hinausstürzen, als es ihr plötzlich
einfiel, daß sie gar nicht angezogen war. Auch kam im
gleichen Augenblick Neil herein, um sie zum Diner abzu-
holen.

Felicity erzählte der Freundin in überstürzenden Sät-
zen von dem Geschehenen.

Neil wurde kreidebleich und zitterte am ganzen
Körper.

«Gott. und bei der Herzogin die Brosche .», sagte
sie stockend.

«John erzählte, es habe auf dem Schiff einen merk-
würdigen Zusammenstoß zwischen der Herzogin und dem
Rumänen gegeben. Sie wäre dabei beinahe umgefallen.
Stimmt das?»

«Ach, ich bitte dich, Felicity! Glaubst du denn wirk-
lidt .» Neil konnte sich vor Erregung nicht fassen.

«Ich muß sofort hinuntergehen. Kein Mensch darf aus
dem Hotel hinaus. Es ist ja nicht nur das Geld — der

ganze Schmuck ist fort Die Perlenkette von Mama.»
«War denn das Zimmer nicht abgeschlossen?» fragte

Neil, die etwas zu sich zu kommen schien.

Felicity blieb wie erstarrt. Ihre Augen waren weit ge-
öffnet, und ihr Gesicht machte den Eindruck, als sei ihr
plötzlich alles klar geworden.

«Ich. habe das Zimmer um zehn Uhr verlassen. Nach
dem Lunch fiel mir ein, daß der Schlüssel in der Tür
steckte. John bot sich an, hinaufzugehen und das Zim-
mer abzuschließen ...»

«John? Er war oben?»

«Ja! Ja! Und .» Felicity faßte sich an der Stirn und
ließ sich auf das kleine Sofa nieder, als müßte sie erst
Kräfte sammeln, um weiterdenken zu können. «Aber das
ist doch unmöglich!»

«Kennst du den Mann eigentlich schon lange?» fragte
Neil. «Er ist ja ein großer Windhund.»

«Er hat gestern viel Geld an der Börse verloren; er
wollte heute abreisen .», stieß Felicity aus und erhob
sich jäh. «Nein, das ist ja ausgeschlossen. Er ist viel zu
reich und hat eine Riesenerbschaft von seiner Mutter zu
erwarten. Ich kenne sie.»

«Doch wenn er gerade jetzt Geld brauchte?» meinte
Neil. «Der Gedanke ist ja absurd, aber man kann heut-
zutage nie wissen.»

«Ein solcher Mann kann sich immer helfen.» Felicity
hielt inne. «Aber der Rumäne?» sagte sie dann nachdenk-
lieh. «Die Geschichte mit dem Zusammenstoß auf dem
Dampfer ...»

Es klopfte an der Tür.
«Das wird John sein», sagte Neil.

Felicity warf schnell das Abendkleid um und ließ
Heart eintreten.

Die Mitteilung von dem Diebstahl rief bei ihm nur ein
ironisches Lächeln hervor. Er schien in keiner Weise
überrascht.

«Also die Million ist doch verschwunden!» sagte er mit
unerbittlichem Galgenhumor.

Plötzlich kam Felicity der Gedanke, er könnte mit ihr
einen dummen Scherz gemacht haben:

«Sie waren doch nicht in meinem Zimmer heute mit-
tag?» fragte sie, ohne sich der Wirkung dieser Worte
bewußt zu sein.

John schien zu den Menschen zu gehören, die nie etwas
übel nehmen, weil sie über den Dingen stehen, und die
vor allem nie den Humor verlieren.

«Wissen Sie, Felicity, es wäre für mich zu wenig gewe-
sen Bei mir kommen nur Werte von fünf Millionen
aufwärts in Frage Vielleicht haben Sie einen anderen
glaubwürdigeren Verdacht. Es wäre mir sehr angenehm,
denn ich will heute abend abreisen .»

«Haben Sie ein Telegramm bekommen?»
«Ja, und ich will abreisen, obwohl es hier jetzt inter-

essant zu werden beginnt.»
«Es kann nur der Rumäne gewesen sein», sagte Felicity

plötzlich überzeugt.
John zuckte die Achseln:
«Dieser Verdacht dürfte schon etwas verständlicher

sein.»
Neil suchte die beiden zu überzeugen, daß sie es für

ausgeschlossen hielt, denn sie traute dem Rumänen nicht
so viel Geschicklichkeit und Geistesgegenwart zu.

In einer Viertelstunde war das ganze Hotel in hellstem
Aufruhr. Der Geschäftsführer versuchte Felicity zu beru-
higen und erklärte ihr, daß der Schaden in jedem Falle
durch die Versicherung gedeckt wäre und daß man darü-
ber hinaus alles tun würde, um die gestohlenen Schmuck-
Sachen wieder herbeizuschaffen.

John, der sich in einer etwas peinlichen Situation be-
fand, ließ sein ganzes Gepäck in Anwesenheit von Feli-
city und Neil durchsuchen, obwohl diese feierlich prote-
stierten. Er scherzte die ganze Zeit, und man mußte den
Eindruck gewinnen, daß er niemals der Täter sein konnte.

Beim Diner gab es unter den Gästen natürlich nur ein
Gesprächsthema: den Diebstahl bei Miß Felicity Grant.

Man erwartete vor allem mit einer gewissen Span-
nung das Erscheinen der Herzogin. Als sie mit einer
großen Verspätung in den Speisesaal trat, wandten sich
sofort mehrere Gäste an sie mit der Frage, ob auch sie

Opfer des Diebes geworden wäre.
«Nein, denken Sie .», erwiderte sie. «Die Brosche

hat sich gefunden. Wissen Sie, es passiert manchmal.

Ich wollte erst das grüne Komplet anziehen, aber dann
zog ich das rote an. Ich war jedoch fest überzeugt, daß
ich die Brosche angesteckt hatte .»

«An das rote Komplet?» fragte jemand halblaut, ohne
daß es die Herzogin hören konnte.

«Jetzt bin ich über die Geschmacksrichtung Ihrer
Durchlaucht ganz im Bilde», warf John Heart ironisch
ein, ebenso halblaut, so daß die Herzogin auch diese bos-
hafte Bemerkung an ihre Adresse nicht hören konnte.

Es wurden noch verschiedene Annahmen über den mut-
maßlichen Dieb gemacht, doch John Heart, Felicity und
Nell, die an einem gemeinsamen Tisch saßen, waren ein-
stimmig der Auffassung, daß nur der Rumäne der Täter
sein könnte. Als er im Speisesaal erschien, wandten sich
die Blicke der drei unwillkürlich ihm zu, und er mußte
sofort begreifen, was man über ihn dachte. Sein Kopf
wurde ganz rot.

«Er ist es bestimmt», flüsterte Felicity.
«Seine Aufregung ist auffallend», meinte Neil.
«Es ist ihm an die Nieren gegangen», bemerkte John

Heart bissig.
In diesem Augenblick rollte der Diener des Holländers

seinen Herrn in den Speisesaal hinein.
«Und was meint der steinerne Gast dazu?» scherzte

John.
Van Velden hatte an diesem Tag seinen Diener für

einige Stunden beurlaubt und war daher den ganzen
Nachmittag an sein Zimmer gebannt. Er wußte von dem
Geschehenen nur die Tatsache des Diebstahls an sich und
ließ sich daher, als er eine halbe Stunde nach dem Diner
in seinem Rollstuhl in der Halle erschien, von Felicity die
Einzelheiten erzählen.

Sie saß mit ihm allein in einer Ecke der Halle, wo sie
niemand belauschen konnte. John Heart war abgereist.
Neil bekam infolge der Aufregung Kopfschmerzen und
hatte sich nach dem Essen auf ihr Zimmer zurückgezogen.

«Wenn ich mich bewegen könnte, wäre es für mich ein
leichtes, den Dieb in kürzester Zeit ausfindig zu machen.
Ich habe schon ganz andere Fälle aufgeklärt», sagte der
Holländer und sah Felicity fest an, wobei sich sein Mund
in jener unangenehmen Weise verzog, die unter seinen
Pergamentwangen zwei tiefe Falten entstehen ließ: «Wol-
len Sie mir aber auf alle Fälle einige Fragen beantworten?
Unter Umständen kann ich doch etwas zur Aufklärung
beitragen.»

«Glauben Sie wirklich, daß Sie das in Ihrer Lage tun
können?»

«Ich bin davon überzeugt», meinte van Velden. «Ich
habe sogar schon einen Verdacht.»

«So?» rief Felicity erstaunt.
«Unter den Gästen dieses Hotels befindet sich jemand,

\r /onrnw Dü/te
.«•gtf/fen /77Ö nach /nefen/

Französische Kolonial-Offiziere fühlten sich im heißen Ost-Asien nicht
wohl, sehnten sich nach Kühlung und guten Gerüchen. So schaukelten
1776 zweihundert Flaschen echtes Eau de Cologne von „Farina gegen-
über" auf Schiff „Leterray" unter Kapitän Henri le Brun den weiten
Weg bis nach Indien zu den französischen Niederlassungen. Das war
Farinas erstes Übersee-Geschäft. 1802 erfolgte eine Lieferung nach
St. Domingo in Zentral-Amerika, 1804 eine nach Nord-Amerika. 1815

segelten 420 Flaschen nach Brasilien. So wurde der Weltruhm des

„Eau de Cologne" durch „Farina gegenüber" begründet. Sein
wundervoll erfrischendes Erzeugnis trägt als Echtheits-Zeichen die

t UR-ECHTE EAU DE COLOGNE j-
Nr. 23 S. 691



der in einer dringenden Geldverlegenheit ist, und nur
dieser Mann kann der Täter sein.»

Felicity erbebte vor Uéberraschung. Meinte er mit
seiner Aeußerung John? Von den finanziellen Schwierig-
keiten des Rumänen konnte er doch unmöglich Kenntnis
haben.

«Woher wissen Sie das?» fragte sie mit gekünsteltem
Erstaunen. «Sie können doch nicht in die Geldtaschen
fremder Leute sehen.»

«Der Mann hat die Unvorsichtigkeit besessen, seine
Verlegenheit viel zu deutlich zu zeigen.»

«In welcher Weise können Sie ihn überführen?»
«Indem Sie mir auf meine Fragen Antwort geben.»
Nach einigem Zögern erklärte sich Felicity dazu bereit.

Van Velden wollte wissen, wann sie ihr Zimmer ver-
lassen, wo sie den Nachmittag zugebracht und wo und
mit wem sich ihre Freundin Neil um diese Zeit befun-
den. Er fragte sie auch sehr eingehend nach Heart aus
und schien aufs höchste erstaunt, als sie ihm mitteilte,
daß John abgereist war.

Felicity beantwortete alle diese Fragen mit einer Exakt-
heit, als stände sie vor einem Untersuchungsrichter. Sie
erzählte ihm auch von dem Gespräch des Rumänen mit
ihrer Freundin Neil in Heluan, sowie von der Hilfs-
aktion, die die drei für den armen Geiger in die Wege
leiten wollten.

«So! Das ist sehr bemerkenswert!» meinte der Hollän-
der daraufhin und fügte dann sicher hinzu: «Sie sind in
der Zeit zwischen zehn und zehn Uhr zwanzig Minuten
vormittags bestohlen worden. Zuerst hatte ich zwei
Verdachtsmomente. Das eine schaltete nach Ihrer Aus-
sage aus. Jetzt bin ich mir über die Persönlichkeit des
Täters im klaren.»

Felicity war von dem Ergebnis dieses Verhörs voll-
kommen niedergeschlagen, obwohl es nur eine Annahme
bestätigte, deren Richtigkeit sie eigentlich auch vordem
nicht mehr bezweifelt hatte. Sie fragte van Velden um
Rat, was sie tun sollte.

«Zunächst nichts. Lassen Sie vorerst die Polizei in
Funktion treten. Wenn Sie sehen, daß es zu keinem Re-
sultat führt, wenden Sie sich vertrauensvoll an mich. Ich
werde nachhelfen.»

«Wollen Sie Ihren Verdacht nicht schon jetzt der Po-
lizei mitteilen?» fragte sie.

«Es ist immer etwas gefährlich, obwohl ich es leichter
machen könnte als ein anderer», erwiderte er. «Ich werde
es mir noch überlegen.»

Zwei Tage waren vergangen. Die Polizeiaktion blieb
ergebnislos, obwohl sie gründlich durchgeführt wurde und
sämtliche Hotelinsassen sich sogar einer Durchsuchung
ihrer Zimmer und Koffer unterziehen mußten.

Die Hoteldirektion verhandelte mit der Versicherungs-
gesellschaft wegen der Schadenersatzes. Felicity hoffte,
wenigstens den annähernden Wert des gestohlenen
Schmucks und Geldes zurückerstattet zu bekommen, doch
sie mußte sich damit abfinden, daß der Verlust ideel —
es handelte sich hauptsächlich um alten Familienschmuck
— nicht gutzumachen war. Daneben rechnete sie im
stillen auf die außergewöhnlichen Detektivfähigkeiten
des Holländers, dem es vielleicht noch in zwölfter Stunde
gelingen würde, den Täter zu stellen.

Der Rumäne hielt sich in diesen Tagen sehr zurück.
Er schien noch blasser geworden zu sein, und ein veräng-
stigter Ausdruck verzerrte oft sein Gesicht, insbesondere
wenn jemand Anstalten machte, mit ihm ins Gespräch zu
kommen.

Darum konnte sich auch Neil nicht entschließen, ihn
zur Rede zu stellen. An sich hatte sie gar kein Interesse
mehr an dieser Bekanntschaft, aber der Mann tat ihr leid.
Schließlich sprach sie ihn am dritten Tag nach dem Dieb-
stahl nachmittags im Garten an. Sie hatte dabei das
Gefühl, daß er ihr weglaufen wollte, doch sie ließ es nicht
so weit kommen.

«Sie sind in den letzten Tagen wie ein gehetztes
Wild», sagte sie. «Wollen Sie sich nicht aussprechen?»

«Ich habe keinen Augenblick Ruhe .», erwiderte er
mit erregter Stimme. «Es ist entsetzlich Ich weiß, was
Sie über mich denken Aber das ist nicht wahr Ich
schwöre Ihnen, das ist nicht wahr!»

«Ich verstehe Sie nicht», sagte Neil, als wüßte sie in
der Tat nicht, was er meinte.

«Sie und Ihre Freundin sind überzeugt, daß ich den
Diebstahl begangen habe Das ist nicht wahr! Das ist
nicht wahr!»

«Warum sind Sie so aufgeregt? Das hat doch niemand
behauptet.»

«Doch! Ihre Blicke haben es behauptet», rief er gereizt.
«Wenn ein Mensch arm ist, so ist er noch lange kein
Verbrecher.» Etwas Weinerliches kam in seine Stimme,
und Neil bemitleidete ihn im Augenblick mehr denn je,
doch zugleich bekam sie zum ersten Male auch Zweifel
an seiner Schuld.

Sie suchte ihn zu brühigen, so gut es ging.
«Vielleicht irren wir uns doch», meinte sie eine Viertel-

stunde später, als sie Felicity von dem Gespräch mit dem
Rumänen erzählte.

«Aber der Holländer glaubt es doch auch», erwiderte
Felicity. «Und ich kann mir gar nicht vorstellen, wer es

sonst gewesen sein könnte.»
«Vielleicht war es doch Heart?» sagte Neil zögernd.

«Seine plötzliche Abreise war sonderbar.»

«Glaubst du immer noch, daß es möglich wäre?»
Neil antwortete nicht. Im Grunde wußte sie ja selbst

nicht, was sie denken sollte.
Am nächsten Tag gab es eine Sensation. Es wurde

bekannt, daß der Rumäne sich bei der Polizei gemeldet
hatte.

Er erklärte dem Kommissar in aller Offenheit, daß er
sich in momentanen Geldschwierigkeiten befände und
daher seine Hotelrechnung nicht bezahlen könnte. Dies
wäre einigen Gästen zu Ohren gekommen und man hätte
daraus den Verdacht gegen ihn konstruiert. Er müsse die
Beschuldigungen entschieden zurückweisen und um ein
energischeres Eingreifen der Polizei ersuchen. Im übrigen
würde er seine Rechnung demnächst bezahlen. Der Po-
lizeikommissar gab dem eigenartigen Manne das Verspre-
chen, für seine Rehabilitierung zu sorgen.

Die Nachricht von dem Schritt des Rumänen löste
unter den Hotelgästen geteilte Gefühle aus. Die meisten
hielten an dem Grundsatz fest: «qui s'excuse s'accuse»;
die anderen wiederum betrachteten das Ganze als einen
raffinierten Trick, und nur die wenigsten waren von der
Unschuld des Rumänen überzeugt.

Der «steinerne Gast», der frühere Detektiv van Vel-
den, legte im Gespräch mit Felicity größtes Mißtrauen an
den Tag.

«Nun werde ich morgen mit der Direktion sprechen.
Ich habe es bisher unterlassen. Aber jetzt ist es höchste
Zeit. Ich habe untrügliche Beweise in der Hand», sagte
er abschließend.

Am nächsten Tag war Felicity aufs höchste gespannt
auf das Ergebnis seiner Bemühungen und erwartete seit
dem frühen Morgen sein Erscheinen im Hotelgarten. Als
sein Rollstuhl endlich auftauchte, ging sie auf ihn zu und
begann, ihn mit Fragen zu überschütten.

«Ich habe der Hoteldirektion meinen Verdacht mit-
geteilt und gesagt, daß ich die volle Verantwortung für
seine Richtigkeit übernehme. Ich habe die nötigen Di-
rektiven gegeben und hoffe, daß bei meiner Rückkehr
von der Spazierfahrt alles schon geklärt sein wird.»

Felicity bedankte sich bei ihm.
«Glauben Sie, daß er die Sachen bei sich hat?» fragte

sie dann.
«Nein! Er wird sie an eine andere Stelle gebracht

haben, aber er hat bestimmt noch keine Zeit und Mög-
lichkeit gehabt, sie zu veräußern. Ich würde Ihnen nur
empfehlen, vorerst nichts zu den anderen Gästen verlau-
ten zu lassen, bis der Täter verhaftet ist.»

Felicity war nun völlig überzeugt, daß sie bald in den
Besitz ihres Geldes und ihrer Schmucksachen gelangen
würde, und auf dieses beruhigende Gefühl hin ließ sie
sich von Neil überreden, am Nachmittag einen großen
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Ausflug nach den Pyramiden zu machen. Die beiden
kehrten erst am späten Abend ins Hotel zurück.

In der Halle herrschte ein für die späte Stunde unge-
wohnlich lebhafter Betrieb. Dort schienen alle Gäste
versammelt zu sein, die im Hotel wohnten. Laute und
erregte Stimmen schwirrten durch den Raum, und man
hörte immer wieder den Namen John Hearts.

Inmitten einer Gruppe von Gästen stand der Rumäne
und sprach stockend und gestikulierend:

«Ich habe es immer gedacht... ich habe es immer ge-
dacht. ..»

Ehe Felicity und Neil begreifen konnten, was gesche-
hen war, gab es eine neue Sensation, die unter den Anwe-
senden stürmische Hallorufe auslöste.

Unmittelbar hinter den beiden Mädchen war John
Heart in die Halle getreten. Die meisten Gäste stürzten
auf ihn zu, und in wenigen Augenblicken war er von
einem dichten Menschenring umgeben, so daß Felicity
und Neil ihn kaum sehen konnten.

«Meine Herrschaften, ich kann mir vorstellen, daß Sie
sehr gespannt sind, zu erfahren, wie alles gekommen ist»,
sagte John Heart. «Doch ich muß mich leider zunächst
auf meine eigenen Eindrücke und Erfahrungen beschrän-
ken. Alles übrige werden Sie aus dem offiziellen Polizei-
bericht erfahren.»

Und nun erzählte John den gespannt lauschenden
Zuhörern, was sich seit dem Abend seiner angeblichen
Abreise abgespielt hatte.

Am Tage des Diebstahls war er, nachdem seine Koffer
schon gepackt waren, noch einmal in sein Zimmer hinauf-
gegangen. Als er an dem Zimmer Nr. 33 vorbeiging,
das von Mr. van Velden bewohnt wurde, sah er, daß ein

ganz schmaler Türspalt offenstand, doch man konnte
durch ihn auf den großen Schrankspiegel sehen. Heart
blieb stehen. Im Spiegel sah er den Rollstuhl des Hol-
länders, der selbst scheinbar schon im Bett lag. Vor dem
Rollstuhl stand der Diener. Er hatte vom Sitz das obere
Polster abgenommen, und man • sah, daß sich darunter
eine Art Geheimfach befand. Dieses Fach war aufge-
klappt, und der Diener packte darin eine Anzahl kleiner
Kästchen um. Von der Leidenschaft des Abenteurers
ergriffen, die nun schon lange auf die Gelegenheit ge-
wartet hatte, sich zu betätigen, beschloß John kurzer-
hand, seine Abreise zu verschieben, um der Sache auf den
Grund zu kommen, was er ohne Hilfe der Polizei, die
sich nicht gerade als fähig erwiesen hatte, viel besser zu
bewerkstelligen hoffte. Sein Plan stand in wenigen Mi-
nuten fest. Er ließ seine Koffer zum Bahnhof fahren,
reiste bis Tanta und übernachtete dort. Am nächsten Tag
besorgte er sich eine schwarze Perücke und einen Auf-
legeschnurrbart, kehrte nach Kairo zurück und quartierte
sich in einem kleinen Hotel ein. Nun ließ er den Hol-

länder nicht mehr aus den Augen, indem er an den fol-
genden Tagen stets schon von sechs Uhr morgens ab am
Toreingang zum Hotel Wache hielt. Doch van Velden
schien sich so sicher zu fühlen, daß er nicht an die Flucht
dachte und nicht einmal den Hotelgarten verließ.

Am letzten Vormittag endlich ließ sich van Velden
außerhalb des Hotelgeländes fahren, — es war nach dem
Gespräch mit Felicity, — und Heart begriff sofort, daß
er nunmehr die Flucht ergriff. Er folgte ihm auf Schritt
und Tritt und ließ in einer gewissen Entfernung einen
Wagen nachfahren. Diese Jagd am Ufer des Nils entlang
dauerte einige Stunden. An einer menschenleeren Stelle
ließ der Holländer den Rollstuhl halten und erhob sich

aus ihm, als wäre er nie krank gewesen. Er ging einige
Minuten spazieren und war im Begriff, zu seinem Roll-
stuhl zurückzukehren, als Heart auf ihn mit vorgehal-
tenem Revolver zutrat und «Hände hoch! Ich erkläre Sie
für verhaftet!» rief. Zum Glück stand der Diener —
oder vielmehr der Komplize — in diesem Augenblick
neben van Velden, und so hatte Heart von dieser Seite
her keinen Ueberfall zu befürchten. Indessen war der
Wagen herbeigefahren, und es blieb den beiden Verbre-
ehern nichts anderes übrig, als einzusteigen und sich zur
Polizei bringen zu lassen.

Von dem Polizeikommissariat aus — es war inzwi>
sehen Abend geworden — ließ John das Hotel von dem
Geschehenen benachrichtigen und bat auch, Miß Grant
zu verständigen, daß sie in kürzester Zeit wieder in den
Besitz ihres Geldes und ihres Schmuckes gelangen würde.

Neil war zwar nicht zu erreichen, doch die Nachricht
wurde bald unter den anderen Gästen bekannt und rief
eine ungeheure Sensation hervor, denn einige Stunden
zuvor war auf van Veldens Anzeige hin der Rumäne ver-
haftet worden, und erst John Hearsts Erscheinen bei der
Polizei mit den beiden wirklichen Verbrechern gab ihm
von neuem die Freiheit. Bei seiner Rückkehr ins Hotel
entstand in der Halle jene aufgeregte Versammlung, in
die die beiden ahnungslosen Mädchen hineingeplatzt
waren.

Heart mußte richtige Ovationen über sich ergehen
lassen, und die alte Herzogin Baldenthird, die ebenfalls
nicht verfehlte, daran teilzunehmen, ging auf ihn. zu und
sagte:

«Sie sind ein Mann!» was in ihrem Munde ungefähr
so klang, wie der Lob eines Generalissimus, der einem
heldenmütigen Soldaten einen Kriegsorden verleiht.

Der Rumäne drückte Heart die Hand und strahlte vor
Freude. Der verängstigte Ausdruck war völlig aus seinem
Gesicht verschwunden, er schien sich wohler zu fühlen
denn je, dies am nächsten Morgen noch offensichtlicher,
denn inzwischen hatte er von anonymer Seite her ein
Kuvert mit einigen großen Banknoten erhalten.

gefirnißt
von Ferdinand Hodler

VON C. A. LOOSLI

Obwohl Carl Moor, der bernische Arbeiterführer und
Tribun, über eine umfassende, immerdar gegenwärtige
Bildung verfügte, — Brüstlein nannte ihn den gebildetsten
Gymnasiasten seiner Bekanntschaft, — war er der bilden-
den Kunst gegenüber nicht immer von überragender Ge-
schmacksicherheit, obwohl sie ihn anzog und er viel Her-
zensverständnis dafür aufbrachte. Aus diesem Grunde
und wohl auch aus seiner nie verleugneten, angeborenen
Gutherzigkeit heraus, hatte er sich von einem damals ab
und zu die Schweiz heimsuchenden italienischen Schnell-
porträtisten, namens A. Costetti, für bare dreihundert
Franken malen lassen. Da der Kerl, wenn überhaupt,
seine Leinwand nur schlecht grundierte, und dann, um
rascher vorwärts zu kommen, reichlich Sikkativ daran
verschwendete, sahen seine Bilder nur solange nach etwas
aus, als sie noch nicht trocken waren. Nachher schlugen
sie ein, wirkten tot und matt und ihr Urheber war in-
zwischen schon längst über alle Berge. So traf es auch bei
Moor zu, der Hodler und mir sein Mißgeschick arglos
erzählte, worauf ihm Hodler beteuerte, das Bild müßte
eben gefirnißt werden, was er ihm gerne gelegentlich be-
sorgen wolle.

Moor dankte und vergaß. Zwei Tage darauf kamen
Hodler und ich an Moors Wohnung zu einer Stunde vor-
bei, wo ich ihn todsicher abwesend wußte. Wir drangen
in die Bude ein, holten das Bild herunter, worauf es
Hodler gewissenhaft firnißte und dann auf der Rück-
Seite in lapidarer Schrift auftrug:

Gemalt von A. Costetti — gefirnißt
von Ferdinand Hodler.

Dann hängten wir das Bild wieder an die Wand und
schlugen uns in aller Stille seitwärts in die Büsche. Tags
darauf verreisteHodler, bevor noch Moor die Firnisierung
und die Legende Hodlers entdeckt hatte. Erst als ich kurz
darauf das Bild bei ihm herunternahm und ihn darauf
hinwies, sah ich Moor zum ersten und einzigen Mal in
meinem Leben ein wenig verlegen und merkwürdigerweise
sprachlos.

Er vermied es von da an, mit Hodler, so oft dieser in
Bern war, zusammenzutreffen, bis wir ihn eines Tages
unversehens überrumpelten und sich die Spannung unter
fröhlichen Scherzen bei einem Glase guten Weines end-
gültig löste.

FUNICOLARE MONTEBRE LUGANO
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ScherkTips

Da/ivWf,
HrWf /

Waschen Sie sich

einmal mit Scherk

Moos-Seife; nach
10 Minuten be-
merken Sie, daß
der feine Duft an
Ihren Händen haf-
ten geblieben ist.

legen Sie die Sei-
fe zwischen Ihre

Wäsche, dann
duftet der ganze
Schrank.
Stück 1.75

hWfr

der berühmte
Scherk Puder.

1.25, 2.00, 3.00

üWyi>

Bringen Sie ihm
einmal eine Fla-
sehe Tarr mit.

Tarr verwandelt
dietäglicheTortur
des Rasierens in
ein Vergnügen.
Das Brennen und

Spannen hört so-
fort auf. Bakterien
werden wirksam

abgetötet und die
Haut wird völlig
weich und glatt.
Flaschen zu 1.50,

2.25, 4.00, 7.50

IFer 50 Cfs. Porto an
vTrnoM IFeyrtrrnann /an., Zürich f>,

sc/ucfct, fce/fommt,eme Pro/je.
BiOe ri(fresse rfeut/ic/i schreiben.
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sehe sag*

die Porer*

N** «\eseo*®'
Und do* ..passer-AO*— u»„ werdenl

gesäubert® Ha»* kann schön wirtrent Un

Durch Schönheitspflege mit Scherl. Gesichtswasser.

Taschenflasche zu 1.60, Flaschen zu 2.50, 4.25u.größer.
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SCHERK

VENEDIG

ALLK VERGNÜGUNGEN DER
GROSSEN SMILKASINOS

DAS OANZE JAHR OFFEN

ROULETTE
TRENTE ET QUARANTE

BACCARA
TOUT VA
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