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Die Geschichte von der Totenuhr, die falsch ging
Von Karl Gideon Gössele

«Großmutter, erzähl uns was!»
«Aber Kinder, ihr müßt doch zu Bett gehen!»
«Nur eine einzige Geschichte, Großmutter.»
«Eine einzige, gut. Kinder, welche wollt ihr denn hören ?»

«Großmutter, erzähl uns doch bitte die Geschichte von
der Totenuhr, die falsch ging.»

Die Großmutter nickte mit dem Kopf, legte den Strick-
strumpf weg, schraubte den Docht der Petroleumlampe
kleiner, die sie lieber brannte als das elektrische Licht, und
erzählte den vier Kindern, die erwartungsvoll um den
Tisch herum saßen, eine jener alten Geschichten, die doch
immer wieder neu sind.

«Ihr wißt, liebe Kinder, daß mein Vater ein Bauer
war, ein richtiger Bauer alten Schlags, der noch hinter dem
Pflug herging und der mit der Sichel erntete was er säte.
Damals gab es noch keine Traktoren und Mähmaschinen,
oder wie die Teufelswerkzeuge von heute alle heißen.
Unser Bauernhof lag eine halbe Stunde weit weg vom
Dorf und es war meistens recht einsam um uns. Aber
glücklich waren wir trotzdem.

Eines schönen Tages wurde die Bäuerin — so wurde
meine Mutter vom Gesinde genannt — krank. Zuerst
fühlte sie Stechen in der Brust. Dann wurde ihr Atem
schwer und, wenn sie Luft holte, röchelte es, daß es uns
Angst wurde. Die Bäuerin tat, als ob es nichts wäre. Am
Abend endlich trat Fieber hinzu, meine Mutter fror
dauernd und sie mußte sich dazu bequemen, sich ins Bett
zu legen. Babette, die Magd, machte eine Bettflasche zu-
recht und mein Vater spannte die Braunen vor den Kutsch-
wagen, um den Doktor aus der Stadt zu holen.»

«Großmutter», rief die kleine Klara dazwischen, «sag
uns doch noch einmal, was eine Bettflasche ist. Ich hab's
vergessen.»
# «Laß es mich sagen», bat der größere Fritz. Als die
Großmutter zustimmend nickte, erklärte er:

«Eine Bettflasche ist ein Topf aus Zinn, in den man
heißes Wasser gießt und den man dann oben zuschraubt.
Großmutters Bettflasche steht oben auf dem Boden. Sie
hat dafür ein Heizkissen vom Vater bekommen.»

«Richtig», sagte die Großmutter, «eine Bettflasche ist
ein Gefäß zum Wärmen, wenn man friert. Eine solche
Bettflasche brachte also Babette meiner Mutter ins Schlaf-

zimmer, als sie krank wurde. Es war ein kalter Winter-
abend. Der Wind pfiff ums Haus, daß es nur so eine Art
hatte. Lux, der Hofhund, heulte vor Kälte. Wir Kinder
schleppten Holz herbei für Babette, die im großen Kachel-
ofen des Schlafzimmers Feuer anmachte. Dann mußten
sich Karl und Frieder, meine beiden jüngeren Brüder, von
der Mutter verabschieden. Ich als älteste durfte länger
aufbleiben, um der Mutter Gesellschaft zu leisten.

Die Mutter lag im Bette, röchelte und hielt die Augen
geschlossen. Mitunter schlummerte sie eine Viertelstunde.
Wenn Babette, die ab und zu hereinkam, die Bäuerin
fragte, ob sie nicht irgend etwas haben wolle, etwa eine
Fleischbrühe oder ein Hustenbonbon, wurde sie unwirsch
und sagte, man solle nicht so viel mit ihr hermachen. Ich
saß meist unbeweglich auf der geschnitzten Wäschetruhe,
hatte Sorgen um die Mutter, dachte dann wieder an an-
deres und ließ meine Blicke durch den Raum gleiten, der
durch ein Nachtlicht matt erhellt wurde. Neben dem
Kachelofen stand die große Waschkommode mit der Mar-
morplatte. An der anderen Wand befanden sich Vaters
und Mutters Bettstellen mit den schönen, geschweiften Bei-
nen. Die beiden Fenster waren durch blaukarierte Vor-
hänge verdeckt. Nachdem ich immer wieder diese gleichen
Gegenstände betrachtet hatte, wurde ich müde und
döste ein.»

Fritz sagte wichtig zu Herbert, dem Nachbar jungen, der
die Geschichte von der Totenuhr, die falsch ging, zum
erstenmal hörte: «Gib acht, Herbert, jetzt kommt's!»

Die Großmutter hatte sich durch diesen Zwischenruf
nicht stören lassen und fuhr fort:

«Ich mochte ein paar Minuten gedöst haben, als ich

plötzlich ein merkwürdiges Geräusch hörte, das klang
wie das Ticken einer Uhr. Ich horchte auf. Es war unver-
kenn bar: Da tickte es irgendwo, war es in der Wand, im
Ofen oder in der Waschkommode? Die Schlafzimmeruhr
konnte es auch nicht sein. Die stand wie schon seit Jahr
und Tag, weil sie kaputt war.

Da fuhr die Mutter im Bett auf und sagte ängstlich und
aufgeregt:

«Was tickt da so? Hörst du, Kind, wie es tickt? Babette
und Katharina, die Taglöhnerin, sollen kommen. Ruf sie,

Kind, schnell, schnell .»

Die Erregung der Mutter steckte mich an. Ich rief angst-
voll Babette und Katharina herbei. Als die beiden das

Klopfen und Ticken wahrnahmen, verfärbten sie sich. Auf
das Geheiß meiner Mutter horchten sie das ganze Zimmer
ab. Es war in jeder Ecke gleich stark. Weder in der Stube
noch außerhalb der Stube konnten sie eine Ursache für das

Ticken finden. Babette und Katharina wagten nicht zu
sagen, was sie dachten.

Da sprach es audi schon meine Mutter aus:
«Es tickt. Die Totenuhr tickt. Jemand von uns, der hier

in der Stube ist, muß sterben. Ihr seid kerngesund, nur
ich allein bin krank. Also bin ich es, also muß ich sterben.»

Sie weinte.
Wir versuchten sie zu beruhigen. Es gelang uns aber

nicht. Sie sagte zu Katharina, der Tagelöhnerin:
«Geh und hol den Herrn Pfarrer.»
Nachdem Katharina gegangen war, betete meine Mutter

laut einen Bibelvers. Sie schien sich zu fassen und auf jenen
letzten Gang vorzubereiten, der keinem Lebenden erspart
bleibt.

Babette und ich weinten. Wir glaubten ja insgeheim
ebenso fest wie die Mutter an jene uralte, in vielen Ge-

gen den beheimatete Sage von der Totenuhr
So verbrachten wir ein paar endlose lange und bange

Stunden. Die Katharina war zurückgekommen mit dem
Bescheid, daß der Herr Pfarrer weggegangen sei und daß
man ihn schicken würde, sobald er nach Hause käme.
Meine Mutter war darüber sehr traurig und fürchtete, daß
sie nun ohne geistlichen Trost sterben müsse. Ihr Atem
ging mit der Zeit immer schwerer und das Fieber stieg
und stieg.

Kurz vor Mitternacht endlich hörten wir den Wagen
in den Hof einfahren und wenige Augenblicke später
trat auch schon mein Vater mit dem alten Medizinalrat
Fink ins Zimmer. Der alte Herr fühlte meiner Mutter den
Puls, untersuchte den Hals, klopfte ihr Rücken und Brust
ab und konstatierte eine nicht eben gefährliche Influenza,
wie man damals die Grippe nannte. Als er die verweinten
Gesichter von Babette, Katharina und mir merkte, frug
er barsch: «Was ist denn mit dem Weibervolk los?»

Statt unserer antwortete die Mutter: «Ich muß sterben,
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Herr Medizinalrat. Da mögen Sie sagen was Sie wollen.
Die Totenuhr tickt!»

Babette, Katharina und mir liefen von neuem die Trä-
nen herunter und mein Vater bekreuzigte sich tödlich er-
schrocken.

Der Herr Medizinalrat wurde unwirsch .und murmelte
etwas in seinen langen, grauen Bart, das die anderen nicht
verstehen konnten. Ich aber, die ich gerade neben ihm
stand, hörte ganz deutlich, daß es «total verrückt» hieß.
Grob war er ja immer gewesen, der Herr Medizinalrat
Fink.

Jetzt wurde es still in der Stube. Da hörte man klar und
deutlich die Totenuhr ticken: «tack tack tack .»

Der Doktor schritt in die eine Stubenecke und horchte,
dann in die andere. Er machte die Ofentür auf und horchte
hinein, dann machte er das gleiche mit der Waschkom-
mode. Schließlich trat er an Mutters Bett und spitzte die
Ohren. Er hob die Bettdecke am Fußende ein klein wenig
auf. Da hörten wir es doppelt so laut ticken. Der Doktor
grinste breit, griff ins Bett, hob die Bettflasche hoch und
sagte:

«Hier ist eure Totenuhr. Nur, diesmal geht sie falsch!»

Was dem Deutschen sein Till Eulenspiegel, das ist
dem Armenier sein Kodja: der Spaßmacher und der
Weise unter der Narrenkappe, von dem der Volksmund
viele hundert lustige Streiche zu berichten weiß.

Die Geschichte vom Kupferkessel.
Eines Tages suchte Kodja seinen Nachbarn auf: «Leih

mir deinen großen Kupferkessel», bat er, «du bekommst
ihn in zwei Tagen wieder.»

Dem Nachbar war es recht. Nach zwei Tagen stellte
Kodja auch pünktlich den großen Kessel zurück; mit
ihm zugleich brachte er aber seinem Nachbarn auch noch
ein kleines Kesselchen.

«Was soll der kleine Kessel?» fragte der Nachbar, «ich
habe dir ja nur den einen großen geliehen.»

«Stimmt», pflichtete ihm Kodja bei, «aber in der
Zwischenzeit hat dein großer Kessel ein Junges be-
kommen; das gehört rechtens dir. Also behalte es nur.»

Der Nachbar verwunderte sich zwar mächtig, aber er
schwieg und behielt auch das kleine Kesselchen.

Ein paar Tage vergingen. Da fand sich Kodja abermals

Und nun merkten wir alle, daß das Schraubengewinde
der Bettflasche nicht ganz dicht war, Luft durchließ und
auf diese Weise ein tickendes Geräusch entstand.»

Die Kinder, die atemlos gelauscht hatten und denen man
anmerkte, wie enttäuscht sie über die nüchterne Lösung
des Rätsels von der Totenuhr waren, fragten:

«Großmutter, ist dann die Bäuerin wieder gesund ge-
worden?»

«Jawohl, sie ist wieder gesund geworden. Als der Herr
Pfarrer nach einer halben Stunde kam, schlief sie bereits
der Genesung entgegen. Jenen letzten Weg, von dem sie

glaubte, daß sie ihn schon damals gehen müsse, hat sie erst
im 92. Lebensjahr anzutreten brauchen. Wollt ihr auch so

alt werden, Kinder?»
«Freilich», krähte die kleine Klara. «Wir wollen nicht

nur 92, sondern 100 Jahre alt werden!»
«Dann müßt ihr aber jetzt gleich zu Bett gehen», sagte

mahnend die Großmutter. Denn nur solche Menschen wer-
den hundert Jahre alt, die schön und lang in ihrer Jugend
geschlafen haben!»

Und leise vor sich hinlächelnd begleitete die alte Frau
die Enkelschar zur Tür hinaus.

beim Nachbarn ein: «Leihst du mir wieder deinen
großen Kessel?» bat er. Der Nachbar willigte ein.

Eine Woche ging um, zwei Wochen — Kodja brachte
den Kessel nicht zurück. Der Nachbar suchte ihn auf
und stellte ihn zur Rede.

«Ach, dein armer, alter Kessel!» jammerte Kodja mit
Trauermiene, «der ist leider inzwischen gestorben.»

«Gestorben? Sprich keinen Unsinn!» brauste der
Nachbar auf, «wie könnte ein Kupferkessel sterben?»

«Doch», beharrte Kodja mit unbewegter Miene, «frei-
lieh kann er das. Weshalb sollte ein Kessel, der ein
Junges bekommen hat, nicht auch sterben können?»

Die Geschichte von Kodjas Esel.
Wie die meisten Bauern seines Dorfes, besaß auch

Kodja einen Esel. Bekanntlich ist für den Gebirgsbauern
der Esel das kostbarste Haustier, sein größter Schatz,
den er bis zur äußersten Grenze des Möglichen ausnützt
und zu jeder nur denkbaren Arbeit verwendet. Eben
deshalb aber leiht auch kein Bauer sein Eselchen gerne
aus; er braucht es selber zu nötig und schindet es selber

zu sehr, als daß er ihm noch fremde Arbeit aufbürden
ließe.

Eines Tages fand sich bei Kodja einer der Nachbarn
ein: «Kodja, ich bitte dich sehr», sagte der arme Mann,
«leih mir deinen Esel, damit ich mein Gemüse zum
Markt fahren kann. Der meine liegt krank im Stall und
wird nicht so bald wieder laufen können, und inzwi-
sehen verdirbt mir die Ware. Ich bitte dich, leih mir den
deinen!»

Bedauernd zuckte Kodja die Achseln: «Ich hätte ihn
dir gerne geliehen, Freund, aber mein Bruder ist heute

morgen auf ihm in die Stadt geritten und bringt ihn mir
so bald auch nicht wieder.»

Kaum hatte Kodja zu Ende gesprochen, da begann
sein Esel im Stall lustig zu schreien. Der Nachbar sah

Kodja vorwurfsvoll an: «Weshalb lügst du mich an?
Dein Esel steht doch im Stall, ich höre ihn schreien!»

Aber Kodja wandte sich mit beleidigtem Gesicht von
ihm ab: «Bitte», sagte er gekränkt, «glaub was du willst.
Es steht dir ja frei, dem Schreien eines Esels mehr Glau-
ben zu schenken als den Worten eines Menschen.»

DieGeschichtevomPapageiundderGans
Kodjas Frau bat und bettelte schon seit langem um

einen Papagei; sie wollte gar so gerne von ihrem Mann
einen solch farbenprächtigen sprechenden Vogel zum
Geschenk erhalten! Aber Papageien sind teuer und Kodja
war sparsam.

Eines Tages sah Kodja auf dem Markt einen besonders
schönen, besonders gesprächigen Vogel: «Was soll der
Papagei kosten?» fragte er den Händler.

«Zweihundert Piaster, Herr.»
Kodja kratzte sich hinterm Ohr, schüttelte bedauernd

den Kopf und ging davon. Zweihundert Piaster ist viel
Geld.

Aber auf dem Heimweg kam ihm ein Gedanke. Am
nächsten Markttag trug er eine fette Gans unter dem
Arm und steuerte geradewegs auf den Papageienhändler
zu: «Magst du sie kaufen? Die Gans ist gut gemästet.»

Der Händler schnalzte mit der Zunge. Seine Frau
hatte eben am Morgen von Gänsebraten gesprochen,
wenn er eine billig auftreiben könnte. «Was soll sie
kosten?» fragte er.

«Nur dreihundert Piaster», erklärte Kodja.
«Dreihundert? Bist du von Sinnen? Dreihundert für

eine Gans, wo doch mein sprechender Papagei für zwei-
hundert zu haben ist?»

«Ganz richtig», meinte Kodja gelassen, «zweihundert
für deinen Papagei, weil er spricht, aber dreihundert für
meine Gans, weil sie denkt. Denn das wirst du ja zu-
geben: ein sprechender Papagei ist keine so große Selten-
heit wie eine denkende Gans!»

Kodjas lustige Streiche
Nacherzählt von Rosemarie von Janko
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