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Die Geschichte von der Totenuhr, die falsch ging

«Grofimutter, erzihl uns was!»

«Aber Kinder, ihr miiflt doch zu Bett gehen!»

«Nur eine einzige Geschichte, Grofimutter.»

«Eine einzige, gut. Kinder, welche wollt ihr denn horen?»

«Grofimutter, erzihl uns doch bitte die Geschichte von
der Totenuhr, die falsch ging.»

Die Grofmutter nickte mit dem Kopf, legte den Strick-
strumpf weg, schraubte den Docht der Petroleumlampe
kleiner, die sie lieber brannte als das elektrische Licht, und
erzihlte den vier Kindern, die erwartungsvoll um den
Tisch herum saflen, eine jener alten Geschichten, die doch
immer wieder neu sind.

«Ihr wiflt, liebe Kinder, dal mein Vater ein Bauer
war, ein richtiger Bauer alten Schlags, der noch hinter dem
Pflug herging und der mit der Sichel erntete was er site.
Damals gab es noch keine Traktoren und Midhmaschinen,
oder wie die Teufelswerkzeuge von heute alle heifien.
Unser Bauernhof lag eine halbe Stunde weit weg vom
Dorf und es war meistens recht einsam um uns. Aber
gliicklich waren wir trotzdem.

Eines schonen Tages wurde die Biuerin — so wurde
meine Mutter vom Gesinde genannt — krank. Zuerst
fiihlte sie Stechen in der Brust. Dann wurde ihr Atem
schwer und, wenn sie Luft holte, rochelte es, daf es uns
Angst wurde. Die Biuerin tat, als ob es nichts wire. Am
Abend endlich trat Fieber hinzu, meine Mutter fror
dauernd und sie mufite sich dazu bequemen, sich ins Bett
zu legen. Babette, die Magd, machte eine Bettflasche zu-
recht und mein Vater spannte die Braunen vor den Kutsch-
wagen, um-den Doktor aus der Stadt zu holen.»

«Grofimutter», rief die kleine Klara dazwischen, «sag
uns doch noch einmal, was eine Bettflasche ist. Ich hab’s
VCrgCSSCn.»
¢ «Lafl es mich sagen», bat der grofere Fritz. Als die
Grofimutter zustimmend nickte, erklirte er:

«Eine Bettflasche ist ein Topf aus Zinn, in den man
heifles Wasser giefit und den man dann oben zuschraubt.
Grofimutters Bettflasche steht oben auf dem Boden. Sie
hat dafiir ein Heizkissen vom Vater bekommen.»

«Richtig», sagte die Grofimutter, «eine Bettflasche ist
ein Gefiff zum Wirmen, wenn man friert. Eine solche
Bettflasche brachte also Babette meiner Mutter ins Schlaf-

Von Karl Gideon Gossele

zimmer, als sie krank wurde, Es war ein kalter Winter-
abend. Der Wind pfiff ums Haus, dafl es nur so eine Art
hatte. Lux, der Hofhund, heulte vor Kilte. Wir Kinder
schleppten Holz herbei fiir Babette, die im grofien Kachel-
ofen des Schlafzimmers Feuer anmachte. Dann mufiten
sich Karl und Frieder, meine beiden jiingeren Briider, von
der Mutter verabschieden. Ich als dlteste durfte linger
aufbleiben, um der Mutter Gesellschaft zu leisten.

Die Mutter lag im Bette, rochelte und hielt die Augen
geschlossen. Mitunter schlummerte sie eine Viertelstunde.
Wenn Babette die ab und zu hereinkam, die Biuerin
fragte, ob sie nicht irgend etwas haben wolle, etwa eine
Fleischbrithe oder ein Husteubonbon wurde sie unwirsch
und sagte, man solle nicht so viel mit ihr hermachen. Ich
safy meist unbeweglich auf der geschnitzten Wischetruhe,
hatte Sorgen um die Mutter, dachte dann wieder an an-
deres und lief meine Blicke durch den Raum gleiten, der
durch “ein Nachtlicht matt erhellt wurde. Neben dem
Kachelofen stand die grofle Waschkommode mit der Mar-
morplatte. An der anderen Wand befanden sich Vaters
und Mutters Bettstellen mit den schonen, geschweiften Bei-
nen. Die beiden Fenster waren durch blaukarierte Vor-
hinge verdeckt. Nachdem ich immer wieder diese gleichen
GeOenstande betrachtet hatte, wurde ich miide und
dbste ein.»

Fritz sagte wichtig zu Herbert, dem Nachbarjungen, der
die Geschichte von der Totenuhr, die falsch ging, zum
erstenmal horte: «Gib acht, Herbert, jetzt kommt’s!»

Die Grofimutter hatte sich durch diesen Zwischenruf
nicht stéren lassen und fuhr fort:

«Ich mochte ein paar Minuten geddst haben, als ich
plotzlich ein merkwiirdiges Gerdusch horte, das klang
wie das Ticken einer Uhr, Ich horchte auf. Es war unver-
kennbar: Da tickte es irgendwo, war es in der Wand, im
Ofen oder in der Waschkommode? Die Schlafzimmeruhr
konnte es auch nicht sein. Die stand wie schon seit Jahr
und Tag, weil sie kaputt war.

Da fuhr die Mutter im Bett auf und sagte dngstlich und
aufgeregt:

«Was tickt da so? Horst du, Kind, wie es tickt? Babette
und Katharina, die Taglohnerin, sollen kommen. Ruf sie,
Kind, schnell, schnell .. .»

Die Erregung der Mutter steckte mich an. Ich rief angst-
voll Babeste und Katharina herbei. Als die beiden das
Klopfen und Ticken wahrnahmen, verfirbten sie sich. Auf
das Geheifl meiner Mutter horchten sie das ganze Zimmer
ab. Es war in jeder Ecke gleich stark. Weder in der Stube
noch auflerhalb der Stube konnten sie eine Ursache fiir das
Ticken finden. Babette und Katharina wagten nicht zu
sagen, was sie dachten.

Da sprach es auch schon meine Mutter aus:

«Es tickt, Die Totenuhr tickt. Jemand von uns, der hier
in der Stube ist, muf} sterben. Ihr seid kerngesund, nur
ich allein bin krank. Also bin ich es, also muf ich sterben.»

Sie weinte.

Wir versuchten sie zu beruhigen. Es gelang uns aber
nicht. Sie sagte zu Katharina, der Taf’elohnerm

«Geh und hol den Herrn Pfarrer.»

Nachdem Katharina gegangen war, betete meine Mutter
laut einen Bibelvers. Sie schien sich zu fassen und auf jenen
letzten Gang vorzubereiten, der keinem Lebenden erspart
bleibt.

Babette und ich weinten. Wir glaubten ja insgeheim
ebenso fest wie die Mutter an jene uralte, in vielen Ge-
genden beheimatete Sage von der Totenuhr.

So verbrachten wir ein paar endlose lange und bange
Stunden. Die Katharina war zuriickgekommen mit dem
Bescheid, dafl der Herr Pfarrer weggegangen sei und daf}
man ihn schicken wiirde, sobald er nach Hause kime.
Meine Mutter war dariiber sehr traurig und fiirchtete, dafl
sie nun ohne geistlichen Trost sterben miisse. Thr Atem
ging mit der Zeit immer schwerer und das Fieber stieg
und stieg.

Kurz vor Mitternacht endlich hérten wir den Wagen
in den Hof einfahren und wenige Augenblicke spater
trat auch schon mein Vater mit dem alten Medizinalrat
Fink ins Zimmer. Der alte Herr fiihlte meiner Mutter den
Puls, untersuchte den Hals, klopfte ihr Riicken und Brust
ab und konstatierte eine nicht eben gefihrliche Influenza,
wie man damals die Grippe nannte. Als er die verweinten
Gesichter von Babette, Katharina und mir merkte, frug
er barsch: «Was ist denn mit dem Weibervolk los?»

Statt unserer antwortete die Mutter: «Ich muf§ sterben,
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Herr Medizinalrat. Da mdgen Sie sagen was Sie wollen.
Die Totenuhr tickt!»

Babette, Katharina und mir liefen von neuem die Tri-
nen herunter und mein Vater bekreuzigte sich todlich er-
schrocken.

Der Herr Medizinalrat wurde unwirsch und murmelte
etwas in seinen langen, grauen Bart, das die anderen nicht
verstechen konnten. Ich aber, die ich gerade neben ihm
stand, horte ganz deutlich, daf} es «total verriidkt» hief3.
Grob war er ja immer gewesen, der Herr Medizinalrat
Fink.

Jetzt wurde es still in der Stube. Da horte man klar und
deutlich die Totenuhr ticken: «tack... tack ... tack...»

Der Doktor schritt in die eine Stubenecke und horchte,
dann in die andere. Er machte die Ofentiir auf und horchte
hinein, dann machte er das gleiche mit der Waschkom-
mode. Schliefllich trat er an Mutters Bett und spitzte die
Ohren. Er hob die Bettdecke am Fuflende ein klein wenig
auf. Da horten wir es doppelt so laut ticken. Der Doktor
grinste breit, griff ins Bett, hob die Bettflasche hoch und
sagte:

«Hier ist eure Totenuhr. Nur, diesmal geht sie falsch!»

Und nun merkten wir alle, dafl das Schraubengewinde
der Bettflasche nicht ganz dicht war, Luft durchlief und
auf diese Weise ein tickendes Gerdusch entstand.»

Die Kinder, die atemlos gelauscht hatten und denen man
anmerkte, wie enttduscht sie iiber die niichterne Losung
des Ritsels von der Totenuhr waren, fragten:

«Grofimutter, ist dann die Biuerin wieder gesund ge-
worden?» ;

«Jawohl, sie ist wieder gesund geworden. Als der Herr
Pfarrer nach einer halben Stunde kam, schlief sie bereits
der Genesung entgegen. Jenen letzten Weg, von dem sie
glaubte, daf sie ihn schon damals gehen miisse, hat sie erst
im 92. Lebensjahr anzutreten brauchen. Wollt ihr auch so
alt werden, Kinder?»

«Freilich», krihte die kleine Klara. «Wir wollen nicht
nur 92, sondern 100 Jahre alt werden!»

«Dann miifit ihr aber jetzt gleich zu Bett gehen», sagte
mahnend die Grofimutter. Denn nur solche Menschen wer-
den hundert Jahre alt, die schon und lang in ihrer Jugend
geschlafen haben!»

Und leise vor sich hinlichelnd begleitete die alte Frau
die Enkelschar zur Tiir hinaus.

Kodjas lustige Streiche

Nacherzihlt von Rosemarie von Janké

Was dem Deutschen sein Till Eulenspiegel, das ist
dem Armenier sein Kodja: der Spafimacher und der
Weise unter der Narrenkappe, von dem der Volksmund
viele hundert lustige Streiche zu berichten weifl.

Die Geschichte vom Kupferkessel

Eines Tages suchte Kodja seinen Nachbarn auf: «Leih
mir deinen groflen Kupferkessel», bat er, «du bekommst
ihn in zwei Tagen wieder.»

Dem Nachbar war es recht. Nach zwei Tagen stellte
Kodja auch piinktlich den groflen Kessel zuriick; mit
ihm zugleich brachte er aber seinem Nachbarn auch noch
ein kleines Kesselchen.

«Was soll der kleine Kessel?» fragte der Nachbar, «ich
habe dir ja nur den einen groflen gelichen.»

«Stimmt», pflichtete ihm Kodja bei, «aber in der
Zwischenzeit hat dein grofler Kessel ein Junges be-
kommen; das gehdrt rechtens dir. Also behalte es nur.»

Der Nachbar verwunderte sich zwar michtig, aber er
schwieg und behielt auch das kleine Kesselchen.

Ein paar Tage vergingen. Da fand sich Kodja abermals

beim Nachbarn ein: «Leihst du mir wieder deinen
groflen Kessel?» bat er. Der Nachbar willigte ein.

Eine Woche ging um, zwei Wochen — Kodja brachte
den Kessel nicht zuriick. Der Nachbar suchte ihn auf
und stellte ihn zur Rede.

«Ach, dein armer, alter Kessel!»> jammerte Kodja mit
Trauermiene, «der ist leider inzwischen gestorben.»

«Gestorben? Sprich keinen Unsinn!» brauste der
Nachbar auf, «wie konnte =in Kupferkessel sterben?»

«Doch», beharrte Kodja mit unbewegter Miene, «frei-
lich kann er das. Weshalb sollte ein Kessel, der ein
Junges bekommen hat, nicht auch sterben kénnen?»

Die Geschichte von Kodjas Esel.

Wie die meisten Bauern seines Dorfes, besafl auch
Kodja einen Esel. Bekanntlich ist fiir den Gebirgsbauern
der Esel das kostbarste Haustier, sein grofiter Schatz,
den er bis zur duflersten Grenze des Moglichen ausniitzt
und zu jeder nur denkbaren Arbeit verwendet. Eben
deshalb aber leiht auch kein Bauer sein Eselchen gerne
aus; er braucht es selber zu ndtig und schindet es selber

zu sehr, als daff er ihm noch fremde Arbeit aufbiirden
liee.

Eines Tages fand sich bei Kodja einer der Nachbarn
ein: «Kodja, ich bitte dich sehr», sagte der arme Mann,
«leih mir deinen Esel, damit ich mein Gemiise zum
Markt fahren kann. Der meine liegt krank im Stall und
wird nicht so bald wieder laufen k&nnen, und inzwi-
schen verdirbt mir die Ware. Ich bitte dich, leih mir den
deinen!» :

Bedauernd zuckte Kodja die Achseln: «Ich hitte ihn
dir gerne geliehen, Freund, aber mein Bruder ist heute
morgen auf ihm in die Stadt geritten und bringt ihn mir
so bald auch nicht wieder.»

Kaum hatte Kodja zu Ende gesprochen, da begann
sein Esel im Stall lustig zu schreien. Der Nachbar sah
Kodja vorwurfsvoll an: «Weshalb liigst du mich an?
Dein Esel steht doch im Stall, ich hére ihn schreien!»

Aber Kodja wandte sich mit beleidigtem Gesicht von
ihm ab: «Bitte», sagte er gekrinkt, «glaub was du willst.
Es steht dir ja frei, dem Schreien eines Esels mehr Glau-
ben zu schenken als den Worten eines Menschen.»

DieGeschichtevomPapageiundderGans

Kodjas Frau bat und bettelte schon seit langem um
einen Papagei; sie wollte gar so gerne von ihrem Mann
einen solch farbenprichtigen sprechenden Vogel zum
Geschenk erhalten! Aber Papageien sind teuer und Kodja
war sparsam.

Eines Tages sah Kodja auf dem Markt einen besonders
schonen, besonders gesprichigen Vogel: «Was soll der
Papagei kosten?» fragte er den Hindler.

«Zweihundert Piaster, Herr.»

Kodja kratzte sich hinterm Ohr, schiittelte bedauernd
den Kopf und ging davon. Zweihundert Piaster ist viel
Geld.

Aber auf dem Heimweg kam ihm ein Gedanke. Am
nichsten Markttag trug er eine fette Gans unter dem
Arm und steuerte geradewegs auf den Papageienhindler
zu: «Magst du sie kaufen? Die Gans ist gut gemistet.»

Der Hindler schnalzte mit der Zunge. Seine Frau
hatte eben am Morgen von Ginsebraten gesprochen,
wenn er eine billig auftreiben kénnte. «Was soll sie
kosten?» fragte er.

«Nur dreihundert Piaster», erklirte Kodja.

«Dreihundert? Bist du von Sinnen? Dreihundert fiir
eine Gans, wo doch mein sprechender Papagei fiir zwei-
hundert zu haben ist?»

«Ganz richtig», meinte Kodja gelassen, «zweihundert
fiir deinen Papagei, weil er spricht, aber dreihundert fiir
meine Gans, weil sie denkt. Denn das wirst du ja zu-
geben: ein sprechender Papagei ist keine so grofie Selten-
heit wie eine denkende Gans!»
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