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Joachim von Kurenberg

Der blaue Diamant

STEINES

DIE GESCHICHTE EINES

5.Fortsetzung und Schluf

uch in der Kabine des Oberzahlmeisters macht sich die
schnelle Fahrt bemerkbar; stirker vibrieren jetzt
dieWinde und auf ihnen das Kalenderblatt mitder
omindsen Zahl «13», mit dieser 13, die der Zahlmeister
immer wieder als Datum auf diebunten Schecks stempelt.

«Banca Commeraale, Venezia»; ein solcher Scheck
liege gerade vor ihm mit der Unterschrift: Guggenheim.
Fiir einen Augenblick stutzt er. Was war doch schon mic
diesem Guggenhelm in Southampton gewesen? — Rich-
tig, lm letzten Augenblick war ein Herr Rosenau aus
Paris in der Zahlmeister-Office erschienen und hatte
erklirt, um keinen Preis mit der «Titanic» fahren zu
wollen und damit seine Kabine zur Verfiigung gestellt.
SchlieBlich hatte er noch ein Pidkchen fiir diesen Herrn
Guggenheim aus Venedig abgegeben, mit der Weisung,
es sogleich in den Safe zu nehmen.

Das hatte Wills auch getan; das Pickchen liegt noch
immer im Sammelsafe, also muf§ es schnellstens hiniiber
in den Tresor 303, zu dem Herr Guggenheim allein die
Schliissel hat.

Es ist acht Uhr. Das Bankett kann jeden Augenblick
beginnen; darum entschlieflt sich Wills, den Bankier noch
vor dem Essen aufzusuchen; er trifft ihn auch noch in
seinem Staatsappartement, WO Guggenheim gerade dabei
ist, eine Gardenia ins Knopfloch des Fracks zu stecken.

«Mister Guggenheim, darf ich Sie freundlichst bitten,
einen Augenblick in mein Office zu kommen, bitte mit
Threm Safeschliissel!»

«Ist etwas geschehen?» fragt der Bankier zuriick und
zieht dabei sein Zigarettenetui. «Rauchen Sie?»

«Danke!» erwidert der Zahlmeister, «aber bitte, kom-
men Siel»

Vor den Stahlfichern angelangt schliet Wills den
Sammelsafe auf und entnimmt ihm das Pickchen. «Dieses
hier hat Herr Rosenau aus Paris fiir Sie abgegeben, es
war kurz vor der Abfahrt.»

Guggenheim nickt. «Ich weif} schon, es ist der Blaue
Diamant, den ich vor einigen Wochen durch Monsieur
Rosenau gekauft habe und zu einem Anhiinger fassen
lieB. Meine Frau will ihn heute abend zur Soirée tragen.
Lassen Sie sehen, ob alles in Ordnung ist!»

In dem alten Etui des Prinzen Kanitowski auf gelbem
Samt mit dem K und der Fiirstenkrone ruht der wunder-
bare blaue Stein. Selbst Wills, der gewohnt ist, kost-
barste Juwelen zu sehen, kann sich eines Ausdrucks der
Bewunderung nicht cnthalten!> Wie prachtvoll diese
Farbe und das strahlende Feuer! Entschuldigen Sie, Herr
Guggenheim, ist das nicht der berithmte Blaue Diamant,
von dem so viel in den Zeitungen geschrieben steht?»

«Derselbe!» erwidert lichelnd sein Besitzer. «Es ist in
der Tat der Blaue Diamant, um den sich so manche
Mirchen von Fluch und Ungliick weben; das ist natiir-
lich nichts als Mumpitz! Sehen Sie mich an, bin ich nicht
gesund, obendrein gut gestellt? Mir fehlt nichts, ich bin
zufncden gliicklich und sozusagen der lebende Beweis,
dafl alle diese Unglud(sgeschxchten jeder tatsichlichen
Begriindung entbehren.»

«Und, wenn es gestattet ist, wie sind Sie, Herr Gug-
venhelm, zu diesem Stein gekommen>»

«Das ist schnell gesagt: Dieser Blaue Diamant war
zuletzt im Besitz des ottomanischen Kaiserhauses; durch
Vermittlung von Habib-Bey kaufte der Pariser Juwelier
Rosenau den Stein — wahrscheinlich — fiir 280000
um ihn dann mir fiir 300 000 Dollar zu iiberlassen.»

Wills hat das letzte kaum gehére; seine Gedanken
sind ganz wo anders, beim «Orchideengarten», einer
okkultischen Zeitung, die sich daheim sein Freund hilt.
Dort hat er alle die merkwiirdigen Berichte iiber die
Herkunft des Blauen Diamanten gelescn und auch die
aufeinanderfolgenden Ungliicksserien mit den namentlich
angefiihrten Opfern, die entweder den Stein beriihrt oder
gar besessen hatten, «Vielleicht wire es doch besser
gewesen, Herr Guggenheim, Sie hitten den Blauen Dia-
mant nicht gekauft, wenigstens nicht an Bord der ,Tita-
ﬂlC g{nommen »

Aergerlich steckt Guggenheim den Stein ein. «Licher-
lich! — Ich meinte, die Herren der britischen Navy
hitten bessere Nerven! Trinken Sie einen Whisky zu
Threr Stirkung, Herr Zahlmeister, auf mein Wohl, oder,
wenn Sie es durchaus wollen, auch auf mein Seelenheil,
respektive auf das meiner Frau, denn sie wird heute
abend den Blauen Diamanten tragen!»

Etwas will Guggenheim nach dem Verlassen des Office
nicht gefallen; wie kommt dieser Zahlmeister dazu,
solche Fragen an ihn zu stellen, so pessimistische Anwand-
lungen zu haben. Solche Leute wissen manchesmal recht
gut Bescheid, zum Beispiel in den Kurszetteln. Weifl
dlCSCl‘ Wills vu:llelcht, daf} die White Star- Aktlen trotz
der schnellen Fahrt der «Titanic» gestern in London
fielen und heute weiter gefallen sind? Kennt er vielleicht
die Geriichte, die in der City herumsohwurzu, dafl sich
altbewihrte Ingenieure der Schiffahrtslinie in South-
ampton geweigert haben, an Bord des Wunderschiffes zu
gehen und die Ueberfahrt mitzumachen?

In der Bar versucht Guggenheim bei einem Drink auf
andere Gedanken zu kommen. Neben ihm wird laut in
allen Sprachen geredet, natiirlich von Geschiften, auch
von White Star-Aktien. «Wir werden den Rekord schaf-
fen, die ,Mauretania’ schlagen und dle Cunard-Linie auf
ihren Platz zuriickweisen, auf den sie hingehort!» sagt
siegesbewufit einer der jiingsten Mitglieder des Aufsichts-
rates und stiirzt dabei ein Glas Champagner hinunter.
«Und die Deutschen», wirft der Berichterstatter des
«Matin» ein, «werden es sich uberlwegen, solche Riesen-
kiisten zu bauen, wie sie jetzt in Hamburg geplant
werden, gleichviel, ob sie ,Vaterland’ oder ,Imperator’
heiflen sollen!»

Hell geht das Tam-Tam durch die Ginge der ,Tita-
nic», denn nun beginnt nicht nur das Bankett der oberen
Hundert, sondern auch das Friihlingsfest der zweiten
und der Jahrmarkt in der dritten Klasse. Besonders bei
diesem Jahrmarkt geht es bald hoch her, denn es gibt
bayrisches Bier vom Fafl und Pfilzer Wein.

Auch auf dem Friihlingsfest der zweiten Klasse gerit
man schnell unter blihendem Flieder in gehobene Stim-
mung, besonders im Tanzsaal, wo der Wiener Walzer regiert.

Wenn hier sich die Ausstattung im Rahmen eines
groflen Ballhauses hilt, so stellt d1e Ausschmiickung der
Prunksile der ersten Klasse alles in den Schatten, was
selbst Dollarmilliondre sich ertriumen konnen. Es ist
eine zauberhafte Symphonie von Silber, rosa Nelken und
kristallenen Spiegeln, die diese an sich schon wunder-
baren Riume zu einem Paradiese machen.

Selbst fiir die Auserwiahlten der upper hundreds bedeu-
tet dieses Fest ein ungewdhnliches Erlebnis inmitten son-
stiger Langweile, die nicht einmal ein Caruso oder das
Derby in Epsom mehr zerstreuen kann, da solche Ereig-
nisse zur Alltiglichkeit geworden sind.

Alledglich ist weder “das raffinierte Menu noch die
Namen der prominenten Teilnehmer, die samtlich zur
Stelle sind, bis auf einen, den Kapitin der «Titanic».

Auf Vorschlag des Prisidenten des Aufsichtsrats der
White Star Line wird beschlossen, nicht eher mit dem
Ball zu beginnen, bis auch der Kapitin zur Stelle ist.

Dieser steht mit dem Fernglas auf der Briicke; er hat
schlechte Sicht, denn das Wetter ist diesig. Drahtnach-
richten laufen ununterbrochen ein,. die fast einstimmig
treibende Eisberge melden. Schwankend, ob er nicht doch
den siidlichen Kurs nehmen und abschwenken soll, erhilt
er vom Bankettsaal die Anfrage nach seinem Verbleiben.

Das ist ein Befehl wie jeder andere, noch dazu direkt
von seiner vorgesetzten Stelle. Ein Schwanken hiefle an
dem Triumph der «Titanic» zweifeln; der ist aber nur
sicher, wenn man den nordlichen Kurs beibehilt. Wer
nicht wagt, kann auch nicht gewinnen! Das sind die
entscheidenden Gedanken des Kapitins, als er, ohne den
Kurs abzuindern, die Kommandobriicke verlifit.

Wihrend sich der Kapitin das Dinerjackett anzieht
und die weifle Krawatte kniipft, laufen neve Warnun-
gen aus der Luft in der Funkerkabine ein. Boten stiirzen
mit diesen immer sich wiederholenden Nachrichten zum
Ersten Offizier auf die Briicke, die besagen, dafl Eisberge
einwandfrei auf dem nordlichen Kurs festgestellt seien.
Besonders ist es die Station Cap Race, die immer wieder
Treibeis oder Packeis meidet und Verhaltungsmafiregeln gibt.

«Treibeis macht uns nichts!» sagt der Erste Offizier,
«Packeis, das ist etwas anderes! Stelle ich Padkeis fest,
so verlasse ich augenblicklich auf eigene Verantwortung
den Kurs!»

Es ist elf Uhr abends. Kalt geht die Luft, fast schnei-
Al ke el (ke lingsseits des Schiffes,
wie sie allerdings auch auf dem siidlichen Kurs zu dieser
Jahreszeit anzutreffen sind.

Da eilt um 11 Uhr 27 der eine Funker selbst mit einer
neuen Nachricht von Cap Race auf die Briicke; es treibe
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vor der Position der «Titanic» ein Eisberg von unge-
wohnlich groflen Ausmafien; festgestellt sei er einwand-
frei durch die «California».

Auf diese Meldung hin haben die Offiziere auf der
Briicke doch Bedenken, den nordlichen Kurs beizube-
halten, Der Dritte Offizier spricht es offen aus, dafl es
besser wire, mehr auf die Sicherheit der Passagiere, als
auf irgendwelche geschiftlichen Wiinsche einiger Aktio-
nire und Milliondre zu achten.

Das sieht auch schlieflich der Erste Offizier ein, nur
will er, bevor der Kurs verlassen und das Schiff nach
Siiden abgedreht wird, personlich sich vom Kapitin die
Zustimmung einholen, da schreit plétzlich vom Aus-
guck der wachthabende Matrose: «Eisberg vor Schiff!»

Wie auf ein Zauberwort heben sich plétzlich die
Nebel und in der sternklaren Nacht liegt vor der in
voller Fahrt befindlichen «Titanic» ein miflig grofles
Stiick Packeis. Dicht aufeinander folgen die Befehle:
«Halbe Fahrt!> Glocken klingen und das Surren der
Steuerung; der Mann am Ruder wirft das Rad herum,
so dafl die «Titanic» fiir einen Augenblick dem Eisblock
ihre Breitseite bietet. Nur ein leichtes Streifen am Kiel
ist horbar. «Schotten dicht!» befiehlt der Erste Offizier,
man kdnnte aufgefahren sein! Er ahnt vielleicht, was
geschehen ist, denn solche Eisberge haben oft iiber dem
Wasser nur einen kleinen Sockel, um dafiir ihr gewal-
tiges Massiv — oft einige Kilometer lang — unter
Wasser verborgen zu halten.

Drunten im Schiff merkt man nichts. Es wird weiter
getanzt und getrunken, beim Bankett werden gerade
Reden gehalten, eine immer schwungvoller als die an-
dere, dein das Blaue Band scheint nun der Konkurrenz,
der Cunard-Linie, endgiiltig entrissen zu sein. Inmitten
dieser Toaste hort im Bankettsaal der Kapitin plétzlich
ein Gerdusch — er hat fiir das Stampfen seiner Ma-
schinen ein lang geschultes Ohr: sein Schiff macht nur
noch halbe Fahrt.

Mit einer schnellen Entschuldigung verlifit er den
Saal, stiirzt hinauf, wo seine schlimmsten Befiirchtungen
bestitigt werden. Die «Titanic» ist mit voller Fahrt
abschwenkend auf den unter Wasser schwimmenden Eis-
berg aufgefahren.

Obgleich keine Gefahr bestehen kann — denn diese
«Titanic» ist ja unsinkbar — liflt der Kapitin aber vor-
sorglicherweise die drei Buchstaben iiber den Ozean
funken: «C(ome) Q(uick) D(anger)!»

Inzwischen haben auch die Ingenieure ithre Meldungen
abgegeben: «Schiff ist leck; Oeffnung 300 Fuf breit; Ab-
dichtung durch Segel méglich; Vorderschotts sind voll-
gelaufen; Nachnieten notwendig.»

Dieses Nieten aber wird Gerdusche verursachen, die
man in den Klassen hdren konnte. Darum gibt der
Kapitin die Weisung, die Musnkkapellen sollen lauter
spielen, die Festlichkeiten miissen weitergehn, Unruhen
vermieden werden, notigenfalls kleinen Schaden an der
Schraube zugeben!

Auf der Briicke stehen die besten und erfahrensten
Minner der White Star Line. Keiner von ihnen zweifelt,
daf} bei dieser Lage, auch noch bei einer Verschlimme-
rung, die «Titanic» aufler jeder Gefahr ist, dafl sie sich
tagelang iiber Wasser halten kann, bis auf das gefunkte
C Q D Hilfe nahen wird, so die «<Mount Temple», die
«Frankfurt»> und die beiden White Star-Schiffe «Baltic»
und «Olympic», die laut ihren Meldungen bereits Kurs
auf die «Titanic» genommen haben.

Da plétzlich erfolgt abermals ein leichtes Knirschen.
Unmittelbar darauf schwankt das ganze Schiff. Der unter
Wasser liegende Eisberg beginnt sich zu bewegen. Bug
und Heck steigen auf und nieder. Wie ein kleines Schau-
kelpferd neigt sich das Fiinfzigtausendtonnenschiff wip-
pend hin und her.

An eine Weiterfahrt ist jetzt nicht mehr zu denken;
die Feuer in den Kesseln werden ausgemacht. Gleich-
zeitig liflt der Kapitdn erneute, aber dringendere Funk-
spriiche iiber den Ozean senden, nicht mehr: C Q D,
sondern das verzweifelte «S(ave) O(ur) S(ouls)!»

Blitzartig hat sich alles durch diesen zweiten Stof§
verindert, die allergrofite Gefahr ist eingetreten. Die
Boote werden klar gemacht, aus den Davits geschwenkt,
Frauen und Kinder aus dem Schiff geholt, wo sich in den
noch strahlend erleuchtenden Riumen eine schreiende,
aufgeregte Menge hin und her wilzt, jeder nur mit den
eigenen Gedanken beschiftigt, sein nacktes Leben zu retten. -
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Um dem Ansturm auf die Boote Einhalt zu gebieten,
stechen die Offiziere mit gezogenem Revolver bereit,
aber nur schwer gelingt es thnen, Ordnung in die Ver-
zweifelten zu bringen. Einige warten das Ausbooten erst
gar nicht ab und springen in ihrer Angst hinunter in
das eisige Wasser, um darin schreiend zu versinken.

Nur sechszehn Boote sind an Dedk, dafiir aber alle
Einrichtungen zum Tennis-, fiir Rollschuh- = und
Scheibensport; zwdlf Boote mehr wiren jetzt wichtiger
als diese Spielplitze, Wintergirten, Musiksile und Bars.

Es ist eine halbe Stunde nach Mitternacht, als die
ersten Boote von der «Titanic» abstoflen; iiber ihnen
wolbt sich das schwarze Firmament mit glitzernden
Sternen. Je weiter die Schiffbriichigen in dem milchig-
griinen Wasser von dem beleuchteten Kolof fortkom-
men, um so dankbarer sind ihre Gebete, der «Titanic»
entflohen zu sein, auf die sie noch vor zwei Tagen nicht
friih genug unter Aufopferung von Miihen und Un-
summen hatten kommen kdnnen.

Laut Befehl des Kapitins bewegen sich diese Boote
in siidlicher Richtung, wo sie in Entfernung von einer
englischen Seemeile die Hilfsschiffe abwarten sollen.

Aus dieser Entfernung bietet sich den dicht aneinander
Hockenden ein schrecklicher Anblick, tief ist der Bug
der «Titanic» hinabgesunken und gespenstisch starren
die Schrauben am Heck hoch in die Nacht.

Wie auf Kommando setzt plétzlich ein Hollenlirm
auf der «Titanic» ein; es ist der Kesseldampf, der durch
alle Leitungen entweicht und die Sirenen streift, die nun
in wildem Konzert aufheulend die Festlichkeiten be-
schlieflen.

Gefaflt, aber doch mit bebender Stimme gibt der Ka-

" pitiin seine letzten Kommandos: «Das Schift sinkt. Offi-

ziere und Matrosen der ,Titanic, ihr seid vom Dienste
entlassen. Eure Pflicht habt ihr getan und euch als Briten
gezeigt. Gott sei mit uns!»

Totenstille.

Dann tritt die Bordkapelle an Deck zusammen und
beginnt den alten englischen Choral zu blasen:

«Niher mein Gott zu dir,
Niher zu dir!»

Kniend singen die zum Tode Bestimmten mit, dann
senkt sich der Bug tiefer, steiler steigt das Heck empor.
In diesem Augen%lick verléschen alle elektrischen Lam-
pen, gleichzeitig stromt auch die entweichende Prefiluft
aus, die in schauerlichem Spiel Girlanden, Blumenbiische
und glithende Funken iiber die laut Betenden wirft.

Unbeweglich steht der Kapitin auf der Briicke, er hat
keine Schwimmweste angelegt. Auch der Zahlmeister
Wills bleibt in der Schatzkammer der «Titanic» auf
seinem Platz; noch einmal diberblickt er die Safes, hinter

denen Millionenwerte liegen, auch’ die beiden Revolver
vor sich, bereitgelegt fiir den Fall, dafl einer es wagen
sollte, den Schiffbruch zu benutzen, in dieser Todes-
stunde einen Raubzug zu wagen. g

Seine Gedanken gehen weiter; er mufl an die Namen
denken, an alle diese verwdhnten Menschen, deren
Reichtum nun wertlos geworden ist, an den Mister Gug-
genheim, der seinen Palazzo Papadopoli am Canale
Grande nicht mehr wiedersehen, dessen Blauer Diamant
in ungemessene Tiefe versinken wird, mitten im Atlanti-
schen Ozean, wo kein Taucher ihn mehr heben kann.

In der Dunkelheit der Zahlmeisterkabine leuchten
allein noch die phosphoreszierenden Uhrzeiger; sie
stehen auf 2 Uhr 22. Alles gleitet plétzlich: Lineale,
Messer, Federhalter, der Tisch und auch der Stuhl; steil
hebt sich die stihlerne Wand mit den Safes und begribt
unter sich krachend ihren getreuen Wichter.

Wie zum letzten Gruf neigt sich der Bug, taucht tief
hinab, immer tiefer, bis er im milchigen Wasser ganz
verschwindet. Senkrecht starrt nun das Heck wie die
Kuppel einer Kathedrale, iiberkront von den riesigen
Schrauben, allein noch aus den Fluten; langsam
schrumpft aber auch das zusammen, so langsam und
leise, dafl es kaum einen Strudel gibt, als das Wasser
iiber der Fahnenstange zusammenschligt.

Spiegelglatt ist das Meer; plotzlich aber bilden sich an
der Stelle, wo das Schiff versunken ist, kleine Wellen. Es
ist, als ob das Meer unruhig wird, sich vor dem wirklichen
Titanen fiirchtet, der nun langsam sein Gorgonenhaupt
aus den Fluten in groffartig geisterhaftem Schauspiel hebt:
der Eisberg.

Ungeheure eisige Massen tauchen iiber dem Grab der
«Titanic» aus dem Meere auf, wachsen zu gigantischer
Grofle, funkelnd im Sternenschimmer der Nacht, wie ein
glitzernder, riesiger blauer Diamant.

Der letzte Akt.

Ueber die roten Samtmobel zieht dichter Zigaretten-
qualm; wie graue Gespenster heben sich aus ihm ab zwei
hohe Standlampen ohne Schirm, dafiir aber ganz in dichte
weifle Schleier gehiillt; beide stehen rechts und links von
dem Boesendorfer Fliigel, der die ganze Mitte des Salons
einnimmt.

Vor den Tasten sitzt der Maestro, etwas abgespannt
von der weiten Autofahrt am Morgen, die thn von seiner
Villa bei Viareggio hierher in das Hotel Quirinal in Rom
gebracht hat. Das hat er hingenommen, um sich einmal
wieder mit seinen Librettisten Adami und Simoni aus-
sprechen zu kénnen und ihnen einige Aenderungen fiir den
Text des dritten Aktes von «Turandot» nahezulegen.

«Was ich mir von euch vor fiinf Jahren gewiinscht
habe», sagt Puccini, indem er seinen Drehstuhl bald zu
Adami, bald zu Simoni wendet, «muf} ich nun fiir den
letzten Akt im besonderen fordern: Macht mir bitte keine
Gozzi-Turandot, sondern eine andere: phantastisch, poe-
tisch und reich an Menschenliebe! Dann wird es auch etwas
werden!»

Mit einem Ruck dreht er sich vergniigt um sich selbst,
springt dann von dem Klaviersessel und klatscht in die
Hinde: «He, Francesco, liute dem Cammeriere und sorge
dafiir, daf8 wir etwas Gutes hier fiir die Nacht zu speisen
bekommen. Die Signori sind meine lieben Giste!»

Der alte Diener tritt aus der Tapetentiir, nicht ohne
vorwurfsvoll zu hiisteln, die diskrete Warnung an seinen
Herrn,dochnichtwiedersechzig ZigarettenimTag zurauchen.

«Mache meinetwegen die Fenster auf und bestelle
Champagner, viel Champagner, Francesco, ich werde
heute noch die ganze Nacht mit ,Turandot’ verheiratet
sein.

Leise summend geht der Maestro im Salon auf und ab;
dabei will ihm eine Melodie nicht aus dem Kopf, die er
schon fertig durchinstrumentiert hat, im letzten Akt aber
noch anders kommen soll:

«In diesem Schlof} vor vielen
tausend Jahren — — —»

Plotzlich bricht er ab und wie ein ausgelassener Junge
mit einem fast spitzbiibischen Blick (den iibrigens sein
Interpret, der soeben verstorbene Enrico Caruso auch
hatte), schligt er Adami auf die verlingerte Riickenlinie:
«Was gibt’s Neues in Rom?»

Er hat es gern, ein wenig Tratsch aus der Ewigen Stadt
zu héren, er, der in Viareggio so weit ab vom Getriebe der
Menschen lebt, nicht einmal weiff, was im Teatro Cos-
tanzi gegeben wird, schon gar nicht, welche schénen Frauen
gerade in Rom weilen und was auf den Promenaden des
Monte Pincio oder in den Cafés an der Via Nazionale
en vogue ist. 3

Adami ist dafiir bekannt, dafl er alles weiff und gut
erzihlen kann; umsonst hat er nicht den Ruf eines aus-
gezeichneten Librettisten. Als er von Frauen Roms zu
sprechen beginnt, fillt Puccinis Blick unwillkiirlich auf
den Fliigel und die dort stehende Photographie im Silber-
rahmen: auf Frau Elvira.

«Hast du daran gedacht, Giuseppe», wendet er sich wie-
der an Adami, «mir etwas fiir Elvira auszusuchen? Du
weifdt, sie hat iibermorgen ihren Namenstag.»

«Ehrlich gesagt, ich habe es vergessen, verzeih mir!»
Und reicht thm dabei die Speisekarte, die gerade der
Kellner gebracht hat.

«Aber ich habe daran gedacht!» Mit diesen Worten
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Ein Zukunfisroman
Umfang 248 Seiten
Kartoniert Fr. 3.80

Nach nidhts sehnt sich unsere
ruhelose Welt so sehr wie nach
dauerndem Frieden. Es wird um
und fiir den Frieden gekampft;
Zukunfisbilder gaukeln vor den
geistigen Augen der Politiker,
Feldherren, wie der kleinen Biir-
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tritt ein alter I*rcund Puccinis aus Florenz ins Zimmer,
«zwar ist es mir nicht gelungen, bei uns etwas Verniinf-
tiges ausfindig zu machen, jedoch ein merkwiirdiger Zufall
ist mir dann zu Hilfe gekommen. Heute mittag nimlich
traf ich hier unten in der Hotelhalle des ,Quirinal’ einen
alten Freund von mir, Signore Habile aus Venedig, der
gerade auf dem Weg nach Neapel ist, mit der ,Giuseppe
Verdi’ nach New York zu reisen. Dieser Habile zeigte mir
einen ganz wunderbaren Diamanten, der nach dem Un-
tergang der ,Titanic’ von der geretteten Frau Guggen-
heim eiligst verkauft wurde. Du wirst dich auf sie besin-
nen», so wendet er sich an Puccini, «<wenn du an den
Palazzo Papadopoli in Venedig zuriidedenkst, wo wir
noch vor einem Jahr bei ihr an einem Konzert 4 la Guardi
teilnahmen. Entsinnst du dich?»

Puccini ist an den Efitisch gegangen und hat sich ein
Glas Champagner eingegossen: «Ja, iibrigens — kann
man den Stein sehen?»

«Gewif, Habile hat mir den Diamanten fiir einige
Stunden iiberlassen; er weifl davon, dafl du einen aus-
gesucht kostbaren Diamanten haben willst und wiirde
allein schon aus Verehrung fiir dich alles tun, um ihn dir
zu iiberlassen. Eigentlich soll ihn ein Mister Mac Lean in
Woashington bekommen», dabei zi¢ht Simoni ein Etui aus
der Tasche und reicht es dem Maestro hin.

Puccini nimmt den Stein und geht mit ihm an die
Standlampe und wirft die Schleier zuriick; dann erst
driickt er auf die Feder. «Herrlich, wirklich herrlich! Ich
habe einen solchen Diamanten noch nie gesehn! Was soll
er kosten?»

«Wollen wir nicht erst essen und dann Geschifte
machen», unterbricht sie Adami, «die Antipasta steht be-
reits auf dem Tisch, auch der Champagner!»

Nach dem Fritto misto — in schon angeregter Stim-
mung — zieht Puccini noch einmal das Etui hervor. Ganz
versunken in den Anblick des Diamanten sagt er fast er-
griffen: «Ich weif8 nicht, dieser Stein wirkt auf mich wie
eine Melodle, wie eine mels.ndlohsd‘ne, wie das Grund-
motiv meiner Oper, nein, wie Turandot selbst: schén, aber
steinern kalt und hart zugleich!»

Dann nach einer Weile: «Ich mdchte diesen Blauen Dia-
manten haben; iiber das Geschiftliche wollen wir morgen
reden!»

Damit bringt der Maestro wieder das Thema auf die
Oper zuriick: «Der zweite Akt ist nun auch in der Instru-
mentation fertig; es wird ein schones Werk, hoffentlich
tausche ich mich nicht!»

Dann steht er vom Tisch auf, geht in seiner wiegenden,
eleganten Art durchs Zimmer an den Fliigel und schligt
den Deckel auf: «Wiflt ihr, dafl ich einmal beim Heiligen
Vater war — vor Jahren! Er berithrte mich mit seinem
kleinen Finger und sagte zu mir: ,Schreibe fiirs Theater,
mein Sohn, nur fiirs Theater!” — Und fiirs Theater habe
ich geschrleben' — Auch diese Oper, meine Turandot!

. Toscanini hat mich vielleicht am besten begriffen, gleich

beim ersten Durchblattem der Partitur hat er erfaflt, was
mich diese vier Jahre an Arbeit gekostet haben!» Seine
Hinde gleiten iiber die Tasten und feierlich erklingen die
Akkorde aus der Sterbeszene der kleinen Liu.

Als Francesco zum Schlafengehen mahnt, reifit Puccini
ein Stiick vom Notenblatt ab und ‘schreibt darauf die
Quittung fiir den erhaltenen Diamanten: «Man kann nie
wissen, Freunde, der Tod ist manches Mal recht schnelll»

‘Was Puccini in der Eile hinkritzelt, ist unlesbar, wie
seine Handschrift iiberhaupt, die schon vor zwanzig Jah-
ren daran schuld gewesen sein soll, ‘dafl der Verleger
Edoardo Sonsogno die erste Oper des jungen Puccini
«I Villi» abgelehnt hatte.

Am niichsten Morgen trifft der Florentiner den Maestro
im gleichen Salon, mit einem alten chinesischen Glocken-
spiel beschiftigt, auf dem er fiir «Turandot» versucht, die
tausend Jahre alte Kaiserhymne Chinas zu spielen. So-
gleich springt der Maestro auf, um den Freund auf das
Sofa zu ziehen. «Horst du, heute nacht habe ich einen
seltsamen Traum gehabt, ich triumte von der Oper —
ich triume iiberhaupt nur noch von Turandot — ich sehe
die Prinzessin — wie im zweiten Akt — hoch oben auf
ihrem Throne sitzen, sie erblickt mich, steht auf, schreitet,
ohne die Augen von mir zu lassen, il e zu; langsam
streckt sie die Arme aus, hebt thr Diadem aus den Haaren
und hilt es mir hin. Unter ihren Blicken ziehe ich den
schonen Diamanten hervor, stecke ihn auf die Spitze des
Diadems, das sie langsam sich wieder aufs Haupt setzt,
um dann grufllos die Treppe zum Thron hinaufzusteigen.»

Der andere, der die Empfindlichkeit Puccinis kennt,
versucht vorsichtig dieses Thema festzuhalten und diesen
Traum zum Anlafl zu nehmen, den Ankauf des Steines
dem Freunde auszureden, onn e hen bat o e
nur die grauenvolle Geschichte des Blauen Diamanten
gehort, auch von Habile den Preis, der selbst fiir einen
Milliondr wie Puccini undiskutabel erscheinen mufi. Als
der’ Maestro diese verlangte Summe hért, lehnt er sie
sofort ab und gibt den Stein zuriick.

Aber es ist seltsam, von diesem Tage an, da Puccini

den Blauen Diamanten, wenn auch nur fiir wenige Stun-
den, in Hinden gehabt hat, verschlimmert sich eine bis
dahin ganz harmlos gewesene Erkiltung. Puccini hat sie
fiir so wenig beachtenswert gehalten, dafl er diese In-
fluenza auf Anraten scines koniglichen Gastgebers Vit-
torio Emanuele mit einem einfachen Hausmittel: mit Gur-
geln von gewdhnlichem Salzwasser behandelt. Zunichst
noch nimmt er die plotzlich auftretenden Schmerzen leicht,
auch das Fieber, denn «ohne Fieber gibt es kein Schaffen,
weil die wirklich erlebte Kunst ein Ausnahmezustand, bei-
nahe eine Krankheit ist, eine fiebrige Steigerung der Seele,
die Ueberreizung jedes Nervs!»

SchlieBlich aber sieht man sich doch gendtigt, den Arzt
zu rufen, der schon nach oberflichlicher Untersuchung dem
Sohne Tonio Puccini unter vier Augen mitteilen muf? dafy
sein Vater Kehlkopfkrebs habe. Man verheimlicht dies
dem Kranken, der verwundert fragt, was diese roten Fa-
den bedeuten, die er tiglich ausspucken mufl. Die Krank-
heit nimmt ihn mit; miide und abgespannt legt er die
Feder zur Seite: «Ich glaube nicht, daf} ich den letzten
Akt meiner ,Turandot’ beendigen kann! — Ich bin ein
Mensch, der mit den Fiiflen auf der Erde steht, der aber
nun fuhlt, daf dieses Erdreich mit jeder Stunde abbrédselt
wie bei einem Bergsturz!»

Am 1. November 1924 erklirt der behandelnde Arzt
Professor Torrigiani-Tosi, daf8 die einzige noch mogliche
Rettung in sofortiger Abreise nach Briissel liege, wo viel-
leicht eine Behandlung in dem besonders dafiir geeigneten
Radiuminstitut Linderung schaffen kénne.

Wihrend der Fahrt ist Puccini trotz arger Schmerzen
unablissig mit der Fertigstellung des dritten Aktes
«Turandot» beschiftigt. Taglich berichtet er seinen «Li-
brettisten: «Ich arbeite mit aller Kraft, dieser letzte Akt
muf fertig werden! An den Gedanken, dafl diese , Turan-
dot’ ein Torso bleiben soll, will und darf ich mich nicht
gewdhnen!»

Als ihn Professor Ledoux in Briissel fragt, ob er einer
Operation, deren Ausgang er nicht voraussehen kénne, zu-
stimmen wolle, sagt er kurz: «Ja!» und geht darauf in ein
Kino, um sich ein chinesisches Mirchen anzusehn und da-
nach noch in der Nacht am Finale der «Turandot» zu
arbeiten.

Am Morgen des 24. Novembers legt er sich ruhig auf
den Operationstisch.

Aber dieser Eingriff kann nur noch Erleichterung,
keineswegs mehr Rettung bringen; dazu ist die Krankheit
schon zu weit vorgeschritten. Zwei Tage nach der Opera-
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tion sieht sich Ledoux gendtigt, eine silberne Halsrohre
einzufiihren.

Im Bett versucht der Sterbende wenigstens das Finale
fertigzustellen, aber er mufl einsehen, faﬁ es iiber seine
Kraft geht: «Diesen letzten Akt kann ich nicht vollenden;
jeder Mensch steht vielleicht einmal vor der Aufgabe, sei-
nem Lebenswerk in letzter Stunde die Krone aufzusetzen;
gliicklich, wem es gelingt!»

Wie ein Vorausahnen klingt es, was er dann seinem
Sohne Tonio zufliistert: «Ja, die ,Turandot’ wird nun ein
Torso bleiben und als solcher aufgefiihrt werden. Dann
wird jemand im letzten Akt vor die Rampe treten und
sagen: ,Bei dieser Stelle starb Puccini!’»

So will er es im Sterben und so wird es dann auch von
Toscanini am 25. April 1926 in der Scala zu Mailand
befolgt.

Leere weifle Blitter entfallen den fiebrig zitternden
Fingern, die iiber das Bettuch gleiten und die Tasten der
Klaviatur suchen.

Am Mittwoch des 29. Novembers 1924 schlieft der
grofle Giacomo fiir immer die Augen.

Er soll der letzte Europier sein, der den Blauen Dia-
manten — wenn auch nur auf Stunden — bei sich ge-
tragen hat.

«Der Kaufmann des Todes».

Der Portier des «Hotel de Paris» in Monte Carlo macht
nicht die geringste Bewegung, die ihm hingehaltene Vi-
sitenkarte entgegenzunehmen; mit einer Gleichgiiltigkeit,
die darauf schliefen liflt, daf er diese Antwort schon
hundertmal gegeben hat, murmelt er vor sich hin: «Sir
Basil Zaharoff schlift; on ne regoit pas!»

«Dann bitte Herrn Howard, den Sekretér!»

Mit einem Blick, als wollte er sagen: Aergern, schon, aber
damit erreicht man schon gar nichts! nimmt er die Karte
und iibergibt sie einem Pagen.

Es vergeht eine ganze Weile, bis der Page wieder zu-
riickkommt: «Mister Howard ist nicht zu Hause!»

Das wiederholt sich Tag fiir Tag und damit schwindet
auch jede Aussicht, diesem Manne zu begegnen, den die
Welt «the mystery man of Europe», den «Kaufmann des
Todes» nennt, auch wohl den reichsten Mann, den die
Erde trigt.

Was weifl man von Basil Zaharoff? — Wenig! Von
seiner Vergangenheit? Nichts! Kein Bild gibt es von ihm,
um die Moglichkeit zu geben, ihn erkennen zu konnen,
falls er einmal ausfahren sollte.

Driiben im Café de Paris, wo sich die Jeunesse dorée
der Riviera ihr Rendez-vous gibt, sitzt der Intendant der
Oper von Monte Carlo, Raoul Gunsbourg; er kdnnte viel-

leicht eine Auskunft geben oder gar die Bekanntschaft ver-
mitteln. Aber er verschanzt sich sogleich hinter seiner
abendlichen Flasche Beaune, als er den Namen «Zaharoff»
hort und sucht schnell das Thema zu wechseln: «Morgen
habe ich driiben im Theater Premiére: ,Le chevalier de la
rose’; ich hoffe, dafl Richard Straufl dazu kommt!»

Aus den Spielsilen naht eine elegante Gesellschaft, an
ihrer Spitze die wegen ihrer exzentrischen Einfille an der
ganzen Riviera bekannte Lady Mac C.. ., Besitzerin aus-
gedehnter Teeplantagen auf Ceylon, und Lady de B.. .,
der einst ein Konig zu Fiiflen gelegen hatte. Vielleicht weif§
sie, die in Beaulieu ihr Schlof hat, etwas von diesem «mys-
teric man». Aber auch sie sieht bei der Frage nach ihm
erstaunt auf: «Basil Zaharoff?» Lichelnd nimmt sie die
holzerne Schnarre, die wie Papierschlangen und Flitter-
ficher auf den Tischen des Café de Paris liegen und dreht
sie lichelnd zum Rhythmus des wilden Jazz der Tanz-
kapelle: «Es ist leichter, Einlafl beim Dalai Lama in Lhasa
zu finden, .als dort driiben bei Sir Basil im Hotel de
Paris»; dabei deutet sie auf die vier dunklen, verhangenen
Fenster iiber dem Mittelbalkon, von dem irgendeine exo-
tische Fahne herabhingt. Damit bricht aber auch sie das
Gesprich ab.

Es ist, als ob ganz Monte Carlo einem lautlosen Befehl
dieses geheimnisyollen Mannes folgt, den niemand sieht
und dessen Schatten doch iiberall herumgleitet.

Beim Abschied ergreift Lady de B... einen Crayon
und schueibt eilig einige Worte auf den papierenen Ficher;
es ist ihre Adresse in Beaulieu und eine Einladung dorthin
zum Tee.

Eine Stunde von Monte Carlo entfernt liegt hinter
hohen, dichten Hecken der prachtvolle Besitz der Lady.
Eine gelbe Fassade im sogenannten Stile Provengale fille
in vier Stodkwerken mit vielen Terrassen und gestreiften
Sonnendichern hinab in den Park, der abwirts sich bis
zur Plage und dem brandenden Meere erstreckt. So hoch
liegt die Zufahrtstrafle, dafi man in das oberste Stock-
werk eintritt, um dann innerhalb des Hauses abwirts
steigend in die Wohnrdume zu gelangen.

In einem tiirkischen Zimmer empfingt die Hausherrin,
die sofort die Unterhaltung beginnt: «Auf die Fragen
nach Zaharoff will ich gleich mit einer Ueberraschung be-
ginnen; zunichst also: Sir Basil wohnt gar nicht im Hotel
de Paris, wenigstens heute nicht; um seine Ruhe zu haben,
wechselt er ofters seinen Aufenthalt. Nur wenige Ein-
geweihte wissen darum. Heute wohnt er bei mir, in diesem
Haus!»

Mit einer leichten Bewegung macht sie mit der Zigarette
einen Schndrkel in die Luft, vielleicht aus Freude, eine
solche Ueberraschung bieten zu konnen. «Sir Basil ist mein
Freund; ich kenne ihn seit vielen Jahren und bin vielleicht

die einzige, die um sein grofites Geheimnis weif8, um seine
Vergangenheit. Er spricht nie ein Wort dariiber. Die Zei-
tungen haben allerlei Unsinn iiber sein Vorleben berichtet;
er ist weder in Griechenland noch in Bulgarien noch in
Rufland geboren, seine Wiege stand vielmehr in Tatavla,
einem Dorf in Kleinasien. Seine Eltern waren so arm, daf§
sie nicht das Schulgeld fiir den Sohn aufbringen konnten,
das der Onkel Antoniades in Phanar fiir ihn bezahlte. Sein
wirklicher Entdedker jedoch war ein Grieche namens
Iphestidi, der ihn auch weiter ausbilden lief und zwar in
Stambul. Vielleicht waren es die fremden Schiffe im Gol-
denen Horn, die in ihm begreiflicherweise die Sehnsucht
erwedckten, aus dem enggassigen Stambul herauszukom-
men und die Welt kennenzulernen. Um dies zu ermdg-
lichen, entwendete er die Kasse seines Wohltiters und
nahm sie mit nach London mit. — C’est malheureux mais
C’est comme ¢a! — Iphestidi aber war nicht gewillt, sol-
chen Dank einfach hinzunehmen, er segelte Zaharoff nach
und brachte ihn schlieBlich vor ein englisches Gericht und
ins Gefingnis nach Old Baily. Wiederum war es ein
Grieche — heute ist dieser in Athen Minister —, der ihm
half und eine Stellung bei Nordenfeldt verschaffte. Damit
kam Zaharoff mit dem Waffenhandel zum erstenmal in
Berithrung. Schon nach kurzer Zeit hatte er bei Norden-
feldt eine leitende Stellung, die er aber bald wieder auf-
gab, um zu Hiram Maxim iiberzugehen. Dieser hatte da-
mals schon allerlei erfunden: Gasautomaten, Feuerlosch-
apparate, und was noch wichtiger war, die Mitrailleuse.
Sie war bald das begehrte Geschiitz in den nun ausbrechen-
den Kriegen zwischen Griechenland und der Tiirkei, Japan
und China, den Vereinigten Staaten und Spanien, wie
audh bei den Kolonialkriegen in Afrika. Nach zwei Jahren
verlief er Maxim, um bei Vidkers-Armstrong einzutreten,
wo ihn besonders Ernest Cassel, der Freund des spiteren
Koénigs Eduard VIL., forderte.»

Ein Licheln iiberfliegt die Ziige der Lady: «Sir Cassel
war ofr hier in diesem Zimmer. Was ich jetzt erzihle, weifl
ich von ihm selbst. Damals ist es Zaharoff gewesen, der als
erster den ungeheuren Wert des neuen Gufistahlverfahrens
erkannte, urspriinglich von Krupp aus England geholt,
aber von diesem Deutschen so verbessert, dafl Zaharoff
sich nicht scheute, selbst gegen den Widerstand aus falschem

iolz diese Verbesserung fiir Armstrong zu nutzen und zu
verwenden.

Dann kam die grofle Zeit fiir ihn: Revolution in Siid-
amerika, der Russisch-Japanische Krieg und der Ankauf
der Putiloff-Werke in Ruflland, schliefllich der Weltkrieg,
wo er ausnahmsweise mit seinem Geschiftsprinzip, beide
Seiten zu beliefern, brach, und nur die Entente versorgte,
aus Haf8 gegen Deutschland. Seine franzdsisch-griechische
Orientierung brachte ihm wihrend dieser Zeit die Freund-
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schaft von Venizelos und Clemenceau ein, der Zaharoft
wohl mit Recht damals ,die sechste Grofimacht’ genannt
hat. Jeder Staat war ja nolens volens gezwungen, bei
Zaharoff anzufragen, ob es auch Waffen gebe, um iiber-
haupt einen Krieg fithren zu konnen.»

Ein Diener tritt ein und meldet, «der Herr» habe seinen
Nachmittagsschlaf beendet und kleide sich bereits zum
Tee an.

«Servieren Sie auf der unteren Parkterrasse!» Dann
fahre die Lady weiter fort: «Es ist noch Zeit, denn bis Sir
Basil fertig wird, vergeht noch eine kleine Viertelstunde.
— Also, ich war beim Weltkrieg. Aber auch danach gab es
noch allerlei grofle Geschifte fiir ihn, so den griechisch-
tiirkischen Krieg 1921, dann die Waffenbestellungen der
russischen Bolschewisten, wie auch die ihres Gegners, des
Generals Wrangel. Gute Kunden waren die Rifkabylen,
ebenso die Aufstindischen in Mexiko und Abd-el-Krim in
Marokko. Alle diese Lieferungen fiihrte Zaharoff schliefR-
lich ganz allein durch; es sei denn, daff er hin und wieder
auf den Rat meiner Freunde gehért hat, — ich nannte
schon Sir Cassel — und auf Sir Vincent Caillard, der
lange Zeit Vorsitzender des tiirkischen Schuldenkon-
gresses gewesen ist.»

Die Lady steht auf und bleibt in einem Nebenzimmer
vor zwei Bildern stehn: «Das ist Sir Cassel und Caillard,
und dies hier», dabei zeigt sie auf eine fahrbare Garten-
couchette im anstoflenden Wintergarten, «ist die einzige
Erinnerung, die ich noch an die Herzogin von Villafranca
de los Caballeros habe. Thre Geschichte in Verbindung mit
Zaharoff konnte allein einen Roman abgeben: Vor 60
Jahren — es war 1876 — lernten sich die beiden in einem
Eisenbahncoupé kennen, — es war zwischen Bern und
Genf —, sie empfanden sofort Zuneigung fiir einander,
aber bald stellten sich uniiberbriickbare Schwierigkeiten
den Liebenden entgegen. Die Herzogin als Mitglied der
Hocharistokratie Spaniens sah sich gezwungen, dem Fa-
milienbeschlufl zu gehorchen und ihre Absicht, ,einen
Abenteurer und Waffenschieber’ zu heiraten, aufzugeben,
da man nicht einmal wisse, welcher Nationalitit dieser
Mann angehdre.» Gezwungen muflte die junge Aristokra-
tin im Jahre 1884 dem kranken und jihzornigen Herzog
von Villafranca die Hand zum Ehebunde reichen, ohne
damit ihre freundschaftlichen Beziehungen zu Zaharoff
abzubrechen. Sie war es, die ihm durch ihre guten Infor-
mationen wichtige Winke gab. die eigentlich die feste
Grundlage zu seinem Reichtum wurden.

Nach dreifligjihriger Ehe wurde der Herzog fiir irr-
sinnig erkldrt und nach weiteren zehn Jahren starb er. Erst
nach dem Trauerjahr konnte die 67 Jahre alte Herzogin
dem 75jihrigen Freunde vor dem Altar von Balincourt die
Hand zum Ehebunde reichen.

«Hier auf diesem Bilde», und dabei zeigt die Lady auf
einen Stich, «ist das Schloff Balincourt abgebildet. Sir
Basil kaufte es von der Baronin Caroline de Vaughan, der
morganatische Gemahlin Konig Leopolds von Belgien.
Am 22. September 1924 wurde hier die Ehe Zaharoffs
geschlossen, schon im Frithling 1926 starb die Herzogin.»

Eine Fliigeltiir zur Terrasse wird gedffnet: ein grofi-
artiges Bild breitet sich aus; tief unten die Felsen, die steil
in den Park und zum Meer abfallen, nach Westen zu ab-
geschlossen durch das vorspringende Condamine und das
grellweifl aufragende Monte Carlo mit seinen Hotel-
palisten und dem Spielcasino.

«Spielcasino?» Die Lady ist an das Geldnder der Ter-
rasse getreten und sieht hinab in den Park, ob schon ihr
Gast zu sehen ist; dann nimmt sie das Thema wieder auf:
«Eine Zeitlang war Sir Basil Herr der Spielsile; damals
soll er eine Million Pfund in das fast bankrotte Unter-
nehmen gesteckt und nach drei Jahren durch das Spiel,
ohne zu spielen, das Fiinffache aus dem Casino heraus-
gezogen haben. Dann hatte er die Spielbank an das Pa-
riser Haus Daniel Dreifuff & Co. verkauft. Es war, wie
immer, der richtige Augenblick. Seit dem Friihling 1928
lebt nun Sir Basil hier oder in Monte Carlo fern aller
Geschiifte.

Drunten im Park, dort wo die Zypressenallee an einem
steinernen Altan mit freiem Blick auf das Meer endet,
steht der alte Diener O’Conner hinter dem Rollstuhl
Zaharoffs. Zunichst ist von Sir Basil nur ein grofier
Schlapphut und der weite Radmantel zu sehen, dann aber
bei der Begriifflung hebt er ein wenig den Kopf: zwei pech-
schwarze, stechende Augen blitzen auf. Mifitrauisch ste-
chend blicken sie aus dem faltig-gelblichen Gesicht mit der
starken Nase und dem grauen zerzausten Spitzbart, als
wollten sie abweisend Menschenverachtung und Haf} aus-
driicken und jeden zum Weggehen zwingen. Eine grau-
same Unerbittlichkeit spricht aus diesem Blick, der alles
das bestitigen konnte, was von Zaharoffs Hirte erzihlt
wird, so die Geschichte jener Mutter, die wihrend des
Weltkrieges ihn angefleht hatte: «Sie sind der michtigste
Mann in Europa, Sie konnen den Krieg sofort beenden,
wenn Sie es nur wollen!»> Hohnisch hatte er thr damals
darauf geantwortet: «Ich werde mich hiiten, Madame, mir
das ganze Geschift zu verderben!»

Das ist er also, der «Kaufmann des Todes», der reichste
Mann dieses Kontinents, der allein bei Japhet in London
zwanzig Millionen Pfund liegen haben soll, ohne seine
Schlosser, Lindereien, Sammlungen und Juwelen einzu-
rechnen, die alle mit dem Blute von Millionen Menschen
erkauft und bezahlt worden sind. Das ist der andere
«Kanonenkénig», der nicht nur mit Waffen handelt, auch
noch Nebengeschiftchen mit Oel und Zeitungen macht, der

selbst Bakkaratkarten und die kleine Roulettekugel nicht
verschmiht, um ja keine Moglichkeit auszulassen, die
Macht iiber die groflere Kugel: die Welt an sich zu reifien.
Das hat ihm groteskerweise Ehren iiber Ehren eingebracht.
Der Mann, der einst in England mit Old Baily angefangen
hatte, ist nun Ritter der hdchsten englischen Auszeichnung,
des Hosenbandordens, und Sir dazu, auch Groflkreuz-
ritter des Erloserordens, wie der Ehrenlegion mit dem
Pridikat «pour des services exceptionnels». Noch immer
spricht die Welt von diesem Mann im Rollstuhl; sogar in
den Parlamenten will sein Name nicht zur Ruhe kommen.
Lloyd George muf sich im Unterhaus verteidigen wegen
seiner Bekanntschaft mit Zaharoff, auch Briand ist ge-
nétigt, in der Kammer dariiber eine Erklirung abzugeben,
warum er sich schiitzend vor diesen Grofispekulanten stelle.

Natiirlich beschiftigt sich auch die Presse immer wieder
mit dem geheimnisvollen Mann, der seinerseits aus ganzem
Herzen die neugierigen und aufdringlichen Journalisten
haft. Die wissen es und haben es schliefflich aufgegeben,
ein Interview von ihm zu erhalten. Jedem, der dennoch ein
solches Wagnis unternommen hatte, war die stereotype
Abweisung zuteil geworden: «Monsieur Zaharoff n’ayant
pas de voix, ne peut pas chanter!»

An diesem Nachmittag in Beaulieu empfingt Zaharoff
auch seinen Pariser Bankier de S. . ., der vor einiger Zeit
das Kunststiick fertiggebracht hatte, die Aktienmehrheit
der Zeitung «Excelsior» seinem Klienten zu sichern.

Vielleicht erinnert sich Sir Basil dieses guten Geschiftes,
denn er hat heute seinen guten Tag. In der Unterhaltung
beschrinkt er sich nicht auf das gewdhnliche «Ja» und
«Nein», auf «Bitte» und «Danke», antwortet vielmehr in
ganzen Sitzen, was sonst nicht allzu hiufig vorkommt.
Als die Lady ihre Sorgen um die Frage von Kapitals-
anlagen zum Ausdruck bringt, unterbricht sie Zaharoff:
«Da habe ich ein ganz primitives Rezept: Was man be-
sitzt, verteilt man so: ein Fiinfrel Bargeld, ein Fiinftel
Grundbesitz, ein Fiinftel Aktien, ein Fiinftel Hypotheken
und ein Fiinftel Gold und Juwelen, selbstredend alles erst-
klassige Objekte.»

«Juwelen?» wirft der Bankier ein, «und erstklassige
Objekte? Es gibt bald keine mehr in Europa; Amerika
reifit ja jedes Stiick von Wert an sich; erst kiirzlich gab
man mir in Holland zu, dafl der Markt von Amsterdam
allmzhlich durch amerikanische Plitze immer mehr in den
Hintergrund gedringt werde.»

«Sie mogen recht haben», sagt Zarahoff und schliirft an
seinem Tee.

«Diese Zustimmung kann mich nur in meiner Absicht
bestirken», fahrt der Bankier lebhafter werdend fort,
«auf einen neuerlichen Verlust aufmerksam zu machen,
auf den Verkauf eines der schonsten Steine der Welt, des
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rosafarbige Creme

‘Tokalon Hautnahrung auf, die Biocel (ein lipi-
digt Extrakt aus der Haut junger Tiere), jene
erstaunliche Erfindung des Prof. Dr. Stejskal
von der Universitit Wien, enthilt. Diese
liche H hrung wird von
sorgfiltig ausgewihlten jungen Tieren gewon-
nen. Die Wissenschaft weiss jetzt, dass
Falten entstehen, wenn die .Haut diesen
natiirlichen Bestandteil verliert. Wihrend Sie
schlafen, fiihrt die Creme Tokalon Biocel
Hautnahrung diesen Bestandteil der Haut zu
und macht sie wieder glatt, fest und jung.

MORGEN FRUH

Sehen Sie doch, um wieviel frischer
und glatter [hre Haut nach der ersten Anwen-
dung geworden ist. In ein paar Tagen fan-
gen die Falten an zu verschwinden. In
einer Woche sehen Sie um Jahre jiinger aus.
Morgens gebrauchen Sie die weisse, fett-
freie Creme Tokalon; sie macht die Haut
zart, glatt und weiss. Frauen von 50 Jahren
konnen einen bezaubernden Teint erlan-
gen, auf den jedes junge Midchen stolz
sein wiirde. Erfolgreiche Ergebnisse garan-
tiert oder das Geld zuriickerstattet.

GRATIS. — Jede Leserin dieser Zeitung kann nun ein Luxus-Schénheitspickchen
erhalten, das Creme Tokalon (rosafarbig und weiss) und auch verschiedene Nuancen von
Tokalon Puder enthilt. Senden Sie 50 Centimes in Marken fiir Porto, Verpackungs und sonstige

Spesen an : Tojan A. G., Abteil

45- A, rue Versonnex, 15 bis, Genf.

unentbehrlich.
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,Blauen Diamanten’, nach Amerika, der nun auch den
Weg iiber den groflen Teich antreten soll!»

«Ist das etwa der ,Hope’?» fragt interessiert die Lady,
«jener ;Hope’, von dem einst in England so viel die Rede
war?»

«Ja, es ist jener ,Hope’», bestitigt der Bankier, «jener
Blaue Diamant von besonderer Grofle und einzigartigem
Feuer, der von den Juwelieren der Welt fiir eine aufier-
ordentliche Seltenheit gehalten wird; Europa sollte sich
einen solchen Stein nicht entgehen lassen; ich meine, man
miifite ihn diesem Amerikaner Mac Lean vor der Nase
wegkaufen!»

«Ich kaufe den Stein nicht», sagte tonlos Zaharoff und
zieht sich dabei die Decke fester um den Korper.

Um das eintretende Schweigen zu brechen, versucht die
Lady ihrerseits die Unterhaltung in Flufi zu bringen:
«Man sagt, dafl auf diesem Blauen Diamanten ein Fluch
liegen soll. Ich konnte mir vorstellen, dafl schon der Ge-
danke allein, verflucht zu sein, psychisch einen Menschen
so niederdriicken kann, daf er in allen seinen Handlungen
unsicher wird und damit von selbst dem Ungliick Vor-
schub leistet.»

«Ach, diese ganzen Ungliicksgeschichten», unterbricht
sie der Bankier, «dieser Fluch und alles Gerede um den
Stein ist doch licherlich!»

«Nichts ist licherlich!» klingt es hart vom Rollstuhl
zuriick, «wenn man das Lachhafte zum furchtbaren Ernst
hat werden sehen, und das Ernsthafte zum Licherlichen,
dann wird man vorsichtig mit diesem Wort! — Nichts ist
licherlich!»

«Also doch abergliubisch?» sagt der Bankier, wihrend
schon der Diener den Rollstuhl zur Allee wendet.

«Nein», entgegnet ihm Zaharoff, der sich so weit im
Rollstuhl umgedreht hat, dafl er dem anderen scharf ins
Auge blidken kann: «Nein, nicht abergliubisch. Aber ich
sehe nicht ein, warum ich nach gliicklichen Geschiften
durchaus etwas fiir ein Heidengeld kaufen soll, was an-
deren als Besitzer dieses Blauen Diamanten nur Ungliidk
gebracht hat. — Nicht Aberglaube! — Nur Vorsicht! —
Good bye!»

Weit 6ffnet sich der Ausblick; eine andere Welt tut sich
auf wie die in Europa.

Das Feuerschiff von Sandy Hook ist passiert, die Kiisten
von Long Island, Rockaway Beach und Coney Island tau-
chen auf mit dem Doppelleuchtturm von Navesink High-
lands und den Narrows, dem Tor der Neuen Welt, hinter
dem die «sky line» sichtbar wird, die Wolkenkratzer-
silhouette von New York, iiberkront von den verschieden-
artigen Tirmen, Kuppeln, Zinnen und Pyramiden, die
steil aufwirts zum blauen Himmel ragen. Speicher und
Kais in endlosen Reihen beginnen sich zu beiden Seiten

auszudehnen, dann riickt Bedloes Island mit der Frei-
heitsstatue, dem groften Denkmal der Welt, niher, auch
Ellis Island, «die Trineninsel».

Dann wichst das Hiusermeer von Manhattan dicht an
das Schiff heran, iiberkront von den «Kathedralen des
Handels», deren hochste das Empire State Building einen
Ankermast fiir Zeppeline auf der obersten Spitze hat, die
fiir sich den Ruhm beanspruchen darf, der hochste Punkt
aller Bauwerke der Welt zu sein.

Die Superlative gehoren zu New York; immer wieder
bringen sie sich in Erinnerung, besonders eben diese Wol-
kenkratzer, in denen die Bevolkerung einer mittleren
Stadt lebt und arbeitet inmitten eines Verkehrs, der in
seinen Ausmaflen fiir europiische Vorstellungen unfafibar
erscheint.

Am gewaltigsten ist dieser Verkehr auf dem Broadway,
einem Canon von kiinstlichen Steinwinden, iiber dem
nur ein schmaler Streifen Himmel hingt, der hin und wieder
«der lingsten StraRe der Welt» ein bifichen Sonne schenkt.

In diesem Broadwaytrubel bleibt es unvorstellbar, dafl
der kleine Square Bowling Green frither einmal der
Exerzierplatz hollindischer Soldaten des Forts Neu-
Amsterdam gewesen sein soll. Mitleidig lichelnd sehen auf
ihn die steinernen Riesen, das Harriman Building und die
Manhattan Lebensversicherung, herab, dahinter Trinity
Church, deren Turm einst das Wahrzeichen New Yorks
war, jetzt nur noch ein steinerner Bleistift inmitten dieser
riesigen Stalagmiten, von denen das Woolworth Building
mit seinen 55 Stockwerken alle anderen iiberragt als tiber-
zeugender Beweis, dafl das Geschift mit 5- und 10-Cent-
Liden nicht schlecht sein kann.

Hier beginnt das Bankviertel, die Wall-Street mit ihrem
Borsengewimmel, in dem sich der niedrige, weifle Marmor-
bau des Bankhauses J. P. Morgan & Co. fast bescheiden
ausnimmt.

Bank lehnt sich hier an Bank, fast symbolisch, denn
meistens sind diese Geldinstitute auch durch Truste oder
Interessengemeinschaften miteinander verbunden. Ein
massiges Saulenportal, etwas vorgeschoben, bezeichnet den
Eingang zur «National Bank», durch das sich Wellen
von Menschen in die runde Halle mit Dutzenden von
Schaltern ergielen, vor denen ungeduldige oder still rech-
nende Klienten drauf warten, aufgerufen und abgefertigt
zu ‘Werden.

In einem mit dicken Teppichen belegten Office haben
Mister Burnett und Mister Wood, die beiden Chefdirek-
toren dieser «National-Bank», ihre Schreibtische. Von
hier aus fiihrt ein besonderer Fahrstuhl in die Safeanlagen
der Bank hinab, die sich zwanzig Meter unter dem Asphalt
des Broadway in grofiartiger Anlage ausdehnen.

Der kreisrunde Vorraum wirkt niichtern, denn seine

Einrichtung besteht nur aus Ventilatoren und Decken-
beleuchtungen, vor allem aber aus einer michtigen Stahl-
platte an einer Querseite, die bis zur Decke mit wunderlich
eingravierten Linien und Kndpfen emporwachst.

Das ist der Eingang zur Tresoranlage. Mit seltsam ge-
formten Schliisseln treten die Direktoren an die Stahl-
platte heran, drehen verschiedene Scheiben nach ihren
Kennworten, die fir diesen Tag «Ithaka» und «Straw-
berry» heiflen, um dann die wie Nadeln aussehenden
Schliissel in sich 6ffnende Locher zu stecken. Ein kleines
Ridchen beginnt sich dabei, immer schneller werdend,
zu drehen, erst rechts herum, dann wieder zuriick, bis
es plotzlich stillsteht, knackst und zwei weitere kleine
Locher freigibt. Beide Direktoren zichen nun die eigent-
lichen Schliissel hervor und schliefen gemeinsam das
Hauptschlof auf, wonach sich automatisch mittelst hy-
draulischen Drucks die dicken Stahltiiren langsam 6ffnen.

«Hier einzudringen ist einfach unméglich», erklirt
Mister Burnett, «denn die neuesten Errungenschaften
der Technik sind in diese Panzerriume eingebaut, unter
anderem Strahlenverteiler, die jeden toten wiirden, der
es wagen sollte, nachts hier einzudringen. Vorher aber
wiirde der FEinbrecher automatisch photographiert
werden, um so die Mdglichkeit auch im Falle einer Ent-
stellung zu haben, ihn sofort erkennen zu kénnen.
Gleichzeitig wird eine Grammophonplatte elektrisch
ausgelost, die mittelst Lautsprecher alle Stockwerke von
dem Einbruch benachrichtigt und alarmiert.

Die Ueberwachung der Gesamtanlage ist sehr einfach;
sic kann von einem einzigen Beamten durchgefiihrt
werden, da mittelst Spiegel jede Ecke erfaffit und in
einem Zentralspiegel sichtbar gemacht wird.

An den langen Winden sind nur die Vorderplatten
grofier und kleiner Safes mit Zahlen verschen zu er-
kennen, hinter denen die Wertsachen — man sagt ein
grofer Teil des nordamerikanischen Volksvermdgens —
aufbewahrt liegen.

Merkwiirdig — aber gewifl nur als ein seltsames Zu-
sammentreffen — erscheint die Tatsache, daf} in diesen
Reihen der Blaue Diamant hinter der Nummer 2411
liegt, das ist jene Nummer aus dem Verzeichnis des
Pariser Mobiliendepots und aus dem Katalog von
Christie, nur umgekehrt, unter der einst der «Tavernier-
Diamant», respektive der «Hope», registriert worden war.

Wie Direktor Wood erklirt, werden diese Tresor-
riume sonst nicht gezeigt, es sei denn, dafl einer der
Klienten etwas verkaufen will, wie in diesem Falle Mrs.
Mac Lean, die derzeitige Besitzerin des Blauen Diaman-
ten. Millionire, Bankiers, Juweliere und Damen aus der
Gesellschaft der oberen Zehntausend, Filmschauspiele-
rinnen aus Hollywood sind zwar hierhergekommen, um
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im gleichen Jahr wie Joh. Seb.Bach wurde Johann Maria Farina ge-
boren. Wihrend Bach die Welt mit den Klingen seiner Passionen
erfiillte, begann die Schopfung des Farina, das Eau de Cologne, seinen
Siegeszug um den Erdball. ,Kein Grand Seigneur, der durch Koln
kommt¢, so schrieb Farina, ,,versiumt es, bei mir Eau admirable
zu besorgen‘. Aber auch die Kavaliere des franzosischen Hofs unter
Ludwig XV., Minister und Gesandte, Marquisen und Comtessen er-
frischten sich an Farinas Wohlgeriichen.

Durch 7 Generationen in der Familie vererbt, bliiht Farinas Firma
noch heute. Und sein historisches Eau de Cologne mit der ,,Roten
Farina Marke* erfrischt und erfreut heute Millionen Menschen.
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sich den kostbaren Stein anzusehen, aber niemand von
ihnen hat den Blauen Diamanten gekauft. «Wir sind
real denkende Geschiftsleute», sagt Direktor Burnett
dazu, «wir kdnnen an Zufille glauben, nicht aber an
Verhingnisse iibernatiirlicher Dimension. Vieles in der
Geschichte dieses Blauen Diamanten ist wirklich merk-
wiirdig, ja grauenhaft und kénnte Shakespeare recht
geben, wenn er von der Schulweisheit spricht, die es sich
nicht triumen liflt, was es alles an sonderbaren Dingen
zwischen Himmel und Erde gibt.»

«Was wir von der letzten Provenienz des Steines
wissen», unterbricht Direktor Wood seinen Kollegen,
«was wir wirklich Positives erfahren haben, ist folgen-
des: Dieser Blaue Diamant war zuletzt im Besitz des
Sultans Abd-ul-Hamid II.; merkwiirdigerweise ist der
Diamant damals nicht wie der «Koh-i-noor», der
«Orlow» oder der «Regent» — der letztere bildete be-
kanntlich die Spitze in der Krone der K&nige von Frank-
reich —, in den Schatz der Sultane des Hauses Osman
genommen worden. Das Odium, ein wahrer Ungliicks-
stein zu sein, hatte ihn dann trotz seiner Seltenheit nicht
nur auf dem Balkan unverkiuflich gemacht, sondern
auch in ganz Europa.»

Hier wirft Direktor Wood einen fliichtigen Blick auf

" seinen Notizblock: «Es war im Jahre 1911, als der Multi-

milliondr und Eigentiimer der Washmgton Post’, Mister
Edwin B. Mac Lean, den Blauen Diamanten fiir 300 000
Golddollar aus dem Nachlaff der Familie Guggenheim
iiber einen italienischen Hindler Habile kaufte. 1919
wurde der einzige Sohn dieses Mannes, der kleine Vinsen
Mac Lean, auf der Strafle von einem Auto erfafit und
getdtet. Am 31. Oktober 1933 wurde Edwin B. Mac
Lean fiir irrsinnig erklirt. Besitzerin des Blauen Dia-
manten ist heute seine Witwe Mrs. Mac Lean; sie be-
wohnt im Zentrum von Washington ein seltsam aus-
sehendes Haus ohne Fenster an der Straflenfront, da
diese alle auf einen Innenhof Ausblick haben. Dieser

diistere, in Verfall geratene Palast ist jetzt zum Verkauf
ausgeschrieben, aber niemand will ihn erwerben.

Manchesmal bei grofien Festen trigt Mrs. Mac Lean
diesen Blauen Diamanten, stets von mehreren Privat-
detektiven unserer Bank begleitet und bewacht.»

Als Mister Wood den Notizblock wieder in die Tasche
steckt, setzt Burnett noch einiges erlduternd hinzu: «Da
der Stein wirklich unverkiuflich zu sein scheint, so hat
sich Mrs. Mac Lean auf einen Paragraphen des Kauf-
vertrages zu stiitzen gesucht, den ihr Mann noch ab-
geschlossen hatte, wonach der Verkiufer den Diamanten
zuriicknehmen mufi, falls sich ein Ungliick im Hause
Mac Lean ereignen sollte. Aber das Ungliick hatte ja
nicht nur die Mac Leans betroffen, sondern auch den
letzten Verkiufer des Steines, den Venezianer Habile,
der bei einem Eisenbahnungliick bei Treviso ums Leben
gekommen ist. Mit dem seinerzeit gezahlten Preis von
300 000 Dollar ist heute der Blaue Diamant versichert
und zwar bei dem ,Manhattan-Assurance-Trust’ in New
York. Daf} wir tatsichlich den echten Stein hier in
unserem Safe haben», fiigt Direktor Burnett lichelnd
hinzu, «ist durch die Untersuchungen unseres bedeu-
tendsten Edelsteinkenners in Amerika, Godfrey Eacret
aus San Franzisko, einwandfrei festgestellt. Wir haben
hier tatsichlich den Blauen Diamanten in Verwahrung.»

In diesem Tresorraum XI. befinden sich die allerkost-
barsten Stiicke zur Aufbewahrung. Darum sind noch
besondere Sicherheitsvorrichtungen eingebaut, welche
denen im Londoner Tower zum Schutze des britischen
Kronschatzes glelchen «Durch einen Druck», so setzt
Mister Burnett seine Erklirungen fort, «wird eine
Maschinerie eingeschaltet, die das Depot — denn dieses
ist versenkt — aus einer Tiefe von 8 Meter bis zur Safe-
platte emporhebt.»

Auf einen Fingerdruck des Direktors beginnt wie bei
Fahrstiihlen eine rote fliissige Siule sichtbar zu steigen;
auch der Blaue Diamant steigt damit herauf.

«Oliver Cromwe

VON RICHARD WILDE

- Diese Geschichte ist nicht nur wahr, sondern sie ist
wirklich wahr. Wenn sie auch nicht so klingen mag.

Da war bei einem Boulevardblatt ein Lokalredaktor
(bezeldmen wir ihn mit dem Sammelnamen «Mam—:r»),
ein putziger Mann, dessen geringe Kérpergrofie im um-
gekehrten Verhiltnis zu seinem Geltungsbediirfnis und
seiner Selbstschitzung stand. Er war ein gewandter,
tiichtiger Journalist, obwohl sein Konnen sich auf kei-
nerlei solide Bildungsgrundlagen stiitzte. Was ihn aber
nicht verhinderte, iiberall seinen Senf dazuzugeben —
mit einer apodlktlschen Gewiftheit, die eigentlich jeden
‘Widerspruch von vornherein ausschaltete.

Sprach man etwa iiber ein medizinisches Thema —
gleich war er da und wuflte Bescheid, warf irgendeinen
angelesenen Satz in die Debatte. Und fragte man dann,
von wannen ihm diese Wissenschaft komme, so lautete
die Antwort: «Ich habe doch sechs Semester Medizin
studiert!»

Genau so ging es mit allen anderen Disziplinen, in
deren Gesamtheit er aus eigenster Erfahrung zu Haus
sein wollte. Er hatte fiinf Semester hindurch juristische
Vorlesungen gehort; drei Semester lang war er der Phi-
losophie beflissen gewesen; die Neu- und die Altphilo-
logie hatten geraume Weile sein Interesse gefesselt; er
hatte Pfarrer werden wollen und sich eindringlich mit
der Gottesgelahrtheit beschiftigt. Und dann war er nicht
Pfarrer, sondern Schauspieler, am Ende sogar Theater-
direktor geworden: sechs Jahre hatte er als Darsteller,
vier Jahre als Bithnenleiter gewirke.

Kein Wunder, dafi eines Tages der dreiste, vorlaute
Redaktionsvolontirscheinheilig-liebenswiirdig zu thmsagte:

«Herr Maier, fiir einen Neunundsiebzigjihrigen sehen
Sie eigentlich erstaunlich jung aus!»

«Was ist das schon wieder fiir *ne Unverschimtheit?»
knurrte argwdhnisch Maier, der von dem Volontir
allerlei Kummer gewdhnt war.

«Sehr einfach», erwiderte der Jiingling sanft. «Nach
dem ,Journalistischen Handbuch sind Sie 46 Jahre alt
und schon seit 27 Jahren bei dem Geschift. Wenn ich
nun die Zeit zusammenrechne, die Sie der Vorbereitung
auf andere Berufe oder der Titigkeit in ihnen gewidmet
haben, und das Ergebnis den 46 hinzufiige, komm’ ich
auf 79... Wirklich, fabelhaft schen Sie aus!»

Herr Maier sah in diesem Augenblick nicht fabelhaft,
sondern ingrimmig aus, und daf er die Tiir hinter sich
zuknallte, war nicht weiter verwunderlich. ..

Der Feuilletonredaktor behandelte ihn mit ausgesuch-
ter Hochachtung, hinter der sich ein ebenso ausgesuchter
Spott verbarg. Maier nahm die Hochachtung als ihm
gebiihrend hin — den Spott merkte er nicht. Ein-
mal lief der Feuilletonredaktor den ersten Akt von
Shakespeares «Troilus und Cressida» abtippen und
brachte das Manuskript Herrn Maier.

«Horen Sie mal, lieber Kollege», sagte er, «da hat mir
ein junger Dichter ein Stiick zur Begutachtung geschickt
— ich weif nicht, ich trau’ diesmal meinem Urteil nicht
recht: Ist das Ding gut oder —»

«Es wird schon schlecht sein», unterbrach Maier, «ich
kenne das von meiner Laufbahn als Theaterdirektor
her.»

«Eben, an die hatt’ ich gedacht. Und deshalb wollt’
ich Sie bitten: wiirden S1ie sich die Sache nicht mal an-
sehen? Ich will Thre Zeit nicht zu sehr in Anspruch
nehmen — ich glaube, es wird geniigen, wenn Sie den
ersten Akt lesen .

Schon am nachsten Vormittag erschien bei dem Be-
herrscher des Feuilletons Herr Maier mit dem Manu-
skript, warf es auf den Schreibtisch und begleitete diese
Handlung mit den Worten:

«Wie es von vornherein fiir mich feststand: ’n
Schmarrn!»

Und dann kam die Geschichte, die Herrn Maier seinen
ehrlichen Namen kostete und ihm — wenigstens unter
den Berufsgenossen — den Spitznamen «Oliver Crom-
well» eintrug. Auch hier war der Feuilletonredaktor die
(diesmal unschuldige) Ursache.

in einem Vorstadttheater von zweifelhaftem kiinst-
lerischem Ruf und gar keinem Rang wurde eine alte Ge-
sangsposse neuaufgefiihrt, und da niemand Lust bezeigte,
die weite Reise nach der entlegenen Biihne zu unter-
nehmen, so bot der Feuilletonredaktor die Premieren-
karten Herrn Maier an. Der schluckte sie mit Begeiste-
rung und kam, von Wichtigkeit geschwellt, nachmittags
in die Redaktion — ausgeriistet mit einem Feldstecher,
der ihm von der rechten Schulter her am Riemen vor
dem konvexen Bauch baumelte.

So angetan, verlieB Herr Maier spiter wieder das Bu-
reau, um seiner Pflicht als Kritiker nachzugehen. Die
Tiir hatte sich kaum hinter ihm geschlossen, als die Zu-
riickbleibenden unter dem bezwingend komischen Ein-
druck seiner Personlichkeit in schallendes Gelichter aus-
brachen. Und der Chefredaktor sagte:

«Kinder, ich proponier’ euch ’ne Wette: Der Maier
ist von so liickenloser Unbildung — ich bm iiberzeugt,
wenn ich ihm ’n Zettel hinlege, er soll einen Nachruf
auf Oliver Cromwell schreiben, dann macht er’s .

«Doktor, die Wette verlieren Sie!» rief der Sport—
gewaltige. «<Um was soll’s denn gehen?»

«Um drei Tafeln Schokolade — weil’s doch fiinf Mi-
nuten vor dem Ersten ist...»

Die Wette wurde unter stindiger Heiterkeit aller Be-
teiligten geschlossen, und der Chefredaktor schrieb mit
Blaustift auf einen halben Bogen Konzeptpapier:

«22 Uhr 30. In einem eben eingetroffenen Tele-
gramm unseres Londoner Korrespondenten, das ich
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Behutsam 6ffnet Direktor Burnett das Fach und ent-
nimmt ihm das Etui. Auf einen Federdruck springt der
Deckel auf und da liegt er nun, der wunderbare Dia-
mant, auf gelbem Samt im alten Kistchen des Prinzen
Kanitowski. Der Stein ist nicht so blau, wie man ihn
sich gedacht hat, nur schieferblau, dafiir aber von einem
wilden, magischen Feuer, wirklich gleich zuckenden
Blitzen aus den flackernden Augen eines zornigen Gottes.

Nach 300 Jahren Wanderung ruht hier der Blaue
Diamant aus: «der Hope», «der Kaiserin-Diamant», der
Briigger-Diamant», «der Blaue Tropfen von Braun-

weig» oder «der Tavernier-Diamant».

Weit geht sein Weg zuriick, vom Atlantischen Ozean,
auf dessen Grund die «Titanic» ruht, bis zu den Sultans-
kiosken des Yildiz, iiber die Folies Bergéres und das
nichtliche Fest in der Puszta, zu Christie in London und
durch Revolutionen von Braunschweig und Briissel, zur
Entscheidung von Belle-Alliance, weiter mit dem flie-
henden Napoleon zur ebenso fliichtigen Marie-Antoi-
nette und zu deren Mutter Maria Theresia nach Wien,
wiederum nach Venedig in den Karneval, schlieflich zu
den Frauen des Sonnenkonigs und zu Jean Baptiste
Tavernier, der den Stein aus der Augenh&hle des Rima
Sita im fernen Indien gebrochen hatte.

Gewechselt haben im Laufe der Jahrhunderte des
Gottes Priester, aber ihre Gebete sind die gleichen ge-
blieben fiir den geblendeten Gott, dessen Worte genau
wie vor drei Jahrhunderten iiber Indien und die Welt
klagend hallen als die Verwiinschung des ewigen RAma
Sita, als Fluch der Gottheit: «Wer auch im Wandel der
Zeiten das blaue Feuer von der Stirn R4mi Sitas be-
sitzt, dem folge der Fluch wie der Schatten ihm folgt:
Krankheit und Elend, Unehre und Verzweiflung, Haf§
und Verachtung begleite ihn bis zum qualvollen Tod,
bis in die ewige Verdammnis. Nie raste seine Seele mehr,
die Stitte sei ihr verwehrt, wo die Gottheit thront und
die Gnade waltet; verflucht seisie bis an das Ende der Welt!»

(ENDE)

bereits verarbeitet habe, befindet sich auch die Nach-

richt vom plétzlichen Ableben Oliver Cromwells. Da

ich dringend in eine Sitzung muf}, bitte ich Sie um
eine kurze vorliufige Wiirdigung der Personlichkeit
des Verstorbenen.»

Der Zettel wurde auf Herrn Maiers Schreibtisch depo-
niert, der Schliissel zum Bibliothekschrank mit seinen
Nachschlagewerken wurde abgezogen, und der gerade
zum Dienst antretende Nachtredaktor ins Bild gesetzt.
Er arbeitete in dem Raum neben der Lokalredaktion —
vor dort aus beobachtete er, was sich spiter ereignete:

Herr Maier kehrte aus dem Theater zuriick; Herr
Maier, noch mit Hut und Feldstecher bekleidet, knipste
seine Schreibtischlampe an, las stehenden Fufies die ihm
gewordene Botschaft und rief ins Nebenz1mmer

«Kerner, Oliver Cromwell ist tot .

«Weif§ ich!»

«Ich soll ihn beerdigen.»

«Weifl ich auch. Aber héchstens dreiflig Zeilen —
mehr Platz hab’ ich nicht.»

«Dreiflig Zeilen? Ist doch licherlich — wenn ’n Mann
wie Oliver Cromwell stirbt...!»

«Tut mir leid — anders geht’s nicht. Soll ja auch
bloff ’ne Vornotiz sein . . .»

Herr Maier brummte noch irgend etwas Unverstind-
liches. Dann legte er Garderobe und Feldstecher ab und
trat dem Bibliothekschrank niher. Der Schliissel war
nicht im Schlo§ — Herr Maier schimpfte leise vor sich
hin iiber «diese Bummelwirtschaft». Der Schliissel war
auch nicht oben auf dem Schrank, wo man ihn bisweilen
finden konnte — Herr Maier schimpfte laut iiber «Idio-
tismus» und «konzentrierte Blodheit».

Worauf er sich endlich zur Ruhe gab und sich an den
Schreibtisch pflanzte, um weisungsgemifl Oliver Crom-
well, den 1658 verstorbenen englischen Staatsmann, zu
«beerdigen».

Man sieht, Herr Maier hatte keinen Schimmer von
dem Gegenstand seiner nichtlichen Bemithungen. Aber
Herr Maier war, wie schon erwihnt wurde, ein wirklich
tiichtiger Journalist, der sich immer zu helfen wufite.
Diese gute Gabe verlief§ ihn auch jetzt nicht: Er dichtete
— ohne sich auf Geburtsdatum und sonstige Details
einzulassen — einen Nachruf, den man geradezu als
«Patentnachruf» hitte bezeichnen koénnen. Denn er
pafite ebensowohl auf einen Feldmarschall wie auf einen
groflen Kiinstler beliebiger Art, und er konnte mit dem-
selben Recht fiir einen Gelehrten, einen Politiker, einen
Forschungsreisenden oder sonstwas bestimmt sein.

Befriedigt ob der gelosten Aufgabe wanderte Herr
Maier heimwirts. Am nichsten Vormittag jedoch trat
er wie ein briillender Léwe dem Chefredaktor unter die
Augen.

«Es ist ein Skandal», schrie er erregt. «Da setzt man
sich noch nachts hin und schreibt — alle Zeitungen sind
heute voll von Oliver Cromwell, und wir haben keine
Zeile .. »

Denn Herr Maier hatte als selbstverstindlich ange-
nommen, dafl simtliche Blitter den eigens fiir ihn zum
zweitenmal Gestotbenen nach Gebiihr gefeiert hitten.

Der Chefredaktor aber gewann seine Wette, und Herr
Maier hiefi von Stund an «Oliver Cromwell» ...
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