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Jan Hees.

Wenn jener uhheimliche Fremde in Venedig dem jun-
gen Ricci erklärt hatte, daß er dem Blauen Diamanten
seit Jahren nachgereist sei, so stimmte das. Besessen von
dem Gedanken, diesen Stein in seinen Besitz bringen zu
müssen, war er unter Beihilfe eines Neffen Taverniers
von Flandern nach Paris gereist, bis er schließlich durch
einen Zufall auf die richtige Spur nach Venedig gekom-
men war.

Auch seine Behauptung, alles, was er besitze, mit
jenem Beutel Zechinen hergegeben zu haben, hatte seine
Richtigkeit, denn der in Antwerpen zu kleinem Wohl-
stand gekommene Diamantenschleifer Jan Hees war
durch-Herumirren und Suchen nach dem blauen Stein
arm geworden, so daß die Preisgabe des letzten Restes
seines kleinen Vermögens für ihn völlige Mittellosigkeit
bedeuten mußte.

Wie viele Flamen, die sich nach einem arbeitsreichen
Leben von dem lauten, kostspieligen Leben in Antwerpen
trennen wollen, um in Ruhe ihre alten Tage zu verbrin-
gen, war Jan Hees in das stille Brügge übergesiedelt, in
diese seltsame, tote Stadt, von der sich selbst das Meer
zurückgezogen hatte, um das nun vom Verkehr ab-
geschnürte Brügge langsam versanden zu lassen.

Was dieses Brügge unheimlich macht, sind die langen,
toten Grachten, diese wie mit Tinte gefüllten Kanäle, in
deren bleichem Wasser sich schwermütig rauschende Pap-
peln gleich warnenden Fingern spiegeln. Selten nur öffnet
eine Mummel ihre weiße Totenblüte, um sie beim An-
blick so müder Traurigkeit schnell wieder zu schließen.

Das ist die Umwelt des Jan Hees, die alte Stätte flan-
drischer Frömmigkeit und spanischer Katholizität. Als
solche empfindet er sie aber gar nicht, ja ihm kommt
nicht einmal der Wechsel von jauchzender Lebensfreude,
vom bunten, lachenden Karneval im südlichen Venedig

zu dieser schwarzen, toten Stadt zum Bewußtsein. Seine
Gedanken sind allein auf nur Eines gerichtet, nur auf
diesen Blauen Diamanten des Tavernier, den er nun be-
sitzt und aus Angst, daß er ihm nach so viel ausgestande-
nen Mühen genommen werden könnte, auf der Brust in
einem Lederbeutel verwahrt trägt.

Des Nachts, wenn der Wind in den alten Schornsteinen
heult, niemand mehr auf der Gasse ist, wenn Türen und
Fenster seiner kleinen Wohnung am Quai des Marais fest
verriegelt sind, dann holt er den kostbaren Adamas her-
vor, um stundenlang sich in seinen Anblick zu versenken
und grübelnd mit sich zu beratschlagen, wie man den
Schliff dieses Steines noch verfeinern und seinen Glanz
weiter steigern könne. Nach solchen nächtlichen Ueber-
legungen geht er dann an das Sandsteinrad, das er aus
seiner Antwerpener Werkstatt mitgebracht hat, um dem
Oktoeder mit Diamantenstaub in freier Arbeit aus der
Hand den letzten Meisterschliff zu geben.

Je länger er sich mit dem Stein beschäftigt, um so
schrecklicher wird es ihm, das Haus zu verlassen; muß er
es aber einmal doch, so steckt er den geschliffenen Dolch
in die Tasche, um bei einem Ueberfall seinen Stein ver-
teidigen zu können. In seinem Argwohn wittert er hinter
jedem Fenster, hinter den weißen Mullvorhängen, die wie
Beghinen-Hauben aussehen, versteckte Gesichter, Beob-
achter, Spione, Diebe und Mörder; ja er vermeidet es

darum, am «Lion de Flandre» vorbeizugehen, weil dieser
so viele vorspringende Erker hat und hier sich ein Feind
wie hinter den Madonnensäulen von St. Afra verstecken
könnte.

Kaum schlägt er noch das Kreuz vor diesen Heiligen-
bildern, denn nicht mehr betet er die Madonna an, allein
nur noch diesen Diamanten, dem sein ganzes Denken und
Handeln gilt, für den er das Glockengeläut von Onze-
Vrou und die Litanei vor dem Altar in Anspruch nimmt.
Manchesmal tritt er in diese Kirche ein, um sich im Ge-

stühl auszuruhen. Hier fühlt er sich geborgen in diesem
düsteren Kirchenschiff mit den alten Grabmälern, deren
Schrift schon so verblaßt ist, als wolle hier der Tod den
Tod selbst auslöschen.

Ganz selten verläßt er nur noch das Haus. Er merkt
nicht, daß sein Körper abmagert, weil er nichts ißt. Hun-
ger und Furcht, nämlich dauernd verfolgt zu werden,
bringen ihn langsam zum Wahnsinn. Obgleich er keinen
Gulden mehr besitzt, will er sich auf keinen Fall von dem
Diamanten trennen. In den Nächten erscheint ihm das
Phantom, man wolle gewaltsam den Stein ihm rauben;
dann schreit er aus dem Halbschlaf auf, daß es die Nach-
barn trotz der dicken Mauern hören können.

Auf eine Umfrage des Armenpflegers erklären sich die
Beghinen an der Porte Bouverie bereit, den nur noch wie
ein Tier lebenden Jan Hees bei sich zur Pflege aufzu-
nehmen.

Feierlicher Frieden umfängt den Halbverhungerten in
der Bheguinage; hier, fern aller Welt, sorgen «die Bräute
Jesu» für ihn. In schwarzen Röcken, gleich wandelnden
Glocken, die Köpfe mit gestärkten, weitabstehenden
Haubenbändern umwickelt, schlürfen sie über die Fliesen
der weißgetünchten Kreuzgänge, in denen es immer nach
feuchtem Leinen und wächsernen Paramenten riecht;
wenn sie ihre Freizeit haben, wandeln sie über die mit
Platten belegten Gartenwege, sauber mit Buchs eingefaßt,
beschattet von uralten Ulmen. Unter ihnen arbeiten sie
auf Klöppelkissen und Stickrahmen, die seit Jahrhunder-
ten von Hand zu Hand wandern, um die Geschichte der
elftausend Jungfrauen in Spitze und Webstich zu ver-
herrlichen.

Mitten zwischen ihnen hockt, oft vor sich hinbrütend,
der alte Jan Hees, ruhiger geworden, da man sich hier um
ihn und seinen Schatz wenig kümmert. Manches Mal
lächelt er freundlich vor sich hin, besonders dann, wenn
er den ledernen Beutel mit dem Stein durch die Finger
gleiten lassen kann. (Fortsetzung folgt)

Die sonderbaren Reisen des Herrn van M.
VON WERNER JÖRG LÜDDECKE

Unserem Klubkameraden Jan Blaam, dem Sohn eines
reichen Großindustriellen, hatten wir die Einladung zu
dem musikalischen Abend im Hause van Deveren zu
verdanken. Auch jener Abend, von dem hier die Rede ist,
war glanzvoll und pompös, — sowohl was die auser-
lesenen Speisen und Getränke anbetraf, als auch in bezug
auf Rang und Namen der Gäste. Nicht zu vergessen
die ausgezeichneten musikalischen Darbietungen.

Gegen Ende des offiziellen Teils traf ich mit meinem
Freunde Johann und mit Jan Blaam im Rauchsalon zu-
sammen. Wir ließen uns in einer stillen Ecke nieder, —
und noch ein vierter Herr setzte sich zu uns. Er stellte
sich mit einer knappen Verbeugung vor. «Erlauben Sie,
mein Name ist van M. .» sagte er. Er mochte etwas
über vierzig Jahre alt sein, obwohl seine Schläfenhaare
schon leicht ergraut waren. Er hatte einen wundervollen
schmalen Kopf und stille, ausdrucksvolle Augen. Van
M. Irgendwie kam mir der Name einen Augenblick
bekannt vor. Aber vielleicht irrte ich mich auch. Ich war
erst kurze Zeit im Lande und kannte kaum einen Men-
sehen. Aber audi Blaam schien der Name nichts zu
sagen. Ich schloß das aus seiner kühlen Verbeugung und
seinem gleichgültigen Gesicht. Wir vier also saßen in
den bequemen Ledersesseln des Salons und rauchten eine
Weile schweigend.dicke Wolken gegen die Decke. Dann
sagte jener vierte, uns bisher unbekannte Herr: «Man
bekommt diese Zigarren in Brasilien zum halben Preis
und — ich glaube noch um einiges besser.»

Blaam griff das Wort Brasilien auf. «Sie kennen Süd-
amerika — und Brasilien?» fragte er. Der andere nickte.
«Ein wenig. Ich war einige Wochen in Rio und später
in Sao Paulo.»

«Rio de Janeiro —», nickt Blaam. «Ja, ja, das kenn
ich. Tolle Stadt, wie? Mal oben auf dem Zuckerhut ge-
wesen? Blendende Aussicht das, was?»

Herr van M. schüttelt den Kopf. «Nein, auf dem
Zuckerhut bin ich leider nicht gewesen. Ich hatte sehr viel
Arbeit in Rio — und nicht viel Geld.»

Blaam schüttelt pikiert den Kopf. «Na, wissen Sie —
in Rio gewesen und nicht auf dem Zuckerhut?! Ich weiß
nicht — das ist doch schließlich die Hauptsache. Das ist
ja beinahe so, als ob jemand Paris besucht und sich nicht
die Mona Lisa ansieht!»

Herr van M. lächelt. «Ja, sehen Sie — so ein Mann
bin ich.» Der junge Blaam prallt mit gespieltem Entsetzen
zurück. «Das ist doch wohl nicht Ihr Ernst? Sagen Sie
mal, was haben Sie sich denn in Paris angesehen? Waren
Sie wenigstens mal in den Schlössern? Im Café du Dome
— im Bois de Boulogne, im Quartier latin — oder —.»

Van M. schüttelt lächelnd den Kopf. «Nichts von alle-
dem! Ich war in meinem Leben zweimal in Paris. Das
erste Mal wollte ich einen Freund überraschen, — aber
ich traf ihn nicht an. Dafür fand ich in einer engen Gasse

ein ganz kleines Hotel, — mit blinden Fenstern, schiefen
Treppen und einem verstaubten Billard. Und darin seit-
same Menschen, wie man sie auf der Straße niemals zu
Gesicht bekommt. Die hatten hier eine ferne, eigene Welt.
Ein Wirt war da, der sprach Kisuaheli und trug quer
über das Gesicht eine riesige Säbelnarbe. Und ein
Mädchen von siebzehn oder achtzehn Jahren, das unsag-
bar schön war und es nicht einmal wußte. Es war ver-
lobt mit einem Blinden, der sich hier als Musiker am
Abend ein paar Centimes verdiente. Reiche und schöne
und gesunde Männer hätte dieses Mädchen haben können.
Aber es war niemand da, der ihr das sagte. Auch ich
nicht -.» Herr van M. hat die Augen zur Decke ge-
hoben und lauscht seinen Worten nach. «Nein — auch ich
nicht. Denn sie war so um vieles glücklicher! Als ich dann
später das zweite Mal in Paris weilte, geschah gerade
jenes furchtbare Straßenbahnunglück in der Rue de Gi-
nette, an das Sie sich sicher alle erinnern werden. Unter
den Verunglückten befand sich auch ein Kind, ein armer
Bub von sieben Jahren, der keine Eltern mehr hatte. Den
habe ich Tag für Tag besucht — bis ich abreisen mußte.
Ich habe Marmeln mit ihm gespielt, habe ihm Bilder aus-
geschnitten und Märchen erzählt. Und darüber habe ich
die Mona Lisa vergessen.» Der junge Blaam lachte spöt-
tisch auf. «Mon Dieu — wie romantisch!» Ich glaube,
ich habe ihn in diesem Augenblick gehaßt wie selten einen
Menschen. Aber Herr M. — scheint es — hat dieses häß-
liehe Lachen gar nicht gehört. Er hat sich ein wenig vorn-
über gebeugt, und es ist, als spräche er jetzt zu sich selbst.

«Ich habe die Sonne und den Wind an vielen Orten
der Welt getroffen —», sagt er leise, «und nie ist es die-
selbe Sonne und derselbe Wind gewesen. Und die gleichen
Dinge an verschiedenen Orten der Welt erlebt, können
still und laut, können grell und matt sein. Vor zwei
Jahren war ich in Afrika —.»

«Ha — Afrika!» ruft der junge Blaam begeistert. «Ein
tolles, aufregendes Land! Kairo — die Pyramiden, dann
der Sudan! Ich habe Löwen dort gejagt. Phantastisch,
sage ich Ihnen!»

Van M. schüttelt wieder bedauernd den Kopf. «Kairo
— die Pyramiden — Löwenjagden — davon weiß ich
nichts. Ich war Kontraktor in den Mienen von Kimber-
ley. Wir hatten schwere Arbeit —, und wenn unser Tag
um war, gingen wir zu Hallys Trinkstuben und ver-
tranken und verspielten unser Geld. Manchmal spielte
einer falsch, dann gab es Streit und Blutvergießen. Manch-
mal auch begann einer von uns zu weinen und sein Leben
zu verfluchen — und Afrika und alles Gold und alle
Diamanten der Welt. Dann lachten und johlten wir an-
deren, und jeder wußte doch, daß es ihn auch einmal
packen würde. Als ich an der Reihe war, machte ich
Schluß mit Afrika und fuhr nach Europa zurück. Nach
Genua — und Venedig. Sie kennen Venedig?»

«Selbstverständlich», entrüstet sich Blaam. «Ich bin
dort wie zu Hause! Jeden Fußbreit Boden und Wasser
um die alten Paläste kenne ich.»

«Ich leider nicht», sagt van M. Ich kenne nur die alten
Gassen im Hafen, die Ufermauern und ein paar ewig
dämmrige Höfe. Und einen alten Gemüsehändler kenne
ich noch. Der spricht fast ein Dutzend Sprachen und hat
einen Papagei, der über hundert Jahre alt ist. Und den
Mond habe ich dort einmal in der Lagune ertrinken sehen.
Ein anderer Mond ist es, als bei uns. Er ist rot wie neuer
Wein und voll wie eine reife Frucht. Ja — ein seltsamer
Mond war das .»

Van M. reißt sich gewaltsam aus seinen Träumen. «Ja
— und dann, meine Herren», fährt er jetzt lauter fort,
«dann war ich noch auf Sumatra, als Sinkeh für eine
Gummigesellschaft, — in Kanada war ich stellungsloser
Gelegenheitsarbeiter, Flößer in den Saimaseen und
Schreibmaschinenvertreter in den gesegneten USA. Aber
wenn Sie glauben, ich hätte irgendwo in der Welt ein
Museum, ein Baudenkmal oder eine historische, berühmte
Stätte aufgesucht, dann muß ich Sie leider enttäuschen.
Mir sind nun mal die Touristenwege zu breit und zu
laut!»

Blaam, der reiche Sohn des Großindustriellen, der auch
manches Stückchen unserer Erde gesehen hat, zuckt die
Achseln. «Gewiß — an sich sehr schön und romantisch.
Aber ich muß schon sagen, daß ich es für wertvoller halte,
wenn man sich etwas mehr mit den — sagen wir mal be-
merkenswerten Dingen der anderen Länder beschäftigt.
Mit der Kultur, mit den Großen der betreffenden Nation,
— ich denke da vor allem an Maler, Bildhauer, Archi-
tekten und nicht zuletzt audi Schriftsteller! Das sind doch
schließlich Dinge, die nicht nur interessant, sondern auch
notwendig sind! Man ist doch letzten Endes bestrebt, seine

Allgemeinbildung — nach Möglichkeit zu erweitern. Na,
und ganz abgesehen davon — irgendeinen Zweck muß
das Reisen doch haben! Und bei Ihnen, Herr van M., Sie
müssen schon verzeihen —, aber bei Ihnen sehe ich wirk-
lieh keinen Sinn .»

Van M. lächelt. «Es hat schon einen Sinn, Herr Blaam.
Ich bin Schriftsteller.»

Jan Blaam verzieht häßlich sein Gesicht. «So, Schrift-
steller? Nicht schlecht. Sie schreiben so ein bißchen für
Zeitungen, wie? Na — ich will mir Ihren Namen mal
merken. Vielleicht, wenn ich mal zufällig was von Ihnen
lesen sollte — ich habe ganz gute Beziehungen zur
Presse. Uebrigens — sagen Sie mal, kann man denn
davon leben? Ich meine, bringt denn Ihre — äh —
Sdiriftstellerei etwas ein?»

Der Schriftsteller van M. lächelt ein ganz klein wenig.
«Zuweilen, Herr Blaam. Vor drei Monaten brachte sie
mir den großen Staatspreis unseres Landes.»
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Er ist stolz auf seine Partnerin. Sie ist

ein herrliches Geschöpf. Diese Frische —

diese Gepflegtheit. Es ist so leicht, eine

gepflegte Frau zu sein. Täglich ein paar

Minuten Zeit und die richtigen Hautpflege-

mittel, das ist alles. Die hautnährende

Hygis-Crème, die milde Hygis-Seife, der

feine Hygis-Puder sind Hautnährpräparate,

die sich jede Frau leisten kann und die

vorzüglich sind. Bitte machen Sie einen

Versuch. Jedes Fachgeschäft führt Hygis-

Hautnährpräparate.

larau, Basel, Bern, Biel, Burgdorf, Chau*-de-Fonds, Chur, Fribourg, Genève, Lausanne, Luzern,
Beucha tel, Olfen, Rorschach, St. Gallen, Schaffhausen, Solothurn, Thun, Winferthur. Zug, Zürich
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Oer //err IWefter
geht fürs Leben gern in die Küche «inspizieren»,
das ist schon einmal seine Faible, und am liebsten

kommt er, wenn's recht appetitlich duftet. «Du

bist und bleibst die beste Köchin weit und breit»,

sagt er dann zu seiner Frau. Die schmunzelt und

blinzelt dabei verständnisinnig zum Päckli

150 Rezepte kostenlos von Dütschler & C.o, St. Gallen, erhältlich
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