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Joachim von Kürenberg

Der blaue Diamant
DIE GESCHICHTE EINES STEINES

D
1. Fortsetzung.

er so verflucht ist, flieht über Sturzbäche und
Geröll des Hochlandes, von Dornengestrüppen
zerrissen, mit blutigen Füßen dem Meere zu,

gejagt von den fanatischen Bewohnern und den wilden
Garden des Râjâ.

Am Abend gelangt Tavernier in die Hütte eines Ein-
siedlers, nicht weit vom Vorgebirge Karaja; gierig stürzt
er das langentbehrte Wasser aus dem Hammelhaut-
schlauch herunter und genießt gierig den gerösteten Mais,
um schon nach kurzem Verweilen von dem einsamen
Manne zu scheiden, der nichts ahnt von dem, was sich
jenseits des Gebirges ereignet hat.

Um den Verfolgern die Suche zu erschweren und die
Spur zu verwischen, wagt Tavernier an der steilsten
Stelle des Kaps den Abstieg. In einem ledernen Beutel
unter dem zerrissenen Hemd hat er den kostbaren Stein
verborgen; bei jeder Felsenstufe schlägt er ihm warnend
an die Brust, bezeugend zugleich, daß er noch da sei.

Jeder Sprung abwärts bedeutet Gewinn und vergrößert
die Entfernung von dem gefährlichen Land, auch die
Aussicht, den Verfolgern zu entrinnen.

Letzte Gefahren sind noch zu überwinden, auszu-
weichen den aus dem Dickicht drohenden, flackernden
Katzenaugen oder der im Laub raschelnden Abgott-
schlänge.

Wie ein Gruß aus einer anderen Welt hört er endlich
das ferne Brausen: die Brandung des Meeres; tief unter
ihm liegen am Strande verstreut Fischerhütten, kenntlich
an weit ausgelegten, kleinen Bambuslaternen, um die
neugierigen Fische anzulocken.

Als die Sonne sich anschickt, aus den Wogen des Indi-
sehen Ozeans aufzutauchen, erreicht Tavernier bei Nari-
yâna den Strand.

In der Nähe dieser Hütten findet er einige Fischer, die

vor der Ausfahrt im Sand knien, den Segen ihres Gottes
Manu zu erflehen, wobei sie am Schluß des Gebets die
Worte murmeln:

«Der Mensch wird geboren und ist nichts!
Der Mensch lebt und erreicht nichts!
Der Mensch stirbt und zerfällt in nichts!
Gerechtigkeit bleibt und die ist alles!»

Steine auf den König.
«Ich komme mir vor wie der Löwe in der Fabel des La

Fontaine», seufzt der greise Ludwig XIV., wenn er tags-
über in seinem Sessel am Kamin sitzt, neben sich die
Maintenon, anscheinend mit einem Buch beschäftigt, in
Wirklichkeit aber auf jeden Satz horchend, den der Alte
spricht oder der Minister vom Pliant vorträgt.

Eifersüchtig auf seine Selbständigkeit, mißtrauisch in
jeder Hinsicht, duldet es der Siebenundsiebzigjährige
nicht, daß man ihm hineinredet, wobei diese Frau, die
neben ihm im Laufe der Jahre mitgealtert ist, nicht aus-

genommen bleibt. Noch immer hat ihr eingefallenes Ge-
sieht jene feine marmorne Blässe, die sie als Mädchen
schon ausgezeichnet hatte; noch immer flackern unter
ihrem schneeweiß gewordenen Haar die lebhaften Augen,
wie früher in frommer Glückseligkeit zum Himmel auf-
geschlagen oder in schmerzvollem Verzicht zu Boden
gesenkt. Was sie wirklich denkt, spricht sie nur einem
gegenüber aus, ihrem Beichtvater: «O! Welch eine Mar-
ter, einen Menschen vergnügen zu müssen, der keine
Empfänglichkeit mehr für Vergnügen besitzt!»

Den Sinn für Vergnügungen hat der alte König aller-
dings verloren. Wenn er die 72 Jahre seit seiner Krönung
überblickt, so kann er nur mit Verbitterung feststellen,
wie überallhin ihm der Undank gefolgt ist. Hatte er nicht
in diesen Jahrzehnten Frankreich groß und mächtig ge-
macht, unvergeßliche Siege errungen bei Chiari, Hoch-
städt, Ramilies, Turin und Oudenarde!

In offenen Feldschlachten hatte er seinen Feinden
gegenübergestanden, im Kleinkrieg aber sich daheim mit
den gefährlicheren Widersachern herumgeschlagen — mit
den eigenen Verwandten.

Der König hat genug von diesen Geschichten, er will
nichts mehr davon hören, so daß er tagelang im Bett
bleibt und sich sofort die Ohren zuhält, sobald jemand
versucht, ihm von diesen Mordgeschichten zu erzählen.

Mord ist auch sonst das Wort des Tages. Eine beson-
dere «Giftkammer» hat man in Paris einrichten müssen,
um alle die aburteilen zu können, die im Verdacht stehen,
dem König nach dem Leben getrachtet zu haben.

In ständiger Angst, eines unnatürlichen Todes sterben
zu müssen, entschließt sich der König endlich, sein Testa-
ment zu machen. Die Stimmung, die ihn dabei beherrscht,
ist keine glückliche. Angewidert von so viel Lieblosigkeit,
die ihn umgibt, verfällt er in Trübsinn. So findet ihn auch
die Königin von England, die besuchsweise in Versailles
weilt und von ihm das Geständnis zu hören bekommt:
«Man hat mich so lange gequält, bis ich aus Verzweiflung,
um mir die Ruhe zu erkaufen, das Testament gemacht
habe. Sinnlos bleibt es doch, denn solange wir Könige
leben, vermögen wir wohl alles, was wir wollen; nach
dem Tode aber sind wir ohnmächtiger als jeder kleine
Bourgeois. Man braucht nur daran zu denken, was aus
dem Testament meines hochseligen Vaters und so vieler
anderer Könige geworden ist!»

Mit solchen trüben Gedanken schickt sich der König
an, von der Welt Abschied zu nehmen; dieses Scheiden
wird ihm auch weiterhin leicht gemacht: eine Schwieger-
tochter, die zwergenhafte, extravagante Herzogin du
Maine, Tochter des Prinzen Condé, unglücklich darüber,
mit einem Bastard verheiratet worden zu sein, tritt phan-
tastisch bunt angezogen an das königliche Bett, um dort
im Anblick des Sterbenden in ein hysterisches Gelächter
auszubrechen: «Man sagt, Gott habe Eure Majestät uns
gegeben, ach, wenn er Sie nur recht bald wieder zurück-
nehmen möchte!»

Mit der gleichen Frechheit benehmen sich auch die
Kammerherren, die am Sterbebett Wetten abschließen,
ob der König wohl den ersten September noch erleben
werde. Ja, der König muß sogar mit anhören, wie hinter
dem Bettschirm der englische Gesandte seinem öster-
reichischen Kollegen zuflüstert, er halte bereits den Ku-
rier reisefertig zur Ueberbringung der Todesnachricht an
den Hof von St-James. Das in Versailles vielgelesene
«Amsterdamer Journal» enthält täglich Berichte über
den Zustand des Königs mit beschimpfenden Randbemer-
kungen, so daß Torcy sich weigert, diese Artikel dem
König vorzulesen.

Auf die an dieAerzte gerichtete Frage, wie lange er noch
leben werde, erhält der König keine Antwort; die Leib-
ärzte Blouin und Fagon wenden sich ab, um keine Ant-
wort erteilen zu müssen. Nur Maréchal, der ihn nie be-
logen hat, der einzige aufrichtige Mann an diesem Sterbe-
bett, sagt ehrlich seine Meinung: «Wenn Eure Majestät
mir erlauben, den Brand — denn ein solcher ist es —
mit Lanzettenstich zu behandeln, was allerdings sehr
schmerzhaft ist, so werden Eure Majestät noch bis Mitt-
woch leben!»

«Mittwoch!»
Nach furchtbaren Schmerzen bei dieser Operation tritt

ein wenig Linderung ein, so daß man glaubt, noch einen
alten Brauch aus Zeiten des heiligen Chlodewig durch-
führen zu können: einige Kropfleidende werden an das

Bett des allerchristlichen Königs geführt, um durch
Handauflegen des Sterbenden geheilt zu werden. Schon
verkündet die Stimme des Groß-Almoseniers: «Le roi te
touche, Dieu te guérisse!» jedoch die Hand streckt sich

nicht aus, der König ist nicht mehr fähig dazu.

Eilig wird der Kardinal Prinz Rohan geholt; doch die
umständlichen Zeremonien halten den Zug auf, weil
unter anderem die vorgeschriebenen Fackeln fehlen. So

vergeht eine Stunde, bis sich endlich unter großem Vor-
antritt der Kardinal mit der heiligen Hostie und dem
geweihten Oel nach dem Sterbezimmer begeben kann.

Es ist die Mitternachtsstunde zum 1. September 1715;
der König überlebt sie. Erst gegen 8 Uhr morgens beginnt
das Röcheln, dann sinkt er zusammen, ganz, und wäh-
rend sein kleiner Enkel, der Dauphin, an ihn die Frage
stellt: «Quoi donc les rois meurent-ils?» stirbt er.

Keine Träne wird vergossen. Beim Ableben Lud-
wigs XIII. hatte Anna von Oesterreich ihrem Sohne ge-
sagt: «Beim Tode Heinrichs IV. weinte man, leider lachte

man beim Tode deines Vaters!» Frankreich lacht auch

jetzt. Gerade haben die Pariser noch ein schlechteres Brot
aus dem Mehl von Hülsenfrüchten erhalfen, was ihre
Abneigung gegen den verschwenderischen König nur
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weiter gesteigert hat. Darum jubelt nun auch die Be-
völkerung auf, denn jetzt werden andere, bessere Zeiten
kommen. Musik erschallt in den Straßen und auf den
Plätzen tanzt man, während sich bereits der Trauerzug
der Stadtgrenze nähert. Niemand weiß, durch welche
Straßen der Sarg getragen wird, denn dies ist auf Befehl
des Polizeipräfekten von Paris, d'Argenson, geheimgehal-
ten, da er sonst, wie er in Versailles erklärt hat, für nichts
einstehen will.

Aber dennoch verbreitet sich um Mitternacht wie ein
Lauffeuer die Nachricht, daß der Leichenwagen in der
Rue de Grenelle gesehen worden sei. Es ist ein so arm-
seliger, nackter Aufzug, daß zunächst niemand glauben
will, dem toten König Ludwig XIV. auf seinem letzten
Wege zu begegnen, «dem Sonnenkönig», «Apollon», wie
ihn die Welt einst genannt hatte. Kein Minister, General
oder Höfling begleitet den Sarg, nur ein einziger Wagen
folgt, in dem allein der Herzog von Bourbon sitzt,
schweigend inmitten dieses Straßengetümmels von Paris,
das einem Jahrmarkt gleicht.

D'Argenson hat es auch nicht verhindern können, daß
sich vor der Kirche Notre-Dame einige tausend Menschen
versammelt haben, die betrunken, johlend den Sarg des

verhaßten Königs auf ihre Weise begrüßen wollen.
Schimpfworte fallen, als der Leichenwagen endlich sieht-
bar wird; einige Weiber wollen an den Sarg heran, aber
es genügt ein Peitschenschlag des Kutschers, um sie zu
verscheuchen. Andere greifen zu Steinen, die einem Hagel
gleich auf den Sarg niederprasseln. So bleibt dem Kut-
scher nur übrig, die Pferde in Galopp zu bringen und
unter dem Geheul der Menge mit dem hin- und her-
schwankenden Sarg eiligst in den Kirchhof einzufahren.
Erst als sich das Gittertor geschlossen hat, ist der tote
König geborgen und kann seine letzte Ruhe finden.

Unbefriedigt, nicht mehr erreicht zu haben, wälzt sich
die Menge zurück über die Seinebrücke in die Innere
Stadt, zum Louvre, wo klirrend die Fensterscheiben
hinab aufs Pflaster fallen. Von dort schiebt sich die
Menge vor bis zur Place Carrousel, zum Denkmal Lud-
wigs XIV.; schnell fliegen Stricke um die Bronze, und
von hundert Händen gezogen stürzt das Standbild vom
Postament.

Während sich dieses in Paris abspielt, jagt von Schloß
Sceaux eine Karosse mit drei Insassen zum Palais de

Justice; die Herren darin tragen nicht etwa, wie die

strenge Etikette es vorschreibt, Trauerkleider, im Gegen-
teil, die bunten Staatsröcke, in denen sie sich recht wohl-
zufühlen scheinen, denn lachend und scherzend steigen
sie, von ihren Fackelträgern begleitet, die Freitreppe
hinauf: der Herzog von Orléans, der dem «Bastard» zu-
vorgekommen ist, der Minister Voysin und der erste
Präsident und Generalanwalt der Krone: Pilatte. Jeder
von ihnen hat einen Schlüssel, die alle drei nur gemein-
schaftlich das Schloß des eingemauerten Faches im Sit-
zungssaale öffnen können. Darin liegt das Testament des

Königs Ludwigs XIV. von Frankreich, über das nun ent-
schieden werden wird, nämlich, ob es verschwinden oder
Geltung haben soll.

«Schreiben Sie», befiehlt Pilatte nach der Oeffnung des

Faches seinem Geheimaktuar: «Wir fanden heute am
8. September 1715 um Mitternacht im Schrein, einge-
mauert im großen Sitzungssaal des Justizpalastes, das

bezeichnete Fach und in diesem folgende seiner nunmehr
hochseligen Majestät gehörende Wertsachen: Erstens ein
mit den Siegeln des Königs versehenes Kuvert, enthaltend
sein politisches Testament, dann zweitens eine Mappe mit
Dokumenten betreffend verschiedene Liegenschaften, da-

zu drittens ein Etui, enthaltend ein Diadem aus Brillan-
ten und Rubinen, viertens die Krone von Navarra aus

Gold, Saphiren und Perlen, dann fünftens: einen einzel-

nen, blauen Stein seltsamen Glanzes, angeblich aus In-
dien ...»

Die Vermählung mit dem Meer.

Christi Himmelfahrt! — Ein sonnig blauer Morgen
lacht über der Lagunenstadt, vergoldet mit strahlendem
Sonnenschein den aufragenden, blinkenden Wald von
Turmspitzen und durchflutet mit glitzerndem Schimmer
das Marmorlaub der durchbrochenen Campaniii.
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Wer möchte an Festtagen nicht eine be-
sonders gute Suppe auftischen ohne lange ko-

chen zu müssen? Man will feiern und festen!

Maggi's Flädlisuppe, hergestellt aus feinster,
gehaltvoller Fleischbrühe und zarten Eier-Ome-
lettenstreifchen ist die gegebene Festtagssuppe.

Nur mit kochendem Wasser überbrühen und

2 Minuten ziehen lassen!

MAGGI' FLÄDLI SUPPE

Anita Louise, Star of Warner
Brothers Pictures, appearing
in „The Go-Getter".
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Verwenden Sie Pepsodent - die große Tube ist
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Gratistube für 10 Tage
Dr. Hirzel Pharmaceutica (Dept. 46 Zürich, Stampfenbachstr. 75
Senden Sie mir gratis und franko eine Tube PEPS.ODENT,
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Die Mode verlangt einen eleganten

Schnitt, der praktische Sinn der Frau will
etwas haltbares. Yala bietet beides : Ele-

ganz und Haltbarkeit. Drum tragen auch

immer viele Frauen Yala-Tricotwäsche.
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ÄLTESTE STRUMPF-FABRIK DER SCHWEIZ 1DURSTELEP&C? A.6. WETZIKON-ZÜRICH

Rosengirlanden winden sich sogar um den ernsten,
massigen Porphyrbau des Dogenpalastes, um die Säulen,
zwischen denen sonst die Todesurteile der Republik
verkündet zu werden pflegen. Auch der fein gegliederte
Giebel der Porta della Carta verschwindet heute fast
unter Mimosenbüschen, unter dem sich bereits der Hohe
Rat Venedigs zu sammeln beginnt. Gemessen treten die
Senatoren aufeinander zu, tauschen Höflichkeiten aus
und besprechen die soeben in San Marco gehörte Fest-
tagspredigt.

Auf ein Zeichen des Messer Grande bildet sich der
Zug der Senatoren, von ihm über die teppichbelegte
Piazzetta zum Molo geführt, wo die Prunkgaleere der
Republik, der «Bucentoro», liegt. Hier am Canale
Grande wetteifern die alten Palazzi miteinander, sich
die prächtigste Fassade zu geben und kostbare Teppiche,
alten Damast und Samte zur Schau auszulegen, der in
schweren Falten von Purpur und Violett über die weißen
Marmorquadern niederwallt.

Dicht sind die Ufer des Bacino mit freudig erregten
Menschen besetzt, besonders mit Frauen, die sich das

Warten durch Stricken zu verkürzen suchen, die jüngeren
auch durch die furlana, einen groben, ländlichen Tanz,
den ihnen die Burschen drüben von Treviso gelehrt
haben.

Kein Maler kann dieses in Farben aufglühende Bild
wiedergeben, auch selbst wenn er wie Paolo Veronese den
Pinsel in flüssiges Ambra und aufgelöste Perlen tauchen
wollte. Es ist Venedig, «das einzigartige Sybaris Euro-
pas», die Stadt des Geistes, der Verderbnis, der Eleganz,
der Unbekümmertheit und der Feste, das wieder sich
einmal anschickt, zu feiern und gleich vierzehnTage lang.

Jetzt kommt am Molo Bewegung in die Massen, der
Doge Francesco Morosini naht; er trägt die große Staats-
tracht: die golden und silbern durchwirkte Dalmatica
mit dem hermelingefütterten Brokatmantel und die
Batistmütze, die er selbst in der Kirche nicht abnimmt.

«San Marco! — San Marco!» Das ist der alte Schlacht-
ruf Venedigs, der ihm jubelnd entgegenklingt, als er
durch die Reihen schreitet und den «Bucentoro» betritt.

In diesem Augenblick lichten die Matrosen aller im
Bacino liegenden Schiffe singend die Anker, wie ihre
Vorfahren einst singend die Pfähle einschlugen, auf denen
nun ihre Stadt steht.

Sogleich setzt sich die Prunkgaleere des Dogen an die
Spitze, gefolgt von dem unabsehbaren Gewoge der
Barken, voran die Gondeln der Patrizier mit vergoldeten
Rudern und dem wappengeschmückten Rostro, die
Gradenigo mit der silbernen Leiter, die Mocenigo mit
dem Rosenzweig und die Morosini mit der breiten Silber-
binde. Hauchdünne Schleier wehen grüßend aus den mit

Kissen belegten Booten, in denen schöne Frauen unter
Damasten, Pelzwerken, bunten Federn und Bändern,
Schärpen, Flitter und Fächern fast ganz zu verschwinden
scheinen.

Als der «Bucentoro» bei San Nicoletto das offene Meer
erreicht, schweigen die lustig auf den Flößen klimpernden
Mandolinen und Gitarren, denn die Posaunisten in ihren
reich gestickten Waffenröcken haben jetzt der bräut-
liehen Adria als ersten Gruß das Nahen des Dogen von
Venedig mit Trompetengeschmetter zu verkünden.

Geleitet von Antonio Balbi und Francesco Foscari dem

Jüngeren, umgeben von den Nobili, den Senatoren und
Staatsbeamten, schreitet der Doge unter diesen Klängen
zum Bug des «Bucentoro». Das Löwenbanner wird ihm
gereicht, das einst schon über Byzanz, Athen und Cypern
geweht hatte; dann kniet er, dieses in der Rechten hal-
tend, nieder, um von der heiligen Jungfrau den Segen
für seine Vermählung mit Frau Adria herabzuflehen.

Danach erhebt er sich und spricht die uralte Werbung
aus, Frau Adria möge sich mit ihm, Francesco Morosini,
dem Dogen von Venedig, zu glücklicher Gemeinschaft
verbinden, zum Segen des Meeres und zum Ruhme der
venezianischen Flotte.

Leise rauschen die Wellen auf, freudig umspielen sie

den Bug der langsam vor dem Wind dahinsegelnden
Galeere. Nun reicht Francesco Foscari kniend den Ring
mit dem blauen Diamanten dem Dogen, der ihn feierlich
mit der Rechten so hoch erhebt, daß sein Blitzen auch

von den im Schutze des Lido zurückgebliebenen Barken
gesehen werden kann. Dann läßt er langsam die Hand
sinken und spricht von der Bugspitze die Worte, die
schon achtundzwanzig Dogen vor ihm verkündet haben:
«Desponsamus te, mare, in signum veri perpetuigne
dominii!»

Mit einer schnellen Bewegung streift er den Aermel der
Dalmatica zurück und wirft den Ring weit in das Meer.

Leicht spritzt das Wasser auf, der Ring dreht sich um
sich selbst, dann sinkt er in Spiralen langsam hinab,
noch einmal im blauen Feuer aufblitzend, bis die dunk-
leren Wellen des Meeres für ewig über ihm zusammen-
schlafen.

Venezianischer Karneval.

Am Nachmittag dieses Festes von Christi Himmelfahrt
ist der «Bucentoro» im Geleit der großen Flotte von
Barken, Flößen und Gondeln heimgekehrt, mit ihr die
halbe Bevölkerung der Stadt, die sich bei dem herrlichen
Wetter das Schauspiel auf dem Meere nicht hat entgehen
lassen wollen.

So zeremoniell und würdig der Aufbruch gewesen war,
so aufgelöst und eilig erfolgt die Rückkehr; besonders ist
es die Jugend, die nach der langen, frommen Osterzeit es

kaum erwarten kann, aus den steifen, feierlichen Röcken
und Samtwamsen zu kommen, um dafür in die leichten
Maskenkostüme aus Seide und Tarlatan zu schlüpfen.

Auch in der Werkstatt des Maestro Dolce an der Ecke
der Merceria, dort, wo der Calle Fiubera einmündet, ist
der Geselle Ricci damit beschäftigt, das Sonntagsgewand
mit einem leichten Truffaldinokostüm zu vertauschen.

Fester knöpft er die Jacke zusammen, als ihm an der
Tür der Scirocco vom Meer her entgegenweht; prüfend
geht er an den verriegelten Fensterläden vorbei, um dann
schlendernd im Gassengewirr um Santa dei Miracoli
unterzutauchen.

Ihm ist es ein beruhigendes Gefühl, im Karneval, wie
jede Maske, gleichgültig ob es ein Ratsherr der Bussola
oder ein Fischer vom Rialto ist, geschützt zu sein; nichts
darf diese beiden Karnevalswochen stören, nicht einmal
der Tod des Dogen, den man dem ausgelassenen Volke
geheimhalten würde. Diese Ausgelassenheit steht im
Sinne der Demokratie unter dem Zeichen des großen
Wir, wie es der Doge Paolo Renier haben wollte, als er
den Venezianern zurief: «Heute denkt man nicht an das

Ich, nur an das Wir, auf dem sich unser ganze Leben in
Venedig aufbaut!»

So gibt es denn auch keine Unterschiede im venezia-
nischen Karneval; dort steht der Prokurator mit dem
Wucherer an der Fondamenta zusammen, den er vier-
zehn Tage später zu bestrafen haben wird; hier debat-
tieren Soldat und Priester, verhandeln Ballettmädchen
und Senator, diese unterstützt von dem Liebesmakler,
der in dreieckig gefalteten Briefchen die Vorzüge seiner
Dirnen anpreisen will.

Auf den hohen Kaisteinen, um die sonst die Matrosen
ihre Haltetaue zu werfen pflegen, hocken diese Töchter
des Vergnügens, laut die Vorübergehenden verspottend
oder aufkreischend, wenn sie einer der herumstolzieren-
den Kavaliere in die Beine zwinkt. Auch sie, diese Freu-
denmädchen, tragen heute Maskenkleider, eine von ihnen
das Kostüm der Colombine. Schnell ist ihre Wahl auf
den vorüberschlendernden Gesellen Ricci gefallen, der,
ehe er es sich versieht, das Mädchen am Arme hat:
«Komm, beniamino, es ist ja Karneval!»

Unter niedrigen Bogenbrücken mit steinernen Madon-
nen und roten Ampeln gleiten sie weiter unter über-
hängenden Häusern hindurch, an den Quadermauern der
Staatsgefängnisse entlang, über sich die Ponte dei Sospiri,
die Seufzerbrücke, von der so mancher zu Folterqualen
Verurteilte seufzend Abschied vom Leben genommen
hatte.
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Dann liegt wie im Spiegel, glatt und befreiend nach
diesen engen Kanälen, die weite Fläche der Lagune vor
ihnen; klar hebt sich vom tief violetten Firmament die
Silhouette von Ii Redentore ab, während von der Riva
Lachen, Musik und Tanz herüberklingt, wo bereits die
ersten bengalischen Feuer aufflammen. Grünlich schwel-
len die Schwaden auf und breiten sich in dicken Wolken
aus bis hoch hinauf zu den bronzenen Pferden des Lysip-
pos, den schönsten der Welt, die der Stadt die Berechti-
gung geben, sich auf diese zu beschränken und die leben-
den aus dem Stadtgebiet zu verbannen.

Aus einem Palazzo des sich öffnenden Canale Grande
klingt ein Ritornell, von Harfen angestimmt. «Es ist bei
den Loredan», flüstert er ihr zu, «die haben heute Hoch-
zeit!»

Weil er sie dabei so begehrlich ansieht, wehrt sie ihn
ab: «Schau eine Frau nicht so an; sieh, dort hat die
Desdemona gewohnt; soll ich ihr Schicksal haben?»

Lachend läßt er sie los.
Nicht weit vom Hause der Desdemona biegt die Gon-

del ab in einen Seitenkanal, mit breiten Stufen zum
Teatro San Benedetto. Flackernde Fackeln beleuchten
den Kai; aus dem Foyer schlägt ihnen Stimmengewirr
entgegen und fröhliches Lachen von der breiten Frei-
treppe, auf der sich im bunten Gewoge die Masken grü-
ßen und zu erkennen suchen.

Nicht minder bunt ist das Bild im Zuschauerraum,
überfüllt von ausgelassenen Menschen. Konfetti und
Papierschlangen schwirren durch die Luft, fallen wie
bunter Schnee ins Parkett oder bauen vom Kronleuchter
hinab seltsam gewobene Baldachine, die mit einem Griff
schnell wieder heruntergerissen werden können.

Wenn nun auch langsam das Parkett zur Ruhe kommt,
in den Logen der Rampe geht das Flüstern weiter, wo die
Kavaliere in rotem oder schwarzem Domino ihren
Damen Wein einschenken und sie auf diese Weise zwin-
gen, ein wenig den Spitzenschleier der Larven zu lüften.

Eine solche Loge hat auch Ricci genommen; ihn inter-
essieren die Vorgänge auf der Bühne wenig, schon gar
nicht, was dieser alberne Liebhaber mit seiner Kreide-
stimme und ganz lächerlichen Bewegungen treibt, wie
auch seine Gegenspielerin, eine unförmige Dame, die ihn
an eine Nudelverkäuferin des Calle Fiubera erinnert.
Um so gespannter lehnt sich seine Colombine über die
Brüstung, eifrig bestrebt, ja keinen Vorgang auf der
Bühne zu verpassen.

Aber etwas ist es, was den jungen Mann unruhig
macht; er kann sich selbst nicht erklären, woher dieses

Gefühl eines plötzlichen Unbehagens und zunehmender
Angst kommt: vielleicht das Halbdunkel des Zuschauer-
raumes oder dieses fremde Mädchen neben ihm oder gar

der schwarze Logenvorhang, der sich so seltsam bewegt,
als ob sich dort hinter seinem Sessel eine Gestalt ver-
borgen halte.

Noch unschlüssig, ob er nicht aufstehen und den Vor-
hang fortziehen soll, überfällt ihn ein neues Angstgefühl,
das ihn niederzwingt und daran hindert, irgendeine
Bewegung zu machen. Etwas hat ihn soeben gestreift:
ein Mantel. Nicht nur das Rascheln des Stoffes ist es, das

es wahrgenommen hat, auch ein Flüstern, jetzt etwas
deutlicher werdend, so daß er fast den Atem des andern
zu spüren vermeint: «Sie werden heute nacht mir ge-
horchen, Ricci, heute um Mitternacht... in der
Kirche San Moisè!»

Er will sich umdrehen; aber wie in einen Schraubstock
gespannt, gelingt es ihm nicht; das einzige, was er ver-
sucht, ist mit dem Kopf ein Zeichen der Verneinung zu
geben.

Aber der andere weicht nicht; wieder beginnt diese
Stimme mit dem fremdländischen Akzent zu flüstern,
nur klingt sie jetzt scharf und unerbittlich: «Sie werden
kommen, Ricci, falls Sie es nicht vorziehen, die Bekannt-
schaft mit Li Quatri, den Unterwasserzellen oder den
Bleikammern des Gefängnisses zu machen — ganz nach
Wahl!» Und höhnisch setzt noch der Unheimliche hinzu:
«Die Sbirren warten schon darauf, Ihre Wünsche zu er-
füllen!»

Lähmend legt sich wieder diese beklemmende Angst
auf ihn; vor seinen Augen tanzt die Brüstung, das Mäd-
chen, die Logenrunde, das Parkett und die Bühne, auf der
gerade Dido sich von ihrem Liebhaber losreißt, um zu
fliehen.

Höchst befriedigt von diesen Bühnenvorgängen sinkt
die Colombine in ihren Sessel zurück; aber ihr vergeht
alle Begeisterung, als sie neben sich in das Gesicht ihres
Begleiters sieht. Seine Larve ist herabgeglitten; kreide-
bleich starrt er sie aus weit geöffneten, verglasten Augen
an; so erschreckt ist sie, daß sie entsetzt von ihrem Platze
aufspringt, die Kleider zusammenrafft und eilig davon-
stürzt, die Treppe hinunter, gejagt von diesem verzerr-
ten Gesicht, aus dem der Wahnsinn spricht.

San Moisè.,

Wirklich wie ein Wahnsinniger irrt Ricci durch die
Gassen, immer kreuz und quer, bis er auf der Mauer
einer abseits gelegenen Steinbrücke niedersinkt.

Was war doch noch gestern in derNacht vor des Dogen
Meerfahrt geschehen, als der Messer grande und der junge
Senator Loredan an der Werkstattür seines Maestro
Dolce geklopft hatten. Er war, weil der Meister krank

im Ospidale lag, aufgestanden, hatte den Herren geöffnet
und jenen blauen Stein in Empfang genommen, der aus
dem Besitz des Königs von Frankreich bis zum Morgen-
grauen als Ring gefaßt werden sollte. Dann, ja dann war
er noch in der Nacht an seinen Arbeitstisch gegangen und
hatte mit der Augenlupe genau wie sonst gearbeitet, da-
bei immer wieder diesen herrlichen Diamanten in seinem
überirdischen Feuer vor sich gesehen, bis er in Bewunde-

rung versunken der Versuchung erlegen war, ihn gegen
einen blauen Saphir zu vertauschen und den Diamanten
für sich in seinem Leibgurt eingenäht zu behalten.

Eilig, wie der junge Loredan den Stein gebracht hatte,
war er auch am nächsten Morgen in der Werkstatt er-
schienen, hatte nur einen kurzen Blick in das Etui ge-
worfen und dieses dann gleich, ohne den Tausch zu be-

merken, mitgenommen.
Aber danach konnte es der Geselle nicht länger in der

Werkstatt aushalten; kurz nur hatte er der Meisterin
bedeutet, daß er sich das Absegeln des «Bucentoro» an-
sehen wolle, in Wirklichkeit, um nur auf die Piazzetta zu
eilen und dort die hohen Herren an der Porta della Carta
zu beobachten. Aber keiner von ihnen war auf den Ge-
danken gekommen, sich noch einmal genau den Unglück-
stein anzusehen, zumal sie ja alle die Zuverlässigkeit ihres

hochgerühmten Meisters Dolce kannten.
So war es infolge dieser Vertrauensseligkeit der Herren

Senatoren geschehen, daß statt des verfluchten blauen
Diamanten nun jener Saphir auf den Boden des Meeres

gesunken war. Niemand aber konnte es ahnen, daß der

arme, unbekannte Ricci den wirklichen Blauen Diaman-
ten besitze, den herrlichsten Stein, der je in den Händen
eines Venezianers gewesen war.

Wirklich sollte es niemand ahnen? — Einer wußte es

trotzdem! Einer! Ein Fremder! Aber wie konnte es nur
möglich sein, daß dieser den Tausch hatte durchschauen
können. Waren nicht gestern die Läden fest verriegelt
gewesen, als er den Ring geschmiedet und für den Dia-
manten den Saphir gefaßt hatte!

Von San Benedetto schlägt es tief und dumpf die halbe
Stunde vor Mitternacht. Ihn schaudert. Wie kurz noch

die Spanne! Seine Augen starren auf das mondbleiche
Wasser des Canaletto; wenn er sich jetzt hinunterfallen
lassen würde, dann wäre alles zu Ende, auch endlich diese

jagende Angst überwunden. Zitternd fühlt seine Hand
nach dem Diamanten, der wie ein Buckel ihm im Gürtel
sitzt; ja, der Buckel ist da, doch mit ihm auch wieder
diese schreckliche Unruhe, die ihn nirgends bleiben und

an engen grauen Mauern vorbeifliehen läßt, an vergitter-
ten Fensterlöchern vorüber, die ihn an die Luken am
Ponte del sospire erinnern, an das unterirdische Ge-

fängnis. Gefangen ganz in solchen Wahnvorstellungen
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Strahlungs

Heizung

Diese neue Heizung erwärmt gleichmäßig und mild

Gebrüder Sulzer Aktiengesellschaft
Abt. Zentralheizungen /Winterthur und Filialen

achtet er gar nicht auf das, was am Wege ist, stolpert
über Steinplatten, bis ihm ein lachendes Eh! Eh! ent-
gegenklingt; es sind Kartenspieler, die am Boden hocken
und lachend dem nächtlichen Einsamen nachsehen.

Immer wieder sucht der Karneval erneut den Gejagten
an sich zu locken; es sind liebesgirrende Mandolinen aus
den Schenken, die betörend aufklimpern, aber er hört sie
kaum, nicht einmal den kalten, blanken Klang sich kreu-
zender Degen, die gemessene Warnung, daß die Liebe in
der Lagunenstadt nicht immer auf schwelgerischen Rosen-
kissen zu enden pflegt.

Ricci stolpert weiter durch die leeren Gassen; ein
Hausdurchgang öffnet sich schwarz wie ein gähnender,
schwarzer Rachen vor ihm. Eine Laterne baumelt
schwankend über dem Torbogen; ihr Licht fällt gerade
auf eine Inschrift zur Erinnerung an den großen Dichter
dieser Stadt: «Calamitosus ist animus futuri anxius!» —
«Unglücklich ist der Mensch, den die Zukunft ängstigt!»

In dem Augenblick, als er auf den Gang heraustreten
will, gleitet gerade eine Gondel mit weiß-roter Laterne
vorbei; es ist die Wache, mit Pistolen und Hellebarden
bewaffnet, um die nächtliche Ronde abzufahren.

Unwillkürlich lehnt er sich weit zurück, dicht an die
Mauer, daß er ihren feuchten, dumpfen Geruch ganz
dicht an sich spürt. — Sucht man ihn, ist er schon als der
Dieb des blauen Steines den Sbirren bekannt?

Wie verräterisch doch die Schritte in der Nacht auf
dem blanken Marmor hallen, auch auf diesen Stufen vor
der gespenstisch auftauchenden Barockfassade von San
Moisè!

Schwerer Duft von Weihrauch schlägt ihm aus dem
Kirchenschiff entgegen, als er den dicken Türvorhang
hebt. Steinerne Dunkelheit umfängt ihn wohltuend nach
dem grellen Licht auf den Gassen; aber unheimlich ist
doch dieses Flackern der Kerzen am Hochaltar, deren
Widerschein auf den mit Edelsteinen besetzten Augen-
höhlen und Fußnägeln der Heiligen in ihren Glassärgen
spielt. Unwillkürlich faßt Ricci an den Gurt; sein Stein
ist noch da.

Wie ihn jetzt diese Knochenköpfe mit den wächsernen
Zähnen angrinsen, als wollten sie sich über sein Elend
freuen, ja ihn verhöhnen. Wieder schrickt er zusammen:
drüben an der Kanzel hat sich etwas bewegt, — nein, es
ist nur der Schatten der im Wind bewegten Kerzen, hin-
weghuschend über die Gestalt des steinernen Apostels.

Erschöpft läßt er sich auf der Betbank eines Beicht-
Stuhles nieder. Knarrend und krachend stöhnt das alte
Holz auf. Wenn jetzt jemand aus dem Dunkeln ihn
packen würde, er wäre wehrlos, dann gäbe es auch keine
Rettung, denn niemand würde seine Schreie um Hilfe
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hören, nicht einmal ein Gondoliere draußen auf dem
Kanal. Ungehört würde sein Ruf verhallen, wenn ihn
dieser unheimliche Fremde packen und morden würde.

Wie widerlich bittersüß sich dieser kalte Weihrauch
auf die Lippen legt!

Doch da, dort drüben an der Kanzel, hat sich nicht
soeben dort drüben wirklich etwas bewegt?

Rasselnd holt droben die Turmuhr zum Schlage aus,
um dröhnend die Mitternachtsstunde zu verkünden.

Wie von Geisterhand aus der Tiefe hervorgezogen,
steht plötzlich eine dunkle Gestalt im Kirchenschiff: ein
Mann mit schwarzer Larve und Domino. Mit gemesse-
nen Schritten, als ob er seines Opfers sicher wäre, tritt
er auf den Wartenden zu.

«Wenig ist es, was zu sagen bleibt!» beginnt der
Fremde, «ich muß den Blauen Diamanten haben! Für
dich ist er wertlos, unverkäuflich! Dennoch will ich für
ihn geben, was ich besitze!»

Ein Geräusch von der Tür schreckt beide auf. Mit einer
schnellen Bewegung schlüpft der Fremde in den Beicht-
stuhl und wirft ebenso rasch hinter sich den Vorhang zu.

Es ist die erste Andächtige, die San Moisè betritt, um
ihr Morgengebet zu verrichten. Auch Ricci, der auf der
Betbank am Beichtstuhl niedergesunken ist, tut so, nach
einem Griff in den Gürtel, als ob er die Hände falten
wolle, dabei gleitet die Redite des falschen Beichtvaters
unter dem Vorhang hervor, um den Stein in Empfang
zu nehmen.

Ricci spürt, wie ihm der andere einen Beutel mit
Münzen zuschiebt; er packt den Sack mit fiebrigen Hän-
den, stolpert durch das Kirchenschiff über Grabplatten
hinweg, tastend durch die Dunkelheit, den Ausgang zu
suchen. Dabei greift seine Hand in das weiche, laue Naß,
in das Becken voll heiligen Wassers. Endlich packt er den
Zipfel des ledernen Türvorhanges, den er mit letzter
Kraft zurückreißt.

Luft! — Licht! — Morgen!
Langsam nur kann er in der Helle die Augen öffnen:

lachend liegt der kleine Kanal vor ihm, die zierlichen
Gärten und eine zwischen ihnen dahingleitende Barke
mit Gemüsen und Früchten für die Erberia. Der Tag be-
ginnt, das Leben mit ihm, — Venedig erwacht!

Tief holt er Atem. Das ist nicht mehr der schwüle
Scirocco vom Tage zuvor, es ist ein leichter Wind vom
Meer, der frisch ihm entgegenweht.

(Fortsetzung Seite 44-2)
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Jan Hees.

Wenn jener uhheimliche Fremde in Venedig dem jun-
gen Ricci erklärt hatte, daß er dem Blauen Diamanten
seit Jahren nachgereist sei, so stimmte das. Besessen von
dem Gedanken, diesen Stein in seinen Besitz bringen zu
müssen, war er unter Beihilfe eines Neffen Taverniers
von Flandern nach Paris gereist, bis er schließlich durch
einen Zufall auf die richtige Spur nach Venedig gekom-
men war.

Auch seine Behauptung, alles, was er besitze, mit
jenem Beutel Zechinen hergegeben zu haben, hatte seine
Richtigkeit, denn der in Antwerpen zu kleinem Wohl-
stand gekommene Diamantenschleifer Jan Hees war
durch-Herumirren und Suchen nach dem blauen Stein
arm geworden, so daß die Preisgabe des letzten Restes
seines kleinen Vermögens für ihn völlige Mittellosigkeit
bedeuten mußte.

Wie viele Flamen, die sich nach einem arbeitsreichen
Leben von dem lauten, kostspieligen Leben in Antwerpen
trennen wollen, um in Ruhe ihre alten Tage zu verbrin-
gen, war Jan Hees in das stille Brügge übergesiedelt, in
diese seltsame, tote Stadt, von der sich selbst das Meer
zurückgezogen hatte, um das nun vom Verkehr ab-
geschnürte Brügge langsam versanden zu lassen.

Was dieses Brügge unheimlich macht, sind die langen,
toten Grachten, diese wie mit Tinte gefüllten Kanäle, in
deren bleichem Wasser sich schwermütig rauschende Pap-
peln gleich warnenden Fingern spiegeln. Selten nur öffnet
eine Mummel ihre weiße Totenblüte, um sie beim An-
blick so müder Traurigkeit schnell wieder zu schließen.

Das ist die Umwelt des Jan Hees, die alte Stätte flan-
drischer Frömmigkeit und spanischer Katholizität. Als
solche empfindet er sie aber gar nicht, ja ihm kommt
nicht einmal der Wechsel von jauchzender Lebensfreude,
vom bunten, lachenden Karneval im südlichen Venedig

zu dieser schwarzen, toten Stadt zum Bewußtsein. Seine
Gedanken sind allein auf nur Eines gerichtet, nur auf
diesen Blauen Diamanten des Tavernier, den er nun be-
sitzt und aus Angst, daß er ihm nach so viel ausgestande-
nen Mühen genommen werden könnte, auf der Brust in
einem Lederbeutel verwahrt trägt.

Des Nachts, wenn der Wind in den alten Schornsteinen
heult, niemand mehr auf der Gasse ist, wenn Türen und
Fenster seiner kleinen Wohnung am Quai des Marais fest
verriegelt sind, dann holt er den kostbaren Adamas her-
vor, um stundenlang sich in seinen Anblick zu versenken
und grübelnd mit sich zu beratschlagen, wie man den
Schliff dieses Steines noch verfeinern und seinen Glanz
weiter steigern könne. Nach solchen nächtlichen Ueber-
legungen geht er dann an das Sandsteinrad, das er aus
seiner Antwerpener Werkstatt mitgebracht hat, um dem
Oktoeder mit Diamantenstaub in freier Arbeit aus der
Hand den letzten Meisterschliff zu geben.

Je länger er sich mit dem Stein beschäftigt, um so
schrecklicher wird es ihm, das Haus zu verlassen; muß er
es aber einmal doch, so steckt er den geschliffenen Dolch
in die Tasche, um bei einem Ueberfall seinen Stein ver-
teidigen zu können. In seinem Argwohn wittert er hinter
jedem Fenster, hinter den weißen Mullvorhängen, die wie
Beghinen-Hauben aussehen, versteckte Gesichter, Beob-
achter, Spione, Diebe und Mörder; ja er vermeidet es

darum, am «Lion de Flandre» vorbeizugehen, weil dieser
so viele vorspringende Erker hat und hier sich ein Feind
wie hinter den Madonnensäulen von St. Afra verstecken
könnte.

Kaum schlägt er noch das Kreuz vor diesen Heiligen-
bildern, denn nicht mehr betet er die Madonna an, allein
nur noch diesen Diamanten, dem sein ganzes Denken und
Handeln gilt, für den er das Glockengeläut von Onze-
Vrou und die Litanei vor dem Altar in Anspruch nimmt.
Manchesmal tritt er in diese Kirche ein, um sich im Ge-

stühl auszuruhen. Hier fühlt er sich geborgen in diesem
düsteren Kirchenschiff mit den alten Grabmälern, deren
Schrift schon so verblaßt ist, als wolle hier der Tod den
Tod selbst auslöschen.

Ganz selten verläßt er nur noch das Haus. Er merkt
nicht, daß sein Körper abmagert, weil er nichts ißt. Hun-
ger und Furcht, nämlich dauernd verfolgt zu werden,
bringen ihn langsam zum Wahnsinn. Obgleich er keinen
Gulden mehr besitzt, will er sich auf keinen Fall von dem
Diamanten trennen. In den Nächten erscheint ihm das
Phantom, man wolle gewaltsam den Stein ihm rauben;
dann schreit er aus dem Halbschlaf auf, daß es die Nach-
barn trotz der dicken Mauern hören können.

Auf eine Umfrage des Armenpflegers erklären sich die
Beghinen an der Porte Bouverie bereit, den nur noch wie
ein Tier lebenden Jan Hees bei sich zur Pflege aufzu-
nehmen.

Feierlicher Frieden umfängt den Halbverhungerten in
der Bheguinage; hier, fern aller Welt, sorgen «die Bräute
Jesu» für ihn. In schwarzen Röcken, gleich wandelnden
Glocken, die Köpfe mit gestärkten, weitabstehenden
Haubenbändern umwickelt, schlürfen sie über die Fliesen
der weißgetünchten Kreuzgänge, in denen es immer nach
feuchtem Leinen und wächsernen Paramenten riecht;
wenn sie ihre Freizeit haben, wandeln sie über die mit
Platten belegten Gartenwege, sauber mit Buchs eingefaßt,
beschattet von uralten Ulmen. Unter ihnen arbeiten sie
auf Klöppelkissen und Stickrahmen, die seit Jahrhunder-
ten von Hand zu Hand wandern, um die Geschichte der
elftausend Jungfrauen in Spitze und Webstich zu ver-
herrlichen.

Mitten zwischen ihnen hockt, oft vor sich hinbrütend,
der alte Jan Hees, ruhiger geworden, da man sich hier um
ihn und seinen Schatz wenig kümmert. Manches Mal
lächelt er freundlich vor sich hin, besonders dann, wenn
er den ledernen Beutel mit dem Stein durch die Finger
gleiten lassen kann. (Fortsetzung folgt)

Die sonderbaren Reisen des Herrn van M.
VON WERNER JÖRG LÜDDECKE

Unserem Klubkameraden Jan Blaam, dem Sohn eines
reichen Großindustriellen, hatten wir die Einladung zu
dem musikalischen Abend im Hause van Deveren zu
verdanken. Auch jener Abend, von dem hier die Rede ist,
war glanzvoll und pompös, — sowohl was die auser-
lesenen Speisen und Getränke anbetraf, als auch in bezug
auf Rang und Namen der Gäste. Nicht zu vergessen
die ausgezeichneten musikalischen Darbietungen.

Gegen Ende des offiziellen Teils traf ich mit meinem
Freunde Johann und mit Jan Blaam im Rauchsalon zu-
sammen. Wir ließen uns in einer stillen Ecke nieder, —
und noch ein vierter Herr setzte sich zu uns. Er stellte
sich mit einer knappen Verbeugung vor. «Erlauben Sie,
mein Name ist van M. .» sagte er. Er mochte etwas
über vierzig Jahre alt sein, obwohl seine Schläfenhaare
schon leicht ergraut waren. Er hatte einen wundervollen
schmalen Kopf und stille, ausdrucksvolle Augen. Van
M. Irgendwie kam mir der Name einen Augenblick
bekannt vor. Aber vielleicht irrte ich mich auch. Ich war
erst kurze Zeit im Lande und kannte kaum einen Men-
sehen. Aber audi Blaam schien der Name nichts zu
sagen. Ich schloß das aus seiner kühlen Verbeugung und
seinem gleichgültigen Gesicht. Wir vier also saßen in
den bequemen Ledersesseln des Salons und rauchten eine
Weile schweigend.dicke Wolken gegen die Decke. Dann
sagte jener vierte, uns bisher unbekannte Herr: «Man
bekommt diese Zigarren in Brasilien zum halben Preis
und — ich glaube noch um einiges besser.»

Blaam griff das Wort Brasilien auf. «Sie kennen Süd-
amerika — und Brasilien?» fragte er. Der andere nickte.
«Ein wenig. Ich war einige Wochen in Rio und später
in Sao Paulo.»

«Rio de Janeiro —», nickt Blaam. «Ja, ja, das kenn
ich. Tolle Stadt, wie? Mal oben auf dem Zuckerhut ge-
wesen? Blendende Aussicht das, was?»

Herr van M. schüttelt den Kopf. «Nein, auf dem
Zuckerhut bin ich leider nicht gewesen. Ich hatte sehr viel
Arbeit in Rio — und nicht viel Geld.»

Blaam schüttelt pikiert den Kopf. «Na, wissen Sie —
in Rio gewesen und nicht auf dem Zuckerhut?! Ich weiß
nicht — das ist doch schließlich die Hauptsache. Das ist
ja beinahe so, als ob jemand Paris besucht und sich nicht
die Mona Lisa ansieht!»

Herr van M. lächelt. «Ja, sehen Sie — so ein Mann
bin ich.» Der junge Blaam prallt mit gespieltem Entsetzen
zurück. «Das ist doch wohl nicht Ihr Ernst? Sagen Sie
mal, was haben Sie sich denn in Paris angesehen? Waren
Sie wenigstens mal in den Schlössern? Im Café du Dome
— im Bois de Boulogne, im Quartier latin — oder —.»

Van M. schüttelt lächelnd den Kopf. «Nichts von alle-
dem! Ich war in meinem Leben zweimal in Paris. Das
erste Mal wollte ich einen Freund überraschen, — aber
ich traf ihn nicht an. Dafür fand ich in einer engen Gasse

ein ganz kleines Hotel, — mit blinden Fenstern, schiefen
Treppen und einem verstaubten Billard. Und darin seit-
same Menschen, wie man sie auf der Straße niemals zu
Gesicht bekommt. Die hatten hier eine ferne, eigene Welt.
Ein Wirt war da, der sprach Kisuaheli und trug quer
über das Gesicht eine riesige Säbelnarbe. Und ein
Mädchen von siebzehn oder achtzehn Jahren, das unsag-
bar schön war und es nicht einmal wußte. Es war ver-
lobt mit einem Blinden, der sich hier als Musiker am
Abend ein paar Centimes verdiente. Reiche und schöne
und gesunde Männer hätte dieses Mädchen haben können.
Aber es war niemand da, der ihr das sagte. Auch ich
nicht -.» Herr van M. hat die Augen zur Decke ge-
hoben und lauscht seinen Worten nach. «Nein — auch ich
nicht. Denn sie war so um vieles glücklicher! Als ich dann
später das zweite Mal in Paris weilte, geschah gerade
jenes furchtbare Straßenbahnunglück in der Rue de Gi-
nette, an das Sie sich sicher alle erinnern werden. Unter
den Verunglückten befand sich auch ein Kind, ein armer
Bub von sieben Jahren, der keine Eltern mehr hatte. Den
habe ich Tag für Tag besucht — bis ich abreisen mußte.
Ich habe Marmeln mit ihm gespielt, habe ihm Bilder aus-
geschnitten und Märchen erzählt. Und darüber habe ich
die Mona Lisa vergessen.» Der junge Blaam lachte spöt-
tisch auf. «Mon Dieu — wie romantisch!» Ich glaube,
ich habe ihn in diesem Augenblick gehaßt wie selten einen
Menschen. Aber Herr M. — scheint es — hat dieses häß-
liehe Lachen gar nicht gehört. Er hat sich ein wenig vorn-
über gebeugt, und es ist, als spräche er jetzt zu sich selbst.

«Ich habe die Sonne und den Wind an vielen Orten
der Welt getroffen —», sagt er leise, «und nie ist es die-
selbe Sonne und derselbe Wind gewesen. Und die gleichen
Dinge an verschiedenen Orten der Welt erlebt, können
still und laut, können grell und matt sein. Vor zwei
Jahren war ich in Afrika —.»

«Ha — Afrika!» ruft der junge Blaam begeistert. «Ein
tolles, aufregendes Land! Kairo — die Pyramiden, dann
der Sudan! Ich habe Löwen dort gejagt. Phantastisch,
sage ich Ihnen!»

Van M. schüttelt wieder bedauernd den Kopf. «Kairo
— die Pyramiden — Löwenjagden — davon weiß ich
nichts. Ich war Kontraktor in den Mienen von Kimber-
ley. Wir hatten schwere Arbeit —, und wenn unser Tag
um war, gingen wir zu Hallys Trinkstuben und ver-
tranken und verspielten unser Geld. Manchmal spielte
einer falsch, dann gab es Streit und Blutvergießen. Manch-
mal auch begann einer von uns zu weinen und sein Leben
zu verfluchen — und Afrika und alles Gold und alle
Diamanten der Welt. Dann lachten und johlten wir an-
deren, und jeder wußte doch, daß es ihn auch einmal
packen würde. Als ich an der Reihe war, machte ich
Schluß mit Afrika und fuhr nach Europa zurück. Nach
Genua — und Venedig. Sie kennen Venedig?»

«Selbstverständlich», entrüstet sich Blaam. «Ich bin
dort wie zu Hause! Jeden Fußbreit Boden und Wasser
um die alten Paläste kenne ich.»

«Ich leider nicht», sagt van M. Ich kenne nur die alten
Gassen im Hafen, die Ufermauern und ein paar ewig
dämmrige Höfe. Und einen alten Gemüsehändler kenne
ich noch. Der spricht fast ein Dutzend Sprachen und hat
einen Papagei, der über hundert Jahre alt ist. Und den
Mond habe ich dort einmal in der Lagune ertrinken sehen.
Ein anderer Mond ist es, als bei uns. Er ist rot wie neuer
Wein und voll wie eine reife Frucht. Ja — ein seltsamer
Mond war das .»

Van M. reißt sich gewaltsam aus seinen Träumen. «Ja
— und dann, meine Herren», fährt er jetzt lauter fort,
«dann war ich noch auf Sumatra, als Sinkeh für eine
Gummigesellschaft, — in Kanada war ich stellungsloser
Gelegenheitsarbeiter, Flößer in den Saimaseen und
Schreibmaschinenvertreter in den gesegneten USA. Aber
wenn Sie glauben, ich hätte irgendwo in der Welt ein
Museum, ein Baudenkmal oder eine historische, berühmte
Stätte aufgesucht, dann muß ich Sie leider enttäuschen.
Mir sind nun mal die Touristenwege zu breit und zu
laut!»

Blaam, der reiche Sohn des Großindustriellen, der auch
manches Stückchen unserer Erde gesehen hat, zuckt die
Achseln. «Gewiß — an sich sehr schön und romantisch.
Aber ich muß schon sagen, daß ich es für wertvoller halte,
wenn man sich etwas mehr mit den — sagen wir mal be-
merkenswerten Dingen der anderen Länder beschäftigt.
Mit der Kultur, mit den Großen der betreffenden Nation,
— ich denke da vor allem an Maler, Bildhauer, Archi-
tekten und nicht zuletzt audi Schriftsteller! Das sind doch
schließlich Dinge, die nicht nur interessant, sondern auch
notwendig sind! Man ist doch letzten Endes bestrebt, seine

Allgemeinbildung — nach Möglichkeit zu erweitern. Na,
und ganz abgesehen davon — irgendeinen Zweck muß
das Reisen doch haben! Und bei Ihnen, Herr van M., Sie
müssen schon verzeihen —, aber bei Ihnen sehe ich wirk-
lieh keinen Sinn .»

Van M. lächelt. «Es hat schon einen Sinn, Herr Blaam.
Ich bin Schriftsteller.»

Jan Blaam verzieht häßlich sein Gesicht. «So, Schrift-
steller? Nicht schlecht. Sie schreiben so ein bißchen für
Zeitungen, wie? Na — ich will mir Ihren Namen mal
merken. Vielleicht, wenn ich mal zufällig was von Ihnen
lesen sollte — ich habe ganz gute Beziehungen zur
Presse. Uebrigens — sagen Sie mal, kann man denn
davon leben? Ich meine, bringt denn Ihre — äh —
Sdiriftstellerei etwas ein?»

Der Schriftsteller van M. lächelt ein ganz klein wenig.
«Zuweilen, Herr Blaam. Vor drei Monaten brachte sie
mir den großen Staatspreis unseres Landes.»
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