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- Stilles Heldentum

Vor mehr als vierzig Jahren trafen beinahe tiglich
Auswandererschiffe in Neuyork ein, die der neuen Welt
wochentlich Tausende von Emigranten aus aller Herren
Lindern brachten.

Das grofite Kontingent dieser Auswanderer bestand zu
jener Zeit aus Itahenern deren Anpassungsvermogen und
bekannte Sparsamkeit sie in der neuen Heimat rasch
festen Fufl fassen lieflen.

Unter diesen Tausenden von Einwanderern befand sich
auch die Familie Petrosini, Vater, Mutter und eine Schar
Kinder, die alle vorliufig bei Verwandten Unterkunft
fanden und zwar in einer meistens von Italienern be-
wohnten Straffe in der Nihe der Bowery, einem der
iltesten und drmsten Quartiere der Weltstadt.

Rasch hatte man sich an die neuen Verhiltnisse
gewdhnt, und der Vater hatte auch gleich Arbeit ge-
funden.

Ganz besonders gefiel das neue Land dem kleinen Toni,
einem aufgeweckten, intelligenten und munteren Jungen
von 12 Jahren.

Der englischen Sprache nicht michtig, gab er sich alle
Miihe, diese so rasch wie moglich zu erlernen. Er ent-
deckte bald, daf} der lipings den e Serhe meistens
auf der Strafle putzen liflit und dafl diese Arbeit schon
von ganz kleinen Jungen verrichtet wird. Hier konnte
man also schon etwas verdienen, auch ohne die Sprache
zu kdnnen.

Wie die anderen Jungens zimmerte er sich eine kleine
Kiste, auf der er ein Gestell zum Aufsetzen der Fiifle
anbrachte. Eine Schublade enthielt Putzlumpen, Schuh-
wichse, Biirsten, und das Ganze hing er sich an einem
Rimren Heme abe Schulter, lief e die Straflen der
Nachbarschaft und rief: «Shine, Shine», genau wie es die
anderen taten.

Bald wagte er sich aus dem heimischen Quartier heraus
in die nahe Geschiftsgegend bei City Hall und auch in
das bessere Park Row Quartier, ja sogar in den Broad-
way.

Er gab nichts aus und seine Ersparnisse wuchsen von
Tag zu Tag. Bald hatte er eine feste Kundschaft unter
den Geschiftsleuten, die ihre helle Freude an dem kleinen
munteren Italiener hatten. Neben dem regelmifligen
Schulbesuch niitzte er jede freie Stunde mit Schuhputzen
aus und erwarb sich auf diese Weise im Laufe der Jahre
ein kleines Vermdgen.

Sein Ehrgeiz stieg. Er hatte einen groflen geheimen
Waunsch, er wollte einmal Polizist werden. Er bewun-
derte diese grofien, schon gewachsenen Leute in ihren
prichtigen Uniformen. Nicht umsonst wurde die Polizei
von den Neuyorkern mit Stolz: «Neuyork’s Feinste»
genannt.

Auch Toni war im Laufe der Jahre zu einem kriftigen,
schon gestalteten jungen Manne herangewachsen, so dafl
seiner Aufnahme in dieser Beziehung wohl kaum etwas
im Wege stehen wiirde.

Mehr und mehr befreundete er sich mit den Polizisten
und Detektiven seines Distriktes, besonders mit den-
jenigen des Italienerviertels und auch des benachbarten
Chinesenviertels.

Er bewunderte den Mut und die Taten seiner neuen
Freunde, die stindig in Lebensgefahr waren, denn in
kaum einer anderen Gegend der Welt gab es so viele
Verbrecher, wie damals in der Nihe der Bowery.

Verschiedene Male war Toni in der Lage, den Detek-
tiven wertvolle Tips zu geben und ihnen dadurch seine
ganz besonderen Fihigkeiten fiir diesen Beruf zu be-
weisen.

So kam es, da sein Name nach und nach selbst im
Polizeihauptquartier genannt wurde, und als er endlich
das notwendige Alter erreicht hatte, wurde er tatsichlich
:mfgenommen

Nun war sein lang]ahrlger Wunsch erfillt. Es ging
nicht lange und Petrosini war einer der gefurchtetsten
Polizisten in der Unterwelt seines Distriktes, die er bereits
durch und durch kannte.

Geborener Neapolitaner, kannte er seine Landsleute,
wufite um viele Geheimnisse der sogenannten «Schwar-
zen Hand, eines Geheimbundes Amerikas, der mit den
beriicht’gizn italienischen Geheimbiinden «Camorra» und

Maffia, in Verbindung stand.

Die «S hv1r7e Hand» war eine Verbrecherbande, die
schon unzihlige Morde auf dem Gewissen hatte.

Es schien unmdglich, die Leute zu fassen. Die Italiener
selbst fiirchteten sich, der Polizti irgendeinen Fingerzeig
zu geben und selbst vor Gericht verweigerten sie jede
/Luoenaussa":, trotz Androhung der schwersten Strafen.

In gewissen Fillen, wo Zeuven bereit waren, Aussagen
zu maghen, erhiclten sie von 1rgendemem im Publikum
anwesenden Mitglied der Bande das sogenannte Todes-
zeichen — ein Zeichen, das darin bestand, dafl der
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Warner den Daumen der rechten Hand in den Mund
steckte und darauf bifl. Daraufhin wurde der Zeuge
totenbleich und kein Wort war mehr aus ihm herauszu-
bekommen.

Petrosini setzte es sich zur Aufgabe, die «Schwarze
Hand» zu vernichten.

Deshalb wurde ihm auch der Distrikt zugewiesen, in
welchem er aufgewachsen war und wo man den Haupt-
sitz der Bande vermutete.

Von einem unerschiitterlichen Mut beseelt, den er in
Dutzenden von Fillen bewies, wobei er sehr hiufig nur
mit knapper Not dem Tode entrann, war es nicht zu
verwundern, daf} er sehr rasch Karriere machte. In weni-
gen Jahren avancierte er vom uniformierten Schutzmann
zum Detektiv, zum Polizeileutnant und zuletzt -zum
Polizeihauptmann. In dieser Eigenschaft wurde ihm das
sogenannte «Italian Squad» unterstellt, eine speziell aus-
gebildete Polizeitruppe zum Zwecke der Ausrottung der
«Schwarzen Hand».

Petrosini war ein grofler Mann geworden, der iiber
ungeheure Kraft verfuvtc Entgegen der Gewohnheit,
nachts beim Patrouillieren in den gefdhrlichsten Gegen-
den einen Mann als Begleiter mltzunehmen, ging Petro-
sini stets allein, betrat jedes Verbrecherlokal in den dun-
kelsten und beriichtigsten Gassen ohne jede Begleitung.
Nichts geschah ihm, man fiirchtete ihn zu sehr.

Im Laufe der Jahre hatte sich Petrosini selbst eine
lange Liste angelegt, die die Namen von Verbrechern
enthielt, die der amerikanischen Justiz entronnen und
zuriick nach Italien gefliichtet waren. Eines Tages werden
wir diese Mérder doch noch erreichen, sagte er sich.

Eines Tages. ..

Der Polizei-Kommissir der Stadt Neuyork safl in
seinem Bureau im Polizei-Hauptquartier und durchlas
die Einginge.

Plstzlich klingelte er und befahl dem eintretenden
Sergeanten kurz: «Ich bitte Polizeihauptmann Petrosini
zum Rapport.»

Kurze Zeit darauf trat Petrosini, seinen Vorgesetzten
militdrisch griifend, ein.

«Petrosini», begann der Kommissir, «Sie miissen eine
Reise nach Italien machen. Ich habe hier eine Liste von
Schwerverbrechern, die sich driiben aufhalten, und die
wir hier wiinschen. Die Polizei von Neapel hat sich
bereit erklirt, uns behilflich zu sein, diese Leute dort zu
fassen und man ist bereit, sie uns auszuliefern. Sie werden
sich also sofort fiir die Abreise vorbereiten.»

Petrosini erblafite. Er war zuerst unfihig, ein Wort zu
erwidern. Dieser Befehl kam zu unerwartet. Trotzdem
er schon lingst gern wieder einmal seine alte Heimat
gesehen hitte, hatte er plotzlich schwere Bedenken. Er
wuflte, driiben war er ein gedchteter Mann.

Eine offizielle Reise nach Italien von Amtes wegen
war eine ganz andere Sache, als eine diskrete Besuchs-
reise, wie er es gewiinscht hatte, Petrosini war ein muti-
ger Mann, nie felge wo es galt, dem Tode ins Gesicht
zu sehen. Aber, er hatte eine Famlhe, hatte Frau und
Kinder und wollte thnen erhalten bleiben.

Er wufite wohl, die Disziplin der Neuyorker Polizei
gestattete weder die Weigerung, einen Befehl auszu-
fithren, noch die geringste Feigheit. Ein Polizeibeamter,
der sich auch nur den Anschein einer Feigheit zu Schulden
kommen lief}, wurde unfehlbar sofort ehrlos und mit
Verachtung aus dem Dienste entlassen. Und doch, dieser
Befehl bedeutete fiir Petrosini den sicheren Tod, dessen
war er sich bewufit.

«Herr Kommissar», raffte er sich endlich zu sprechen
auf, «Sie wissen, dafl ich weder ein Feigling bin, noch
mich vor dem Tode fiirchte. Wenn ich Sie daher bitte,
mir ein bis zwei Mann als Begleiter mitzugeben, so hoffe
ich, daf} Sie dies nicht falsch auffassen werden.»

«Petrosini, ich bin wirklich erstaunt, dafl Sie eine der-
artige Bitte aussprechen, dazu noch vor mir. Wenn ich
Sie nicht besser kennen wiirde, miifite ich tatsichlich an
Thnen zweifeln.»

«Entschuldigen Sie, Herr Kommissar, ich weiff, daf}
ich sowohl von der ,Maffia’, wie auch von der ,Camor-
ra’ zum Tode verurteilt bin. Sobald ich den Boden Ita-
liens betrete, bin ich ein- geichteter Mann, um so mehr,
als meine Reise nicht verborgen bleiben kann.»

«Petrosini, dies beruht alles nur auf Vermutungen
Threrseits. Abvesehen davon, dafl eine solche Begleitung
Thre personhche Gefahr keineswegs vermindern wurde,
s0 ist es zur Zeit unmdglich, Thnen jemand mitzugeben.
Es wire auch kein Vorteil fiir Sie, denn nicht nur b
die Abreise von drei Mann mehr auffallen als wenn Sie
allein gehen, sondern es wiirde auch, falls es bekannt
wiirde, dafl Sie selbst diese Begleitung wiinschten, Threm
bisherigen Prestige in den Augen unserer Beamten sehr
schaden. Nein, Sie werden den Auftrag allein ausfiihren.
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Wir arbeiten Hand in Hand mit unseren italienischen
Kollegen, ein starkes Aufgebot von Beamten wird Sie in
Neapel auf dem Schiff in Empfang nehmen und Sie
werden stindig beschiitzt sein. Auflerdem werden wir
dafiir sorgen, dafl Thre Abreise und deren Zweck und
Ziel unter keinen Umstinden bekannt werden.»

«Zu Befehl, Herr Kommissar, ich bin bereit, sofort zu
reisen. Ich habe selbst noch eine Liste von ungefihr
sechzig bis achtzig Kerlen, die ich driiben auch gleich
unter die Lupe nehmen werde.»

«So ist’s recht, Petrosini. Das habe ich von Thnen auch
nicht anders erwartet. Sie machen unserem Polizeikorps
alle Ehre. Ich wiinsche Thnen eine gliickliche Reise. In
vier Wochen sehen wir uns wieder. Auf Wiedersehen!»

«Auf Wiedersehen, Herr Kommissar.» Petrosini schlua,
die Absitze zusammen, griifite militirisch und verlie in
stolzer Haltung seinen Vorgesetzten.

Der Dampfer verlangsamte seine Fahrt. An die Re-
ling gelehnt, betrachtete Petrosini das herrliche Bild
seiner Heimatstadt, die er als Kind zum letztenmal gese-
hen hatte. Prichtig schien die Sonne auf das in der Ferne
liegende Hausermeer und die tiefblaue See.

Ueber dem Vesuv kriuselte sich eine leichte Rauch-
wolke. Michtig kam dem einsamen Manne die Erinne-
rung an die Jugendzeit, die er hier verlebt hatte. Weh-
mut erfafite ihn, als er das Damals und das Heute
verglich

Doch lange konnte er sich diesen Gefiihlen nicht hin-
geben. Eine flinke Barkasse kam herangeschossen, sie.
fiihrte das Flaggensignal der Polizei.

Bald darauf stand eine Anzahl italienischer Kollegen
vor Petrosini, um ihn herzlich willkommen zu heiflen.

Dieser freundliche Empfang brachte ihn wieder in
eine bessere Stimmung und frohlichen Mutes stieg er mit
den Beamten hinab in die Barkasse, die sofort dem Hafen
zueilte.

Die Gesellschaft stieg an Land und die Kollegen nah-
men Petrosini in die Mitte, um jeder Eventualitit von
vornherein vorzubeugen.

Petrosini freute sich wie ein Kind, endlich wieder ein-
mal den heimatlichen Boden unter den Fiiflen zu haben
und frohlich plaudernd schritt er zwischen seinen Kolle-
gen dahin.

Man kam zu dem freien Platz am Hafen, wo eine
grofle Menschenmenge die Ankunft des Dampfers erwar-
tete. Die Beamten bahnten sich mit den Ellbogen einen
Weg durch die Menge.

Plotzlich, man hat nie erfahren, wieso und warum,
entstand ein Gedringe, eine kurze Keilerei, die Beamten
wurden, fiir wenige Augenblicke nur, auseinanderge-
dringt, aber diese wenigen Augenblicke geniigten, um
das Entsetzliche moglich zu machen. Ein Schrei. .. die
Menge stob auseinander . .. Petrosini taumelte, von un-
zihligen Messerstichen durchbohrt, sterbend in die Arme
seiner Kollegen., Ohne noch ein Wort sprechen zu kon-
nen, verschied er.

Wohl wurden sofort Verhaftungen vorgenommen,
aber die spitere Untersuchung verlief resultatlos, man
muflte die Verdichtigten wieder laufen lassen. Die Ver-
brecher wurden nie entdeckt. Daf} die ,Maffa’ oder die
,Camorra’ trotz aller Vorsichtsmafinahmen genau iiber
die Reise und die Ankunft Petrosinis in Neapel unter-
richtet waren, bewies die ungeheure Macht der damaligen
Geheimbiinde.

Petrosini war dariiber besser unterrichtet gewesen, als
seine Vorgesetzten in Neuyork.

Als die ersten Nachrichten von der schrecklichen Tat
in Neuyork bekannt wurden, da trauerte die ganze -
Stadt, vor allem aber das Polizeikorps, das einen seiner
besten Beamten verloren hatte. Erst jetzt wurde bekannt,
dafl er sich fiir diese Reise eine Begleitung auserbeten
hatte, die thm verweigert worden war. Die Vorwiirfe,
die der Polizeileitung gemacht wurden, kamen zu spit.

Eine traurige Heimkehr war es, als nach Wochen der
Dampfer die Leiche Petrosinis nach Neuyork zuriick-
brachte.

Tausende von Menschen wohnten der Ankunft bei und
sahen mit enbloften Hiuptern den Leichenzug vorbei-
ziehen.

In der einfachen Wohnung des Ermordeten wurde die
Leiche aufgebahrt, und einen ganzen Tag lang kamen und
gingen Hunderte von Freunden, Bekannten und Neu-
gierigen, um einen letzten Blick auf den tapferen Polizei-
kapitin zu werfen. Auch ich, der ich ihn im Leben
gekannt hatte, war darunter. In dem prachtwen Sarge,
umgeben von vier Kandelabern und vier Polizisten, die
die Ehrenwache hielten, lag Polizeikapitin Petrosini, ein
Vorbild treuer Pflichterfiillung, ein stiller Held.
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