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Le débat continue...

Par Charly Clerc

C.-F. Ramuz estime qw’il a assez duré, et que personne
n’y comprend plus rien. Mais pour une fois que nows
avons un beau conflit d’idées, on les partis politiques, on
les économistes n’ont pas a prendre position, je ne vois
pas pourquoi chacun devrait rentrer sous sa tente. Et puis,
si la discussion se prolonge, c’est que le fameux article
Esprit contenait des termes assez abrupts et provo-
cants («Je crois, avouait récemment Panteur, que janrais
di introduire quelques nuances dans mes définitions» ), sur
lesquels il faut bien qu’on épilogue a loisir. Si la querelle
fait long feu, la faute en est aussi a ceux qui menérent la
premiére attaque, brandissant les mots d’ingratitude, de
trahison, de manvais Suisse, et que sais-je encore? Qui dit
trop ne dit rien, comme on sait.

N’oublions pas qwa propos de la Suisse Ramuz sest
posédes questions, et que tout homme qui, ce faisant,
n’a pas peur des mots, mérite le respect. Certes, mais il y
a le ton. Comment faire pour ne point se cabrer en lisant,
pour la premiére ou la vingtieme fois, ce résumé du pro-
bléme helvétique:

«Nous savons 4 peu prés pourquoi nous sommes
ensemble, puisqu’il y a des raisons bistoriques et militaires
qui ont présidé a cet état de fait, mais... nous ne savons
pas tres bien ce que nous avons (en tant que
«Suisses») a faire ensemble. Car il semble que, sur ce
point, les raisons politiques et militaires soient insutfi-
santes.»

Cet «a pewu prés» et ce «pas trés biens, qwon se figure
prononcés du bout des lévres, me semblent impertinents
(prenez, je vous prie, cet adjectif dans son vrai sens, a
savoir: qui ne convient pas en Poccurrence). Je ne pense
pas ici aux malveillants qui, par dela nos frontiéres, doi-
vent se frotter les mains en Savisant que le lien fédéral
est si peu de chose. Je pense a tous ceux — et grdce au ciel
ils sont plus d’une poignée — qui savent parfaite-
ment pourquoi les Suisses forment alliance, et qui
éprouwvent de mieux en mieux le sens et la beanté
d’une vie commune entre cités et pays trés divers. Si Ra-
muz avait dit je, nous dirions: Cest bien luil avec un
aimable sourire. Mais il a Pair de parler an nom d’une
majorité, et je lui conteste ce droit.

N’oublions pas non plus que Ramuz nous raméne tou-
jours au «plan expressif». Ce qui Pinquiéte, depuis bien

des années (car wallez pas croire, en octobre 1937, a un
subit accés d’humeur, ou an désir de mieux complaire a
qui que ce soit, en dega on an dela des frontiéres), c’est
Lart, le style, la voix en lesquels se peut révéler le pays.
Comment un pays a quatre langues, a deux confessions
religieuses, aurait-il un style, une voix? Comment des
républiques a Ubistoire si diverse manifesteraient-elles un
art commun? Il n’est que le coin de terroir, le lien soigneu-
sement borné de montagnes, les deux pentes se rejoignant
an passage d’un fleuve, qui puissent tenir en toute vérité
le réle d’inspirateur.

Certainement. Mais Pensemble de cantons que nowus
sommes, ces Etats alliés depuis assez longtemps, ont fait
échange de souvenirs, ont pris une fagon d’dme commune
a laquelle beancoup d’entre nous sont étrangement sensi-
bles. Cette dme, si elle ne peut leur imposer un style, lenr
inspire du moins une affection. Et c’est ld quelque chose.
Est-il injuste de dire que Ramuz semble tenir peu de
compte de cette affection? 1l w’a pas Pair de croire que
beancoup d’entre nous en sont venus a dire naturelle-
ment: «Moi, je me sens Suisse, et me sens chez moi la
méme on ma langue n’est point parlée.» Ceux-la frémis-
sent légérement quand le poéte, mélant un peu sans le
vouloir les termes du probléme d’e x pression et ceux
dela question nationale, estime que les Suisses
possédent surtout, pour demeurer ensemble, des «raisons
négatives».

Noublions pas, surtout, son goit du paradoxe, de la
boutade, de se donner Pair naif quand on ne lest pas...
Quand il vous répéte: «Je suis injuste, pour étre clair»;
quand, a-la vue de Francais qui entrent chez nous et, se

penchant aux portiéres, proclament que la Suisse est un.

pays propre, C.-F. Ramuz se met a nous dire: «C’est ici
que la confusion commence, parce qu’ils confondent sous
ce nom nos divers cantons, et qu’ils attribuent ainsi a la
Suisse une espéce d’unité.» Proprement, c’est se ficher du
lectenr. Mot, je sais que la France est fort composite:
Alsaciens, Bretons, Provencaux, etc. Je dis tout de méme:
La France est un pays sympathique, on y a Lesprit lim-
pide... Et apparemment nul poéte de France, nul socio-
logue, nul patriote w’aurait Pidée de me répondre: «Clest
ici que la confusion commence.»

«Les Suisses (si le mot a quelques sens), les Suisses (s'ils

Le professeur Charly
Clerc, titulaire de la
chaire de littérature
4 PEcole polytechni-
que fédérale est dans
le sein de notre pays
cet ingénieur intellec-
tuel qui, sans cesse,
construit de nowveaux
ponts entre les Suisses
romands et alémani-
ques.
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zwischen Deutsch und Welsch fiir seine iiberlegene
Vermittlerarbeit den Dank aller ernstgesinnten
Eidgenossen verdient.

existent)...» ...Assez! assez! au nom du ciell... Je vais ou-
blier qw’on plaisante, qw’on nous «fait marchers... Je vais
crier avecle Nevewu de Rameau : «Les hommes de
génie ne sont bons qu’a une chose; passé cela, rien; ils ne
savent ce que C’est d’étre citoyens...»

Un particulier andacienx et bizarre, comme dit encore
Diderot. Oui, mais woublions pas qu’une inquiétude se
cache, d’ordinaire, sous Pimpertinence et la boutade.
Cette inquiétude, il semble que d’autres la partagent,
d’un bout a Pautre du pays. De telle sorte qu’en réfutant
Ramuz, il faut essayer de le comprendre, si peu que ce
soit. Et il faut se rendre compte que Pdme suisse, en ces
derniéres années, n’a pas su peut-étre saffirmer dans nos
cantons et devant le monde comme elle Panrait pu, comme
elle Paurait dit, et de telle facon que certain doute et cer-
taine indifférence a son endroit devinssent impossibles.
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