
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 14 (1938)

Heft: 11

Artikel: Angeklagter schweigt [Fortsetzung]

Autor: Richter, Kurt

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-753963

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 29.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-753963
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en
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l. Fortsetzung

ur einer sah nicht hin. Das war der Student mit
den mageren Händen ; aber es kam Hellmann vor,
als ob sie zu diesem — wie hieß er doch nur? —

Guhrig hinüberblickte. Auch einige von den Studenten
sahen zu ihm, als ob sie etwas von ihm erwarteten. Und
da begann er auch schon :

«Verzeihen Sie, Herr Professor. Darf ich mir eine
Frage erlauben? Heute in der Buchhandlung sind mir
zufälligerweise die zwei Bände von Asper in die Hände
gekommen. Ist das Buch empfehlenswert? Dort scheint
mir ein ähnliches Thema behandelt zu werden.»

Hellmann bemühte sich einen Augenblick lang krampf-
haft zu verstehen, was Guhrig mit seiner Frage, auf die
alle hinhorchten, eigentlich bezweckte. Der Zusammen-
hang wurde ihm erst später klar.

Rosner war besonders in einem Punkt ungeheuer emp-
findlich, das war das Vorrecht seiner Schlüssellehre.
Nichts konnte ihn mehr aus dem Häuschen bringen, als

irgend eine verstechte Anspielung darauf, daß schon ir-
gend jemand vor ihm Aehnliches auch nur angedeutet
haben könnte. Guhrig hatte nun so eine scheinheilige Art,
sich von Rosner belehren zu lassen und dabei immer un-
sehens an diese wunde Stelle anzustoßen.

«Na, hören Sie, ähnliches Thema?» rief Rosner mit
seiner spitzen Stimme, «da ist denn doch ein ganz funda-
mentaler Unterschied vorhanden!»

«Aber, das will ich ja gerade sagen, Herr Professor.»
Und er wies auf alle möglichen Unterschiede hin, die gar
keine Unterschiede waren, bis es Rosner schließlich nicht
mehr länger anhören konnte und das Wort wütend an
sich riß, worauf sich Guhrig befriedigt hinsetzte.

Hellmann versuchte zuzuhören. Aber seine Augen und
seine Gedanken wanderten immer wieder zu Tanja; doch
wenn er merkte, daß sie hinhorchte, dann bemühte er sich,
das zu verstehen, was sie hörte.

Was heißt überhaupt das Ganze? fragte er sich. Wozu
dieses ganze Gerede? Und dann dieser widerliche Kerl
da mit den Brillen. Wozu diese ewigen Gehässigkeiten,
und warum schmunzelten immer die Studenten dazu?
Weil es gegen Professor Rosner ging? Aber sie waren
doch hergekommen, um seine Vorlesungen zu hören. Was
aber Hellmann am unverständlichsten war: Warum war
denn Tanja hier, und warum sah sie jetzt gerade wieder
zu Guhrig hin?

Hellmann betrachtete sie nachdenklich Er konnte
sie betrachten soviel er wollte, sie merkte nichts davon,
aber er hatte das Gefühl, als ob es die andern bemerken
müßten.

Er sah auf und traf mit Guhrigs Blick zusammen, den

er unwillkürlich abschüttelte. Er fand seinen Blick genau
so klebrig wie seine Stimme. Merkwürdig übrigens, daß
sich Guhrigs Blick wie eine Fliege bald da, bald dorthin,
niemals aber auf Tanja setzte.

VII.
Vor der nächsten Vorlesung geriet Hellmann in seiner

vierten Bankreihe mitten in ein Gespräch zwischen zwei
Studenten:

«Dieser verdammte Rosner, jetzt hat er wieder zwei
fallen lassen. Es ist schon eine Schweinerei, daß er jetzt
auch noch examiniert.»

«Ja, zu dumm. Bei Bullberg könnte ich heute schon das
Examen machen. Wenn man die Potentialpsychologie
einmal durchgelesen hat, weiß man alles, aber dieser
Rosner ...»

«Weißt du, was er sie gefragt hat? Sie sollen die pä-
dagogischen Systeme vom Standpunkt der Schlüssel-
theorie beleuchten. Und dann diese verdammte Anwen-
dung auf die hundert Psychologien! Zum Kotzen! Was
soll das überhaupt heißen? Der eine Professor läßt einen
fallen, wenn man die Ansichten des andern ausspricht.
Das ist doch eine ganz verfluchte Schweinerei. Das soll
eine Universität sein? Das ist ja ein Schweinestall. Das
sollte man in die Zeitung bringen.»

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher ersdiie-

nenen Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Der Student Hans Hellmann erlebt in dem Augenblick, da er seine Examina
beendet, die «Liebe auf den ersten Blick». Die junge Dame ist Russin und
heißt Tanja Markow. Sie weilt mit ihrer auf den Tod kranken Mutter in
der Universitätsstadt. Der junge Mann gefällt ihr, aber die Sorge um die

Mutter läßt ihr nicht Raum für die Liebe, und darum weist sie die Bewer-

bungen Hellmanns zurück. Dieser aber trachtet ihr wenigstens unbeachtet

zu begegnen, und er besucht in dieser Absicht die Vorlesungen Professor

Rosners, wo ihm zunächst ein durch sein Auftreten und seine Sprache

widerwärtiger Student, namens Guhrig, auffällt, doch dann entdeckt er zu
seiner Verzückung inmitten der Zuhörerschaft Tanja.

«Man sagt, daß Rosner gehen soll.»
«Man sagt, aber wann? Und wir, die wir jetzt das

Examen haben, müssen alles ausfressen. Rosner kujoniert
die Studenten, damit sie in seine Vorlesungen kommen
müssen, dabei ist diese ganze Schlüssellehre ein blöder
Quatsch. Da hat Guhrig ganz recht...»

«Dieser Guhrig, das ist schon ein Kerl. Wie er ihn
immer reinlegt. Ich habe ihn übrigens gestern im Stadt-
park wieder mit einer Kleinen gesehen. Möchte wissen,
wie er das immer anstellt.»

«Ach was, frech muß man sein, dann fallen alle Frauen
auf einen rein. Er ist einfach ein freches Aas. Hast du
gesehen, wie er die Frauenzimmer mit seiner dicken Brille
anschaut? Ich möchte ihm am liebsten eine in die Fresse
hauen. Kannst auch überzeugt sein, daß er noch mal
seine Knochen im Taschentuch zusammensuchen wird.
Sie haben ihn nicht umsonst in Prag rausgeschmissen
wegen so einer Geschichte.»

Am nächsten Tag wurde Hellmann durch den Pedell
eine Karte zugestellt, in der ihn Rosner ersuchte, sich
nach der Vorlesung im Zimmer Nr. 16 einzufinden.

Rosner war allein. Er empfing ihn sehr freundlich.
Wie Hellmann wohl wisse, hätte Frau Burkmayer, die
Tochter des früheren Staatsrechtslehrers Prof. Heindl,
für die Forschungen auf dem Gebiete der Schlüssellehre
in großzügiger Weise eine Stiftung errichtet. Sie sei selbst
psychologisch sehr interessiert, möchte aber, zurückhal-
tend wie sie sei, nicht im öffentlichen Seminar in Er-
scheinung treten. Deshalb wäre bei ihr ein kleines, halb
privates Seminar gegründet worden, dem aber nur eine
auserwählte Hörerschar angehören solle. Bei der Aus-
wähl der Teilnehmer handle es sich nicht nur um wissen-
schaftliches Interesse, sondern auch um Takt und
Charakter.

«Es ist uns», sagte Rosner, «um seriöse Menschen wie
Sie zu tun, nicht aber um Leute gewisser Art, welche die
Vorlesungen nur durch destruktive Opposition stören.»

Von diesem Seminar hatte Hellmann schon gehört,
aber er konnte nicht verstehen, warum gerade er als Neu-
ling sich dabei beteiligen sollte Was ging ihn über-
haupt diese ganze Psychologie an? Uebrigens, überlegte
er sich, sollte vielleicht auch Tanja mithalten?

Er stellte ein paar vorsichtige Fragen und erfuhr zu
seiner großen Ueberraschung, daß sie tatsächlich auch da-
bei war. Er griff sofort zu.

VIII.
Das Seminar von Frau Burkmayer, besonders aber sie

selbst hatte eine Entwicklung hinter sich, die in den Uni-
versitätskreisen schon seit langem mit großer Belustigung
betrachtet wurde.

Frau Annaliese Burkmayer hatte sich vor zwei Jahren
scheiden lassen. Regierungsrat Burkmayer, ein ängst-
liches, aber freundliches Männchen, hatte seiner Frau
nach langem Widerstreben das Feld geräumt. Er war
nach Berlin gezogen, hatte ihr aber verabredungsgemäß
nicht nur den größten Teil seines beträchtlichen Ver-
mögens überschrieben, sondern ihr auch eine reichliche
Jahresrente zugebilligt.

Annaliese Burkmayer gab gleich nach der Scheidung
zu verstehen, daß sie nicht auf der faulen Haut liegen zu
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bleiben gedenke. Mit der «faulen Haut» meinte sie ihre
nun endlich abgelaufene Ehe im besondern, außerdem
aber auch irgendwie alle anderen Ehen im allgemeinen.

Sie stürzte sich zuerst auf die Literatur, las von früh
bis spät und besuchte alle literarhistorischen Vor-
lesungen, bis sie drauf kam, daß es eigentlich viel ein-
facher wäre, die Professoren, Privatdozenten und andere
Größen der Literatur einzuladen, belegte Brötchen, gut
gekühlten Heitzig Monopol und alten Kognak servieren
zu lassen und dabei selbst als chronisches Impromptu
zwischendurch einen kleinen Vortrag über Literatur zu
halten.

Ihr Salon war in der ersten Zeit ein ausgesprochener
Erfolg. Sie hatte die Gabe, alles, was an literarischen
Berühmtheiten in der Stadt auftauchte, mit Beschlag zu
belegen. Ihre üppige Erscheinung, die Art ihres Zugriffs,
die sich im Zusammenleben mit einem sie Widerspruchs-
los bewundernden Ehegatten entwickelt hatte, und die
freudige Erregung, die sie bei jeder neuen Bekanntschaft
erfüllte, machten zuerst immer einen starken Eindruck.

Ihre neuen Bekannten überschüttete sie mit ihrer
Liebenswürdigkeit. Sie sollten unbedingt zum Lunch
kommen, sollten immer gleich bis zum Abend dableiben
und womöglich gleich am nächsten Morgen wieder an-
treten.

Sie konnte sozusagen alles für ihre Gäste tun, nur eines
nicht, sie konnte sie nicht zu Worte kommen lassen.

Was sie für ihren Salon anstrebte, war die reinste
Quadratur des Kreises: sie wollte eine Symphonie mit
erstklassiger Besetzung dirigieren, wollte aber dabei die
Musiker nur als Claque für sich selbst benützen.

So kam es, daß sie bald mit ihrem Dirigentenstab
allein dastand.

Zurückgeblieben waren nur ein paar unentwegte Lieb-
haber ihrer leckeren Brötchen und ein paar stumme Be-
wunderer ihres junonischen Busens. Aber diese Leute
interessierten sie nicht.

Eines Abends verfiel einer von ihnen darauf, von
Psychoanalyse zu sprechen. Es war ein Volltreffer. Anna-
liese brannte lichterloh, allerdings nicht für den Brand-
Stifter, aber für die Idee.

Sie stürzte sich mit Feuereifer auf die einschlägige Lite-
ratur. Sie lief wieder in allerhand Vorlesungen; sie be-
legte alles, was mit dem Thema irgendwie zusammen-
hing, ja sogar ein Fach der Anatomie, um sich gewisse
Unterlagen zu verschaffen. Sie trat auch mit allen mög-
liehenVertretern der psychoanalytischen Richtung in Ver-
bindung, schrieb an Professor Freud und sammelte Auto-
gramme von ihm.

In ihrem Salon brach eine neue Blüte aus. Das Dis-
kussionsthema war allgemein; sogar Annaliese selbst
hörte manchmal zu.

Die Sache hatte nur einen kleinen Haken, alles schei-

terte an einer lächerlich kleinen Kleinigkeit: Eines Tages
tauchte irgendwo in einer Korridor- oder Kaffeehausecke
ein Name auf: «Psychoannaliserl».

Es war zuerst nur ein leises Flüstern, ein Säuseln, das
durch die Räume der Universität und die Straßen der
Stadt zog, aber es hatte sofort eine lähmende Wirkung.

Die Gäste Annalieses, oder wie sie jetzt hießen:
«Psychoannaliserls Gäste» hatten keine Lust, sich aus-
lachen zu lassen, sie schlichen sich lieber hinaus und kauf-
ten sich mit neuem Stoff bei den andern ein. Es gab ein
homerisches Gelächter, das schließlich auch ihr zu Ohren
kam.

Es war das erstemal nach ihrer Scheidung, daß sie

von Mutlosigkeit befallen wurde.
Damals war es, gerade im richtigen Moment, als Privat-

dozent Dr. Rosner bei ihr auftauchte und sie überredete,
20 000 Mark für ein charakterologisches Forschungs-
institut zu stiften.

Rosner, der in scharfer Opposition zur «offiziellen»
Psychologie seines Kollegen Prof. Bullberg stand, war
es vor allem darum zu tun, seine eigene Position auf der
Universität auszubauen. (Fortsetzung Seite 308)
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Er gab sich aber keinen Täuschungen hin; er wußte,
daß sie ein schwieriger Fall war. Darüber sprach er aber
nicht. Im Gegenteil, wo er konnte, nahm er sie in
Schutz. Er verteidigte ja seine Landesfarben: diejenigen,
die sich über Frau Burkmayer mokierten, sollten es doch
gefälligst besser machen. Sie wäre keine Frau der Phra-
sen, sie wäre ein Mensch der Tat. Frau Burkmayer hätte
aus eigener Initiative diese Stiftung beschlossen und er
wäre stolz darauf, ihr seine Kräfte zur Verfügung zu
stellen.

Man lächelte zwar über Rosner; man kannte ihn ja,
man wußte, er würde schon nicht dabei zu kurz kommen.
Aber diese 20 000 Mark verfehlten ihren Eindruck nicht.

Annaliese, die jetzt ihren zweiten Namen: Vreni her-
auskramte, ließ sich neue Visitenkarten drucken.

A. Vreni Burkmayer.
Sie fühlte sich rehabilitiert oder sogar habilitiert, ja sie

fühlte sich geradezu als Gründerin einer neuen Fakultät.
Rosner ging sofort daran, sich eine riesige Fachbiblio-

thek und ihr einen neuen Salon oder vielmehr einen
Seminarsalon aufzubauen. Er wählte sich unter den
Studenten einige aus, die gute Manieren mit verträglicher
Intelligenz verbanden und brachte sie zu ihr.

Die ersten Proben ihres Kammerorchesters begannen.
Rosner eröffnete die Aussprache über ein Kapitel seiner
Schlüsseltheorie.

Annaliese Vreni hatte sich überraschend schnell seine
Lehre angeeignet, die sich in ihrem Kopf ungefähr so
spiegelte:

Alle charakterologischen Theorien liefern nur bedingt
richtige Schlüssel, aber sie verraten unbedingt die "Werk-
statt des Schlossers. Damit hat Rosner recht, aber ich,
A. Vreni Burkmayer, habe kraft meiner visionären Ein-
fühlung, die selbst ein Rosner anerkennen muß, das
Sesam-öffne-dich für alle Schlösser; — Es war eine Ueber-
schlüsseltheorie.

Rosner hörte ruhig ihre Ergüsse über seine Theorie
an. Wenn sie ausgesprochen hatte, schob er sie sanft zu-
rück und legte sein Opus 17 oder 34 auf das Pult. Sie
bewegte den Taktstock, und das Orchester spielte —-

allerdings das, was Rosner wollte.
Diese Art bewährte sich zuerst ausgezeichnet. Er führte

dem Seminarsalon bald neue Kräfte zu, aber nur Studen-
ten, die er schon eine Zeitlang unter Quarantäne gehalten
hatte, dann wagte er es mit einer Studentin. Es warTanja,
die erst seit einigen Monaten mit ihrer Mutter, der alten
Generalin Markow, in Herburg wohnte. Man munkelte,
daß sich Rosner insgeheim für die aparte Russin, außer-
dem aber auch für ihre Villa sehr interessiere.

Als sie seinerzeit in den Vorlesungen über Experi-
mentalpsychologie auftauchte, wurde es unter den Stu-
denten der philosophischen Fakultät plötzlich Mode, von
ihren schlanken Bewegungen zu sprechen. Von damals
her war ihr der Name: Tanja mit dem schlanken Gang,
geblieben.

Sie fügte sich lautlos in den neuen Kreis ein. Sie merkte
es nicht, wenn die männlichen Blicke merkwürdig sinn-
nend an ihr haften blieben, oder schien es nicht zu be-
merken; außerdem konnte sie aufmerksam zuhören oder
so tun, als ob sie es täte, was auf Annaliese Vreni, die
zuerst Bedenken hatte, einen vorzüglichen Eindruck
machte.

Bald nachher wurde Hellmann eingeladen.
Er machte gleich am nächsten Morgen seinen Besuch

bei Frau Burkmayer.
Der erste Eindruck, den er von ihr empfing, war sym-

pathisdier, als er erwartet hatte; vielleicht deshalb, weil
sie redete und redete, ohne auch nur eine Frage zu stellen.

Hellmann merkte bald, daß er gar nicht hinzuhören
brauchte. Er konnte die ganze Zeit davon träumen, daß
er noch heute abend hier in diesem kleinen Salon in
nächster Nähe von Tanja sitzen würde. Er blickte zu
Boden und sagte nur zwischendurch leise: «Ja, ja.»

Nach einer Viertelstunde wollte er sich verabschieden,
aber Frau Burkmayer ließ ihn nicht fort. Sie blickte auf
sein dichtes blondes Haar und sagte, sie hätte zwar
momentan rasend viel mit einer wissenschaftlichen
Arbeit zu tun, aber er solle sich deshalb keine Vorwürfe
machen, sie wisse, er sei nur Jurist, aber das mache nichts,
sie hätte bei ihm gleich auf den ersten Blick «diesen
unverbrauchten Seelenfundus» gespürt.

«Für den einfühlenden Sämann», sagte sie, «ist diese
keimfähige Resonanz, die man bei Schritt und Tritt
hört, die schönste Musik.»

Frau Burkmayer drückte sich ein bißchen merkwürdig
aus, aber es störte ihn nicht weiter; wenn sie ihm nur
keine Fragen stellte! Aber das tat sie jetzt und auch

später nicht. Das vollkommen geistesabwesende: Ja, ja
Hellmanns schien ihren Ohren widerstandslos zustim-
mend zu klingen.

Sie gehörte zu der weitverbreiteten Gattung der
Auerhahnpsychologen, die keine Ahnung davon haben,
was in den Menschen knapp vor ihren Augen vorgeht,
wenn sie von ihrer Menschenkenntnis sprechen. Wenn
sie balzen, hören und sehen sie nichts, sie wollen nur
nicht dabei gestört werden.

IX.
Als Hellmann am Abend in den Salon eintrat, blickte

Tanja überrascht auf, ja sie runzelte sogar die Stirn, aber
nur einen Augenblick, denn schon im nächsten erwiderte
sie seinen Gruß mit einem höflichen Nicken.

Hellmann war ihr so dankbar dafür, er wollte ja nichts
weiter als ganz bescheiden dasitzen, er wollte sich gar
nicht an der Diskussion beteiligen, ja er wollte nicht ein-
mal durch seine Geistesabwesenheit auffallen.

Seine Augen hingen immer ein Weilchen am Munde
des jeweiligen Sprechers, allerdings nur, um auf dem
Rückweg rasch über Tanja hinwegzustreichen. Er machte
dabei von ihr eine Momentaufnahme, die er nachher mit
gesenktem Blick und nachdenklich auf die Stirn gestütz-
ter Hand sorgfältig entwickelte.

Hellmann muß dabei den Eindruck eines ungewöhn-
lieh aufmerksamen Hörers gemacht haben, eines Hörers,
der jedes Wort restlos in sich verarbeitet, sonst hätte ihn
wohl Frau Burkmayer nicht manchmal zurückbehalten,
um ihm «zur Aufklärung dieser äußerst wichtigen Ma-
terie» noch einen weitern Vortrag zu halten.

Hellmann wechselte jeden Abend seinen Platz, um
Tanja von möglichst vielen Punkten aus ins Auge fassen

zu können.
Am meisten erregte ihn ihr großer Mund. Er mußte

an feuchte Rosenblätter denken; es war kein sentimen-
taler Vergleich, es war ein Tastgefühl seiner Lippen, die
es vergebens versuchten, sich an frühere Küsse zu erin-
nern. Noch nie glaubte er, einen so ungeküßten Mund
gesehen zu haben.

Ihre Stupsnase sah von der Seite rührend kindlich aus,
aber von vorn verhalten, fast leidenschaftlich. Das
Zwischenreich spielte in immer neuen Tönen.

Während er zu Boden bliaete, stellte er sich vor, er
wäre Bildhauer. Oh, er wäre niedergekniet, hätte seine
Hände emporgehoben und hätte ihre schmalen Hüften,
ihren glatten Rücken mit fest geschlossenen Augen in
langen Strichen geformt.

Die unablässige Beschäftigung mit Tanjas Bild wirkte
auf ihn wie Kokain, beglückend und betäubend zugleich.
Er überdeckte damit seine steigende Sucht nach ihrem
Selbst; doch er mußte die Dosen seiner Hingabe stündlich
steigern.

Er hatte sich zuerst damit abfinden wollen, daß alles
zwischen ihnen zu Ende sei; er war damit einverstanden,
sich «zurückzufalten in der Knospe Schoß.» Er hatte
sich in die Unabänderlichkeit des Verziehtenmüssens so

hineingelebt, daß ihm die ersten Tage des Zusammen-
seins mit Tanjas äußerer Erscheinung wie ein unverbind-
liches Geschenk vom Himmel vorkam. Er nahm ihr ja
nichts und vergab sich auch nichts, dachte er. Es war also
alles in Ordnung. Er störte sie ja nicht.

Aber warum ließ sie sich auch so gar nicht stören?
Obwohl er darüber froh sein wollte, quälte es ihn immer
mehr. Im Vorlesungssaal war alles immerhin noch

irgendwie verständlich, man war in einem großen öffent-
liehen Saal, in der Kirche, auf dem Marktplatz sozusagen,
man verschwand in der Menge; aber hier im Salon, wo
sich keine zehn Personen befanden, wo man höchstens
drei Meter voneinander entfernt war, und man sich jeden
Moment anblicken konnte, wie war hier dieses Phänomen
zu erklären?

Es konnte dafür nur eine Erklärung geben: daß sie

irgendwelche Scheuklappen trug, daß sie deshalb nicht
nach links und rechts schaute, weil sie fasziniert war von
irgendeinem Punkt, genau so wie er

Es bohrte in ihm Tag und Nacht, zuerst ganz leise,
dann immer stärker, bis mit einem Mal die Stichflamme
zischend durchbrach.

Es war an dem Abend, als Guhrig im Seminarsalon
auftauchte. Guhrig kam übrigens so herein:

Eines Abends wurde darüber diskutiert, warum die
Schlüssellehre von allen Richtungen der Psychologie so

angefeindet werde, ja «angefeindet werden müßte», wie
es Rosner zurechtlegte. Er wies darauf hin, daß es sich

um eine zwangsläufige Reaktion der zünftigen Psycho-
logie gegen ihre bevorstehende Entthronung handle.

Da wollte ein junger Student, der bisher seinen Mund
noch nie aufgetan hatte, auch etwas zum Thema bei-

tragen: Er hätte heute auf der Universität zufälligerweise
folgenden Ausspruch von einem gewissen Heinrich Guh-
rig über die Schlüssellehre gehört:

«Gescheiter als Eure ganze Wach- und Schließgesell-
schaft ist ein handfester Seeleneinbrecher.»

Der Student, der bis über die Ohren rot geworden
war, hatte das Zitat gut gemeint als Beweis für die An-
feindung, aber es kam etwas plump heraus.

Es herrschte einen Augenblick betretenes Schweigen.
Annaliese Vreni stieg oder wollte schon steigen, da sagte
Rosner mit verbissener Stimme:

«Diesen Guhrig kenne ich, das ist ein ganz gefährlicher
Bursche.»

Frau Vreni betrachtete Rosner interessiert, ja mit
unverhohlener Befriedigung, und sagte:

«Es wäre eigentlich ganz interessant, einmal einen
solchen Opponenten für die Diskussion einzuladen.»

Rosner meinte, es hätte keinen Sinn, worauf sie eine

Oktave höher erwiderte:
«Keinen Sinn? Das ist ja interessant!»
Schon für den nächsten Abend wurde Guhrig einge-

laden. Rosner hatte sich entschuldigen lassen.

Der Einfluß, den Guhrig vom ersten Moment an auf
Annaliese Vreni gewann, war überraschend. Er sagte
ihr gleich beim ersten Zwiegespräch, sie stände ja unter
Rosners Kuratel.

Das Blut stieg ihr zu Kopf, nicht über Guhrig, aber

über Rosner. Guhrig lieferte gleich eine bissige Charak-
teristik von Rosner, diesem subalternen Beamten, diesem

spitzen Streber, der einfach Frau Burkmayers Genero-
sität, gleichzeitig aber auch ihre Ideen ausnützen wolle.
Rosner fürchte sie, übrigens auch ihn. Guhrig ließ durch-
blicken, daß er die ganze Schlüssellehre direkt kindlich
fände, daß aber ihre Passepartouttheorie, gegründet auf

der nur ihr eigenen intuitiven Auffassung der Charakter-
phänomene, genial wäre. Er sei entschlossen, darüber ein

Buch zu schreiben, und zwar unter dem Titel: Burk-
mayersche Psychognomik, natürlich nur, wenn sie es

gestatte.
Es endete damit, daß sie in der nächsten Sitzung ganz

unerwartet die Mitteilung machte, sie habe Herrn cand.

phil. Guhrig von der Stiftung ein Stipendium von 5000

Mark zugesichert und zwar zur Ausarbeitung ihrer Psy-

chognomik, mit der sie sich schon längere Zeit beschäf-

tige-
Rosner hatte die Geistesgegenwart, gute Miene zum

bösen Spiel zu machen, allerdings verweigerten ihm
hiebei die Gesichtsnerven die Gefolgschaft, denn er war
weiß wie Käse, während er seine Freude darüber aus-

drückte, daß die Schlüsseltheorie schon in so kurzer Zeit
«unsere verehrte Gönnerin» zu einer selbständigen
Arbeit angeregt habe.

Annaliese Vreni veranstaltete jetzt eigene Abende der

Psychognomik, wo auf Vorschlag von Guhrig vor allem

intuitive Charakterkunde getrieben wurde.
Sie nahm ausschließlich allgemein bekannte Person-

lichkeiten von Herburg vor, und zwar mit Vorliebe
solche, die früher in ihrem Salon Champagner getrunken
hatten.

Frau Vreni ging immer vom Körperbautypus aus und

stellte, wie man boshafterweise erzählte, immer zuerst
die Grundfrage: Zykloid-gutmütig mit Neigung zum
Fettansatz oder schizoid-bösartig mit Neigung zur Aus-

zehrung. Hatte man das Glück, in die erste Gruppe ein-

gereiht zu werden, dann wurde man mit einer Aufschrift,
wie: flott-hypomanisch oder schwerblütig-genießerisch
beiseite gestellt. Sowie aber das Wort schizoid züngelte,
roch es nach Schwefel, und Guhrig blies dann mit vollen
Backen in die Flamme. Und wurde schließlich von Frau

Vreni das Wort: schizophren ausgesprochen, dann war es

wie ein Todesurteil, wie ein Signal zur Hinrichtung:
Sie und Guhrig stürzten sich wie die Aasgeier auf das

Opfer und rissen ihm die Eingeweide aus dem Körper
oder vielmehr aus der Seele. Sie überschrien sich mit Wor-
ten, die wie die gerupften Federn in der Luft herum-

flogen :

Pack, Parasit, Bourgeois, Prolet, Kreatur!»
Sie nahm fürchterliche Rache für den vergeblich ge-

flossenen Heitzig-Monopol.
So wenigstens wurde alles in gewissen Universitäts-

kreisen dargestellt, verbürgte Tatsache aber ist es, daß

eines Tages auf der schwarzen Tafel der Universitäts-
aula ein mit Maschine geschriebenes Plakat prangte:

Heute abend

GROSSE VORSTELLUNG
Schizovrenerl und der Neurosenkavalier

Seminar der Annaliese
Rosner, der den Zettel als einer der ersten entdeckte,

wurde zum zweitenmal käsebleich. Doch es war zu spät;
zwei Studenten hatten das Plakat schon vorher schmun-

zelnd entziffert.
Die Rakete ging los, stieg in die Luft und fiel mit

tausend Funken fröhlich prasselnd nieder.
Aber diesmal hörte Annaliese Vreni nichts oder wollte

nichts hören. Sie schritt wie sakrosankt durch die Straßen

Herburgs mit nach oben gerichtetem Blick, unbekümmert

um die übrige Welt.

X.

Wohin auch Hellmann kam, überall sprachen sie vom
Schizovrenerl. Aber er hörte kaum hin; er war mit
etwas anderem beschäftigt.

Er hatte mit diesen seinen eigenen Augen, aus aller-
nächster Nähe, etwas beobachtet, das ihn erstarren ließ.

Er, der auf seiner ständigen Rückfahrt von des Spre-
chers Mund Tanja streifte, konnte gar nicht anders als

mit untrüglicher Sicherheit dieses Neue feststellen:
Seitdem Guhrig im Zimmer war, zogen auch ihre

Augen, zuerst ganz undeutlich und leise, dann aber

immer stärker, die gleichen Striche wie er, diese schäm-

haften zufälligen Geraden durch einen, immer nur durch
einen und denselben Schnittpunkt, der für sie in
Guhrigs Brillengläsern lag.

Hellmanns Gedanken, die Tanja Tag und Nacht um-
kreisten, ohne sich ihr nähern zu können, fühlten eine

heftige Erschütterung in ihrer Bahn. Da war knapp neben

ihr ein Trabant sichtbar geworden, und mit einem Mal
verstand Hellmann, was sie die ganze Zeit in so merk-
würdigem Abstand von ihm festgehalten hatte.

Es war nicht Eifersucht gegen Guhrig, was in ihm auf-

sprang, es war ein panischer Schrecken vor irgend einem
unbekannten Gesetz, das Guhrig gegen Tanja anwandte.
Er glaubte deutlich zu fühlen, wie Guhrig um Tanja her-

um, die er anscheinend gar nicht beachtete, irgendwelche
Kreise zog, denen sie immer mehr verfiel.

Ein Angstgefühl würgte ihn. Er mußte Tanja un-
bedingt sofort aus diesen Kreisen reißen, die stündlich

enger wurden. Aber was sollte er tun?
Hellmann stand vor der Burkmayervilla und starrte

in höchster Erregung auf das schwarze Parkgitter mit
(Fortsetzung Seite 311)
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den goldenen Spitzen. Er stand allein da. Die andern
waren schon gegangen.

Auch Guhrig war schon weg.
Warum hatte er ihn nur gehen lassen? Warum war er

ihm nicht gleich nachgegangen?
Dabei wußte Hellmann gar nicht, was er mit ihm

hätte anfangen sollen, er fühlte nur, daß es ihn unwider-
stehlich zu ihm hintrieb. Und er wußte ganz genau, daß
sich hinter diesem Guhrig irgend etwas verbarg, was er
aufdecken mußte. Er mußte unter allen Umständen an
ihn herankommen. Einerlei wie. Er mußte in ihn hinein-
horchen, hineinspähen, mußte irgend etwas ergründen,
was er sich nicht erklären konnte, was ihn aber maßlos
quälte. Nein, er durfte es für keinen Fall aufschieben.

Hellmann lief gleich zum Pedell und erkundigte sich
nach Guhrigs Adresse. Böttcherstraße? Er wohnte also
in dem kleinen Gärtnerhäuschen? Hellmann wußte selbst
nicht, warum er darüber erschrak.

Er machte sich sofort auf den Weg. Doch je näher er
hinkam, desto langsamer ging er. Er überlegte sich, er
wollte Guhrig unter einem harmlosen Vorwand auf-
suchen. Er wollte ihm sagen, er wäre ganz zufälligerweise
vorbeigekommen, und da wäre ihm eingefallen, daß er
schon längst die Absicht hatte, sich bei ihm die Psycho-
logie von Fröbig auszuborgen. Doch da war ja schon das
Häuschen.

Er ging noch langsamer und blieb schließlich stehen,
aber nur einen Augenblick, dann gab er sich einen Ruck
und trat durch die Gartentür. Dabei hatte er den Ein-
druck, als ob jemand oben am Fenster verschwunden
wäre.

Hellmann glaubte zu spüren, wie er einer feindlichen
Atmosphäre entgegentrieb, während er im Halbdunkel
tastend die knarrende Holztreppe hinaufstieg.

«Herein!»
Er war überrascht, als ihm Guhrig sichtlich erfreut

entgegenkam.
«Setzen Sie sich nur», sagte Guhrig mit seiner über-

trieben deutlichen Stimme, indem er auf den Stuhl hin-
deutete, «ich gehe auf und ab».

Hellmann hatte plötzlich das eigentümliche Gefühl, als
ob er hier erwartet worden wäre. Bevor er noch erklären
konnte, warum er gekommen sei, sagte Guhrig:

«Ich habe heute leider nur ein paar Minuten Zeit.
Ich erwarte Besuch, aber kommen Sie doch morgen um
halb acht, da bin ich zu Hause».

Hellmann wollte gleich gehen.
«Nein, nein», sagte Guhrig eifrig, «setzen Sie sich nur,

ein paar Minuten habe ich noch Zeit. Er warf einen
schrägen Blick durch das Fenster. «Ich habe gerade diesen
Mist von Bertin gelesen», er deutete auf das Buch, das

mit den Seiten nach unten aufgeschlagen auf dem Tisch
lag. Es war «Der rote Hahn», von dem jetzt alle sprachen.
«Der ganze Inhalt des Buches besteht darin, daß dieser
Kerl gerade das zu beweisen sucht, woran er selbst nicht
glaubt.»

«Ja», sagte Hellmann, der das Buch vor einigen Mo-
naten mit großem Interesse gelesen hatte, «ich erinnere
mich auch an so eine Stelle. Warten Sie, wie war es doch?
Ach ja: Mut ist die Ueberzeugung von der eigenen Wert-
losigkeit.»

«Aber das ist ja gerade die einzige Stelle, welche wirk-
lieh seine Ueberzeugung ausdrückt, die übrigens auch ab-
solut richtig ist.»

«Was?» rief Hellmann, «Mut ist die Ueberzeugung
von der eigenen Wertlosigkeit, aber da wäre ja Feigheit
die Ueberzeugung vom eigenen Wert».

«Nur langsam», in Guhrigs Augen glänzte etwas wie
Schadenfreude, «Sie haben so eine, na, sagen wir, einfache
Art, die Dinge zu sehen. Man appelliert mit dem Wort
Feigheit an den Stolz, reagiert natürlich mit Ablehnung,
und damit ist die Frage auch schon bequem erledigt. Aber
worin besteht denn Mut? In der Bereitwilligkeit, für Ehre,
Vaterland usw. sein Leben einzusetzen. Nun stellen Sie
sich einmal vor: Aus unendlich vielen Myriaden von Zu-
fällen heraus haben gerade Sie die unerhörte Gelegenheit,
auf einem Planeten in Existenz treten zu dürfen; und
diese unendliche Größe wollten Sie gegen so einen lächer-
lieh kleinen Wert aufs Spiel setzen, ohne Ihre eigene
Wertlosigkeit damit zuzugestehen? Denken Sie an den
Weltkrieg. Die ganze Welt hat geblutet an der Wunde
vom Mut. Millionen zerfleischte Leiber, qualverzerrte
Gesichter, mit flackerndem Wahnsinn in den Augen.
Blut — ich sehe nichts als Blut.»

Er wiederholte das Wort «Blutth» noch einmal mit
einer märtyrerhaften Gebärde, die fast etwas Ergreifen-
des hatte.

Ganz unvermittelt sah er auf die Uhr, und dann
blickte er schnell zum Fenster hinaus.

«Ja, ich glaube, Sie müssen gehen», Hellmann stand
auf, «also morgen um halb acht».

Hellmann ging in den Stadtpark und setzte sich auf
eine Bank. Ihm war so elend zumute.

Plötzlich griff er sich mit der rechten Hand an den
Kopf. Er hatte gedacht, er hätte seinen Hut bei Guhrig
liegen gelassen, aber nein, es war etwas anderes, etwas
viel Wichtigeres, was er dort vergessen haben mußte. So
eigensinnig er sich abquälte, es wollte ihm nicht einfallen.

Er mußte an Guhrigs Schädel denken. Seine Stirn sah
in der Nähe übertrieben hoch aus, darunter lagen unter
den dicken Brillén die Augen, eingebettet in graue Sdhat-
ten; und sein Mund hatte einen so eigentümlich gekräusel-

ten Ausdruck. Er formte mit den schmalen Lippen jedes

Wort so, als ob er jeden Buchstaben mit einem Schmerz
bezahlen und den Zuhörer dafür verantwortlich machen

müßte.
In Hellmanns Ohren tönte das Wort: Also morgen um

halb acht. Wie bei einem Zahnarzt. Er gab einfach die
Zeit an, wann Hellmann anzutreten hatte. Und dieses:

«halb achtth», wie er es aussprach und wie er ihm dieses

spitze «tth» noch mit der Hand krampfhaft nachschob.

Hellmann dachte an Tanja, ein Schauer überlief ihn.
Am nächsten Nachmittag fanden sie sich bei Frau

Burkmayer ein. Es waren ihrer elf. Die Fauteuils waren
ungezwungen im Kreis herumgestellt.

Tanja und Guhrig saßen sich ungefähr gegenüber, und
Hellmann hatte seinen Platz zwischen beiden.

Das ergab eine Konstellation, die ihn noch lange nach-
her bis tief in seine Träume verfolgen sollte.

Kaum spürte er, daß Tanjas Blick über Guhrig hinweg-
strich, da streiften schon seine Augen ihr Gesicht, aber im
gleichen Moment fühlte er, wie sich der Eckpunkt des

Dreiecks in ihn einbohrte: Er fühlte Guhrigs Blick auf
sich ruhen.

Je mehr er sich bemühte, diese klebrige Stechfliege auf
seinem Augenlid nicht zu merken, desto mehr fühlte er
sich gereizt, und dabei wußte er, daß es Guhrig wußte.
Schließlich hielt er es nicht länger aus. Er warf sich form-
lieh gegen das starrende Auge und schüttelte es ab, doch
dabei nahm er Guhrigs hämisches Lächeln mit. Aber da

war ja auch diese Handbewegung, die er noch nie so
deutlich gesehen hatte, wie eben jetzt. Sie schien ihm alles

zu verraten. Aber was nur?
Hellmann bemühte sich vergebens, diese Bewegung zu

verstehen, indem er sie in Gedanken nachmachte. Guhrig
hielt die Finger gespreizt, als hätte er eben Kegel ge-
schoben, und versuchte mit krampfhaftem Druck nach
links die Richtung der rollenden Kugel noch nachträglich
zu korrigieren.

Dazu kam diese eindringlich gequält quälende Stimme,
deren Wirkung Hellmann fast körperhaft zu sehen ver-
meinte.

Von Rosner sprühte ein spitzer Strahl des Hasses auf
Guhrig zurück. Frau Burkmayer wurde wie eine Bogen-
sehne gespannt, ruckweise immer weiter, bis sie schließlich
losschnellte. Und Tanja, auch sie wurde von dieser
Stimme aufgeladen, von dieser Stimme, die so tat, als ob
sie zu allen spräche, nur zu Tanja nicht.

Oh, diese grauenhafte Stimme, die schamlos in die
Ritzen dieser Mädchenseele drang. Es lief ihm kalt über
den Rücken.

Hellmann fühlte sich krank, zerfressen vor Haß und
Ekel, aber er ging trotzdem am Abend zu Guhrig. Es zog
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UTO Aufzüge
die neuzeitlichen, geräuschlos
laufenden Anlagen mit neuesten
Sicherheitsvorrichtungen liefert:

ihn hin. Und hätte sich audi alles in ihm dagegen ge-
stemmt, er wäre doch hingegangen.

Um punkt halb acht war er dort... Er hatte sich vor-
genommen, sich gegen nichts zu stemmen oder zu sperren.
Er wollte nur horchen, nur horchen.

Guhrig empfing ihn mit so offensichtlicher Freude, daß
sich Hellmann einen Augenblick lang seiner Hinterge-
danken fast schämte.

Guhrig rückte ihm gleich einen Stuhl zurecht, fast zu
eifrig und zu selbstverständlich; Hellmann mußte wieder
an den Zahnarzt denken.

«Welchen Roman haben Sie eigentlich am liebsten?»
«Die Karamasow», antwortete Hellmann ohne Zögern.
«Und was schätzen Sie daran am meisten?»
«Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Wo man den Ro-

man anpackt, ist er grandios. Es steckt soviel Leben-
bejahendes in' ihm, trotz aller Widerstände .»

Guhrig bog sich vor Lächeln. «Hähä, na, Sie sind also
auch darauf reingefallen. Sie haben noch nicht bemerkt,
daß diese Russen nichts machen als schwatzen und
schreien. Sie schreien nur, daß sie handeln werden, aber
sie handeln nicht, aus lauter stinkender Güte, und selbst
wenn sie einen erschlagen, muß es noch ein anderer für
sie tun.» Guhrig warf alles in einen Topf, dieses ganze
russische Pack, Dostojewsky, Aljoscha, den Staretz und
das ganze «verlogene Christentum».

Dabei rannte er von der Tür zum Fenster, durch das

er immer einen schrägen Blick auf die Straße jagte, und
von dort wieder zur Tür zurück.

Zwischendurch warf er Hellmann prüfende Blicke zu,
die immer länger an ihm haften blieben, um ihn schließ-
lieh gar nicht mehr loszulassen. Einwände, die in Hell-
mann aufkeimten, riß er ihm von den Lippen weg und
warf sie als wertlos beiseite. Er schien Hellmanns ver-
borgenste Gedanken zu kennen, schien zu fühlen, daß
Hellmann darunter litt, sich nicht gegen diese Besude-
lungen schützen zu können.

Wie ein böser Zahnarzt bohrte er den Schmerzens-
punkten seines Patienten nach und kam schließlich auf
Lise, auf «die Russin».

«Da haben Sie noch so ein Exemplar von Lebensbe-
jahung. Diese Russin in höchster Potenz, diese kleine,
heilige Braut des heiligen Aljoscha, mit ihrer Phantasie

von dem gekreuzigten Kind, vor dem sie ihre Himbeer-
konfitüre löffelt. Diese heiligen Russinnen! Wissen Sie,

was man mit diesen kleinen heiligen Dingern machen
sollte?» Er geriet in schmatzende Aufregung. Er flüsterte,
indem er sich Hellmann näherte, mit speichelnder Stimme:
«Man sollte sie ...»

«Nein, genug, genug», schrie Hellmann und hielt sich

die Ohren zu; er sah ihn lachen. Guhrig hatte seine ma-
geren Finger krampfhaft gespreizt. Sein Mund war halb-
geöffnet, bereit, ihm noch etwas ins Ohr zu geifern.

«Genug!» schrie Hellmann noch einmal. Er ging, ohne
seine Hände von den Ohren zu nehmen, rasch zur Tür,
dann griff er schnell nach seinem Hut am Türhaken und
ging ohne sich umzudrehen. Ihm kam vor, als hörte er
hinter sich ein böses Lachen.

Stundenlang lief er im Stadtpark herum und sagte
immer wieder halblaut vor sich hin: «Brr!» und «Pfui!»

Er hatte einen irrsinnigen Abscheu vor dieser Bestie.
Das war ja der reinste Sadist. Doch es war nicht das. Da

war noch etwas anderes, Hellmann fühlte es ganz deut-
lieh. Dort, als Guhrig auf ihn zuging, glaubte er es plötz-
lieh zu verstehen. Es lag ihm auf der Zunge. Aber was
war es doch nur?... Und Tanja?... Sollte er sie warnen?
Aber wovor? Es war doch gar nichts Greifbares da.

Eine Blutwelle stieg ihm zu Kopf bei dem Gedanken,
daß er Tanja deshalb ansprechen sollte. Aber das war
ja vollkommen ausgeschlossen.

Hellmann verbrachte eine schlaflose Nacht. Unruhig
wälzte er sich von einer Seite auf die andere.

Er sah diesen magern Schädel vor sich und hörte dazu
diese Worte, die sich wie ecklige spitze Tiere in seine Seele

einbohrten. Er sah, wie sich die kleine Affenhand spreizte
und gierig nach ihm griff. Er zuckte zurück. Zum Teufel,
er wird doch nicht zurückweichen! Nein, er wollte aus-
harren, sich allem stellen, was auf ihn eindringen mochte.

Hellmann setzte sich in seinem Bett auf, schloß seine

Augen und ließ noch einmal alle diese gequält quälenden

Worte Guhrigs über sich ergehen. Er stellte sich dabei

vor, wie ihm Guhrig ganz nahekam. Da da jetzt
fühlte er es wie einen Induktionsstrom. Er zitterte vor
Aufregung. Es war wie eine Wünschelrute, die in seinen

Händen ausschlug. Gott sei Dank, jetzt hatte er es, jetzt
wußte er es, jetzt wußte er, wie er Tanja retten konnte.

Er riß seine Augen gewaltsam auf. Aber es war wieder

weg. Grenzenlose Mutlosigkeit befiel ihn.
In den nächsten Tagen und Nächten mußte er immer

wieder an dieses Etwas denken, das fix und fertig in ihm
lag, das er nur herauszuheben brauchte, dieses Etwas, das

er so bitter notwendig brauchte. Vielleicht, wenn er noch
einmal zu Guhrig ging, konnte er es herausholen. Aber er
konnte sich nicht dazu überwinden.

Die Seminarstunden wurden ihm zur Qual, er sah

fast gar nicht mehr Tanja an, aber es half nichts, er fühlte
trotzdem diese Glasaugen auf sich ruhen.

Oft fragte er sich: Warum gehe ich überhaupt noch
hin? Aber nicht hingehen, das wäre ja noch qualvoller.

XI.
Frau Burkmayer schloß die Sitzung. Es war halb sechs

Uhr. Alles brach auf.
Hellmann ging als der letzte. Er trat auf die Straße.

Er wußte, daß Tanja dort vorn ging und einige Schritte
hinter ihr Guhrig.

Eigentlich wollte er kehrt machen und in der anderen
Richtung auf Umwegen nach Hause gehen. Aber er
konnte nicht. Er war wie gebannt von Guhrigs Gang. Es

sah so aus, als ob Guhrig auf einer frisch geteerten Straße

ging, er riß seine Absätze immer so merkwürdig vom
Boden los.

Hellmann hatte es noch nie so deutlich beobachtet wie
heute, wahrscheinlich deshalb, weil Tanja vor ihm schritt,
schwebend wie ein Boticelli.

Sie ging rasch. Guhrig machte anscheinend Anstrengun-
gen, sie zu überholen. Jetzt war er knapp hinter ihr und
jetzt. jetzt streckte er seinen Kopf vor und flüsterte ihr
etwas zu und stapfte, sie überholend, davon.
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Tanja schwankte ein wenig, Hellmann glaubte es ganz
deutlich zu sehen, und dann wurde ihr Schritt so merk-
würdig schwerfällig. Das war doch Tanja nicht.

Eine namenlose Angst ergriff ihn. Er konnte seine Au-
gen nicht losreißen von diesen stumpfen, müden Schritten:
Sie war wiê eine Möwe, die nicht mehr fliegen konnte,
sie war wie eine Möwe, die sich mühsam auf ihren Füßen
fortschleppen mußte. Hellmann folgte ihr von weitem
nach, bis sie in die Kastanienallee verschwunden war.

Aber was war denn nur geschehen? Er fühlte, wie sich
seine Brust zusammenkrampfte, als wollte sie ein heißes
Aufschluchzen zurückpressen.

Hellmann ging. Er ging und wußte nicht wohin. Doch
mit einem Male stand er vor Guhrigs Häuschen und
Guhrig stand dort oben am Fenster und sah ihn feindselig
an und trat nicht zur Seite.

Hellmann stieg hinauf.
«Störe ich?»

«Aber gar nicht», sagte Guhrig lauernd und wartete
eine Weile. «Ich freue mich immer, wenn Sie kom-
men ...» Er machte wieder eine Pause, als ob er auf
etwas wartete, und als nichts kam, legte er plötzlich auf-
geräumt los:

«Sagen Sie Hellmann, glauben Sie an Gott? Entschul-
digen Sie, daß ich Ihnen diese Frage stelle, aber Ihnen
kann man ja alles zutrauen.»

Er nötigte Hellmann Platz zu nehmen. Er lief wieder
auf und ab, vom Fenster zur Tür und von der Tür zum
Fenster.

«Glauben Sie an Gott?» fragte er noch einmal.
«Ich glaube... an das Göttliche», sagte Hellmann

zögernd.
«Was verstehen Sie unter dem Göttlichen?»

«Das sind Dinge, über die ich nicht sprechen kann und
auch nicht sprechen will.»

«Sie sprechen nicht darüber, weil Sie genau fühlen, daß
nichts dahinter steckt.»

«Gerade im Gegenteil. Es gibt Dinge, hinter welchen
zuviel steckt, um es in Worte zu fassen.»

«Ae—h! Ich verstehe, Sie haben einfach Angst, daß
man Ihr Göttliches sofort entlarvt, wenn man es ein biß-
chen näher ansieht. Oder haben Sie keine Angst? Nun,
dann nennen Sie doch wenigstens etwas, was Sie in der
Welt göttlich finden. Es wird Ihnen doch wenigstens
irgend etwas einfallen, irgendeine göttliche Kleinigkeit?»

«Die Welt ist doch voll davon»,sagte Hellmann wider-
strebend. «Nehmen Sie Opferbereitsdbaft, Mitleid, Liebe,
Streben nach Vollendung, Güte.»

«Ach so, das nennen Sie also das Göttliche. Opfer-
bereitschaft! — Wissen Sie, daß das schon Feigheit ist in
höchster Potenz, in chronischer Form. Man ist bereit, die
Waffen schon vor dem Kampf hinzuschmeißen. Man
streckt seine Hände hin. Da, nehmt mich, bindet mich,
macht mit mir, was Ihr wollt! Habt Ihr mir auf die eine
Backe geschlagen, dann haut mir auf die zweite noch dazu.
Pfui Teufel! — Und Mitleid. Was ist denn Mitleid an-
deres als eine Verstopfung der moralischen Verdauung.
Man braucht kein Nietzsche zu sein, um zu verstehen, daß
Mitleid schon aus physiologischen Gründen zum Kotzen
ist. — Und Streben nach Vollendung. Vollendung, das
ist ja der Tod, und die letzte Vollendung, das ist die ein-
balsamierte Mumie. Und das sollen wir anstreben? Pfui
Teufel, sage ich noch einmal. — Und Güte! Güte ist ein
faux pas der Natur. Güte ist fette Zufriedenheit mit sich
und der Menschheit. Wo die Güte auftritt, kommt die
Natur zum Stillstand.»

«Hören Sie, haben Sie überhaupt schon einmal einen

guten Menschen erlebt?»

«Nein, ich habe noch keinen guten Menschen erlebt,
aber ich habe einmal von einem gehört. Das war ein
Mensch, der übernachtete einmal in einem Hotel. Um
zwei Uhr nachts wacht er auf und macht Licht. Da sieht

er neben sich so einen Zettel hängen: Bitte dem Zimmer-
mädchen zweimal läuten. Der Mann war so gut, er konnte
diese Bitte nicht abschlagen. Er läutete zweimal. Hää!...
Verstehen Sie denn nicht, daß das Wort Güte eine Erfin-
dung alter zahnloser Waschweiber ist, die noch möglichst
viel von ihrer Mitwelt zusammenkratzen wollen? Die
Natur ist nicht gütig, sie ist böse, Bewegung ist böse und
Güte ist Stillstand.»

«Aber hören Sie», sagte Hellmann empört, «es ist doch
gerade das Gegenteil. Güte, Liebe ist doch die treibende
Kraft, welche die Welt im Gang erhält.» Hellmann war
ganz außer sich. «Ich glaube an das Positive in der Welt,
ich glaube an das Göttliche, ich glaube an Goethes Wort:

Wenn im Unendlichen dasselbe
Sich wiederholend ewig fließt,
Strömt Lebenslust aus allen Sternen ...»

«Hähähä, göttlich, göttlich, ja das ist wirklich göttlich,
aber wissen Sie, was Ihr Goethe, Ihr gleicher Herr Goethe
noch gesagt hat: Die Natur ist eine Orgel, auf der unser
Herrgott spielt, und der Teufel tritt die Bälge dazu. Da
haben Sie Ihren ganzen Herrgott.

Er sitzt an der Himmelsorgel und spielt sich was und
läßt die Teufel in alle Ewigkeit die Bälge treten. Wahr-
scheinlich tritt er den Teufeln hie und da in die Gedärme,
wenn er so ein Falsettregister braucht, so ein Qui-ick, Sie

wissen, wie da in der Salome; und von dieser Einrichtung
behauptet Ihr Oberlehrer dort aus Weimar, selbst die
Dreieinigkeit könnte es nicht besser machen ...»

(Fortsetzung folgt)

Die beiden Maultiere
Walliser Erzählung von Maurice Zermatten, übertragen von Waltrud Kappeler

Pierre Bovier band den Strick um die Eisenstange,
die der Mauer nach geht, mit dem Handrücken schlug er
seinem Maultier eins auf den Rücken, zum Zeichen seiner
Freundschaft. Er zog aus dem Hafersack einen knistern-
den Wisch Heu, nahm seine zwei Käselaibe unter die
Arme und schritt davon.

Dort oben war es immer noch Winter, nirgends war
eine Befreiung zu sehen, schmutziger Schnee, halbzer-
schmolzen vom Föhn, deckte den ganzen Hang mit sei-
ner leblosen Decke. Unter ihm bebten vielleicht schon
die Halme des jungen Kornes. Das Gras lauschte auf den
Ruf des Frühlings. Die Wurzeln zitterten in der frost-
harten Erde. Ungeduld fraß an den Seelen der Menschen.

Die Ebene aber erglänzte im hellen Frühlingsschein.
Pierre Bovier sah den Frühling von seinem Dorf

Euseigne aus. Jeden Tag betrachtete er lange das Drei-
eck saftstrotzender Erde zwischen den schrägen Säulen
des Taleinschnittes. Wie gerne hätte er seine Arbeits-
hände in die feuchte Kälte der wiederbelebten Reben
gegraben. Er streckte den Kopf, er schaute und schaute.
Dann hielt er es nicht mehr aus. Er konnte nicht länger
in diesem vom Tod umsäumten Hause bleiben. Er nahm
sein Maultier. Und er ging fort.

So stieg er zu Tal und zog sein Tier am Zügel. Das
Maultier streckte seinen Hals dem Frühling entgegen.
Zwei kleine Käselaibe hingen im Hafersack. Er würde
diesen Käse verkaufen, er würde seine Schulden zahlen
auf der Bank. Zwei Zwanzigfrankennoten, ein paar
Gläser Wein, die man trinkt mit einem, den man in der
belebten Stadt trifft, bevor man wieder in sein Dorf
hinaufsteigt.

Das ist unser Leben.
Der Zügel streckt sich, das Maultier eilt vorwärts.
Jetzt sucht Pierre Bovier in der Stadt einen Platz, um

seinen Käse aufzustellen.
Es ist herrlich warm. Die Sonne läßt ihre hellen

Flecken auf den Straßenrändern tanzen, hält sie an auf
den Gruppen von Frauen, hängt sich an die gelben
Weidenkörbe, die an ihren Armen baumeln. In den
Auslagen der Fischhändlerin versilbert sie zart die Schup-
pen, sie steckt Flittergold in das Fell der dicken Hasen,
die für den Kochherd bestimmt sind.

«Was gilt der Käse?»
«Fünfundzwanzig Franken das Stück.»
Der Handel wurde abgeschlossen, und Pierre Bovier

schritt geradewegs zur Bank, zog aus seiner Tasche einen
grünen, schmutzigen Umschlag; zahlte. Als er wieder
auf der Straße stand, spürte er plötzlich einen starken
Durst im Grunde seiner Kehle und er beschloß, ihn so-
gleich zu stillen.

Trinken stillt aber nicht immer den Durst. Pierre
Bovier bestellte drei Dezi, dann, immer noch durstig,
nochmals drei. Es gefiel ihm ganz gut in dieser Wirt-
schaft voller Rauchwolken. Er traf hier jedesmal ein
paar Freunde und die Wirtin konnte bezeugen, daß sie
nicht auseinandergingen, bevor sie mehrfach Freund-
schaft getrunken hatten. Aber gerade heute kannte er
keinen Menschen. Vielleicht kam doch bald jemand. Da
war wohl am Nachbartisch ein Bauer, einsam wie er. Er
sah nicht gerade gesellschaftlich aus. Man konnte es
immerhin versuchen

Das Unglück wollte es, daß sie sich den Rücken dreh-
ten. Man mußte auf etwas warten, auf irgend etwas Ge-
meinsames, um sich nahezukommen.

Draußen wehte immer noch der frühe Februarfrühling
durch die Straßen. Er war so schön, so leicht, so voller
Lächeln, daß man brüderlich gestimmt wurde. Man litt
unter seiner Einsamkeit.. Da hielt er es nicht mehr aus.

«Was für Wetter!»
Der andere drehte sich um.
«Ja, man hat noch nie so etwas gesehen.»
Das genügte. Sie schlössen ihre Einsamkeiten zusam-

men, bestellten einen halben Liter.
«Gesundheit!»
«Gesundheit!»
Sie merkten bald, daß sie geschaffen waren, sich zu

verstehen, da sie ja denselben Durst und dieselben Sorgen
hatten.

So entstand auch bald eine gewisse Vertraulichkeit
zwischen ihnen. Sie redeten über Viehpreise, Politik,
über den Wein. Sie verstanden sich in allen Punkten:
Das Vieh verkaufte sich schlecht. Die Regierung regierte
noch schlechter. Was den Wein anbelangte, war es ein
Jammer.

«Gesundheit!»
«Gesundheit!»
«Bei uns in Ayent...»
Ayent, aber das war ja das Dorf, das Pierre Bovier

über der Ebene sah, ihm gerade genüber auf der anderen
Seite der Rhone. Oft hatte er für sein eigenes Dorf
diesen Flecken an der Sonne erwünscht, diesen frühen
Frühling, während bei ihm Aber heute wollte er
sich nicht grämen.

Der Nachmittag verging im Nu, schon senkte sich das
Abendlicht gegen die Scheiben. Die Nächte kommen
noch früh, im Februar. Kaum hat man Zeit, sich schnell
zu setzen und anzustoßen. Die Wirtin drehte den Schal-
ter an. Wieder war es hell in der Wirtschaft. Die beiben
Freunde freuten sich darüber und bestellten noch einen
Halben.

«Die Konservativen ...», sagte der eine.
«Die Radikalen ...», der andere.
Sie verwechselten übrigens alles, setzten auf die Rech-

nung der Radikalen die politischen Fehler der Konser-
vativen und beschuldigten die konservativen Führer un-
geschickter Worte, die ein Führer der radikalen Partei
ausgesprochen hatte.

Was machte das noch?
Sie verwechselten auch ihre Gläser und tranken bald

aus dem einen, bald aus dem andern Glas.
Es schlug elf Uhr.
Die Wirtin verweigerte ihnen den letzten halben

Liter. So blieb ihnen nichts mehr anderes übrig, als auf-
zubrechen. Sie erhoben sich und empörten sich über die-
ses herzlose Wesen, das sie vor die Türe stellte, stolper-
ten zwischen den Tischen durch, maßen die Straße in
ihrer ganzen Breite ab, vertrauten sich endlich den
Mauern an, und als die Mauern aufhörten, stützten sie
ihr gestörtes Gleichgewicht gegenseitig. Sie hätten gerne
noch ein Glas getrunken, um die anderen Gläser aufzu-
heben. Aber alle Türen waren geschlossen. So mußten
sie wohl oder übel verzichten und sie taten es, indem sie
auf die schlechten Zeiten schimpften.

Sie beschlossen nun heimzukehren, der von Ayent nach
Ayent und Pierre Bovier nach Euseigne.

«Wo hast du deinen Esel?»
«Da sieh, neben deinem.»
Die Maulesel warteten in der kühlen Nacht.
Schwankend gaben sich die Gevatter die Hände und

lösten dann ihre Tiere los. Es war nichts Kleines für
sie, sich auf den Sattel zu schwingen. Immerhin gelang
es dem von Ayent zuerst, nach einigen mißlungenen Ver-
suchen. Und das Maultier ritt davon mit dem eiligen
Schritt hungriger Tiere.

Der von Euseigne seinerseits brachte es nach vielen
Versuchen und Verstößen gegen das zweite Gebot auch
fertig, das Tier zu besteigen. Ein glücklicher Dusel ver-
kürzte den Heimweg.

Fast zur selben Zeit fühlten die beiden Gefährten ihre
Tiere unter sich anhalten.

Wir sind angelangt, sagten die erstarrten Gebärden des
Esels. •

«Wo bin ich?» stammelte der von Ayent, denn er
kannte seine Scheune nicht mehr.

«Aber ich bin ja in Ayent», fluchte der von Euseigne
plötzlich ernüchtert.

Nachdem sie die radikale Lehre mit der konservativen
verwechselt hatten, dann ihre Gläser, hatten sie nun auch
ihre Esel verwechselt. Aber diese hatten sich nicht ge-
irrt im Weg.
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