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war er der Mann rascher Entschliisse und sicherer Zu-
griffe, zuverlissig im Erledigen und ausdauernd im
Kampf gegen Widerstinde.

Mitten in seinem besten Wirken erkrankte er auf den
Tod. Zuviel hatte er sich zugemutet. Nun mufite er
seine Krifte schonen und konnte nur noch die halbe
Zeit den Geschiften widmen. Die andere Hilfte gehorte
der Erholung und der nachdenklichen Selbstschau. Aber
weit iiber die Kriegszeit hinaus holte man in wirtschaft-
lichen Angelegcnheiten seinen Rat und Beistand.

Aus den wenigen personlichen Aufzeichnungen, die
wir von Jakob szefer besitzen, konnen wir ihn erken-
nen als einen von Verantwortungsgefiihl gegeniiber der
Gesamtheit erfiillten Mann. Aus dem Munde seiner
Angehérigen vernahmen wir, wie mancherlei Beste-
chungsversuchen er ausgesetzt war, wie sich ihm immer
wieder Vertreter fremder Staaten mit Geschenken und
verlockenden Vertrigen niherten und wie er alle der
Reihe nach abblitzen lie. Miihelos hitte er zu- jener
Zeit einer der reichsten Minner der Schweiz werden
kénnen, wenn eben zu seiner wachen und iiberlegenen
Intelligenz nicht noch das eine Bedeutende und Entschei-
dende hinzugekommen wire: das Menschenherz, der
Hort einer saubern, in echtem Christentum gereiften
Wcltansc’nauung Das seltsame Begebnis, dafl er, der
in die ganz groflen Welt-
gesdlafte hmemgestolSen wurde, lie ihn nicht iibermiitig
werden und verleitete ihn nicht zum Miflbrauch seiner
Macht. Die Anwiirfe der vielen, die nicht ruhig schlafen
konnten, weil der gesamte Lebensmittel- und Futteraus-
tausch zwischen Deutschland und der Schweiz wihrend
der Kriegszeit iiber die eine und einzige Firma Winzeler,
Ott & Cie. gehen mufite, mochten ihn wohl mitunter
krinken, verbitterten ihn aber nicht. Das stindige
scharfe Mifitrauen, das ihm von gewissen Ueberwachungs-
organen entgegengebracht wurde, konnte ihm nichts an-
haben, da seine Finger in dem gewaltigen Handel sauber
blieben, und auf die Anerkennung der Mit- und Nach-
welt verzichtete er leichten Herzens, weil er den fiir ihn
giiltigen Lebenssinn lingst anderswo als auf der Ebene
menschlicher Eitelkeiten gefunden hatte. Grofl ist die
Zahl derer, die sich dankbar seiner als eines Wohltiters
und Menschenfreundes erinnern, und wir Schweizer von
heutc haben allen Grund, zu wiinschen, es mochte, wenn
je die Schweiz in eine dhnliche Lage wie 1914 kommen
sollte, die Losung eines so lebenswichtigen Wirtschafts-
problems wie dasjenige des Kompensationsverkehrs wie-
derum in die Hand eines Menschen gelegt werden kon-
nen, der auf so vorbildliche Weise die Verbindung eines
klugen Kopfes mit einem reinen Herzen verkorpert.

Wir erleben Geschichte

Von Guido Looser 1

Die Menschen zwischen 1870 und 1914 erlebten keine
Geschichte, denn jene Zeit war gliicklich. Seit dem Sturze
Napoleons hatte sich in Europa zusehends alles in Ord-
nung gesundet; die groflen Nationen sammelten ihre
Krifte, einigten sie, einigten sich: so Italien und Deutsch-
land; auch die Schweiz hatte ihren aufgelockerten Staa-
enbundizulcincrs Bundesstaar zusammengefafit. Wenn
in Amerika driiben der prophetische Singer und Dichter
Walt Whitman den Aufbruch einer groflen, neuen
Epoche besang und verkiindigte, ja das Heraufsteigen
eines neuen Menschentums und damit auch einer ganz
neuen Kunst, deren erster Herold er war, jubelnd er-
wartete, so hat in bescheidenerem Wort Gottfried Keller
in seinen Novellen und in seiner Nationalhymne «O
mein Heimatland» demselben Optimismus Ausdruck ge-
geben. Es wich von der europiischen Menschheit die
Schwere friiherer Zeiten. Es hatten sich grofle, markante
Linien herausgebildet, Ungeformtes wurde geformt,
Nebensichliches dem Bedeutsamen untergeordnet. Ein
Kluger deutscher Literarhistoriker zeigt sogar in seinem
Buche iiber C. F. Meyer, wie dieser aus der Miihsal seiner
eigenen Seele sich aufrichtete an den politischen Klirun-
gen und Aufhellungen, so daff die gesammelte Fiille sei-
nes Dichtertums durchbrechen konnte im Augenblidk
der Einigung Deutschlands. «Huttens letzte Tage» sind
das bedeutendste Dichtwerk, das aus dem Krieg 1870/71
geboren wurde.

Wir Menschen leben und lebten nie isoliert vom all-
gemeinen Weltgeschehen. Einzelne politische oder wirt-
schaftliche Ereignisse sind dabei nicht allein mafigebend.
Es handelt sich um die Atmosphire iiber den Dingen,
um den Wind, der in den Himmeln weht und die
Sphirenklinge zu frohen oder traurigen Ténen be-
schwingt. Und gerade damals waren diese Tone eine
Art Schlummerlied in zukiinftiges Gliick. Die ganze Zeit
war eine aufgebrochene Bliite, an allen Ecken und Enden
begann es zu tagen. Europa stand die ganze Welt zu
Diensten, der Kaufmann, der Ingenieur, der Gelehrte,
der Dichter und Kiinstler, alle sahen Moglichkeiten,
Sicherheit, Genium und Fortschritt. Ein behabiges Biir-
gertum sittigte sich am Reichtum der Industrien, an der

Spannweite des Welthandels und Weltverkehrs, an der
beruhigenden Bequemlichkeit, fiir die technische Erfin-
dungen, ja iiberhaupt der «Siegeslauf der Technik» sorg-
ten. Die Menschheit war auf der Woge geschichtlichen
Werdens ins Licht emporgetragen, auf einen Hohepunkt
gehoben, von dem aus die Sicht weit; verheiflungsvoll
und leuchtend war und dieser Zustand dauerte.

Wohl lauerte unter diesem Wohlsein der Dimon;
Jeremias Gotthelf malte ihn gewaltig an die Wand, don-
nerte ihn den Menschen in die Ohren. Die Technik
riickte der Natur auf den Leib und glaubte, ihre Gesetze
miflachten zu diirfen, die Maschinen fraflen derMenschen
Arbeit, Gesinnung und Seele in sich. Der Schatten der
Elendsgestalt des Proletariers ging um und geisterte durch
den Glanz der Millionire. Man schlug zuerst mit der
Hand nach ihm, wie nach einer listigen Fliege, man be-
gann schliefflich gegen ihn sich zu sichern durch Gesetze,
ihn zu bannen durch Wohlfahrt, durch Reformen; Dich-
ter verhalfen ihm sogar dazu, auf der Biihne sein Elend
zu klagen, in Biichern es auszusprechen. Man gab nach,
schaffte durch Fabrikgesetze Ventile. Ein Grofteil i
Proletariats riickte niher an den Tisch der Reichen, setzte
sich sogar an sein unteres Ende. Was wollte man mehr,
was konnte man denn noch fordern? Es ging ja, es ging,
und es wiirde so weiter gehen.

Die jungen Leute saflen in den Schulbidnken, sie hérten
die Geschichte der Menschheit; sie studierten zuerst die
vorhistorische Zeit, die Zeit des Altertums, dann die
neuere und neueste Geschichte. Es gab Anlaf} zu interes-
santen Diskussionen, es konnte anregen, zum Denken
aufmuntern, aber im Grunde war es Papier, Papier, Zah-
len, Gedichtnis, und vor allem, dies war einmal, in
unvordenklicher Zeit, lag hinten und nicht vorne, war
verdaut und nicht mehr eine Gefahr oder gar die Zu-
kunft. Die Zukunft war einfach: Schule, Studium oder
Schule und dann Verdienst in der Heimat, im Ausland,
Uebersee, Familie, Gliick und natiirliches Ende.

Dann kam der Blitzschlag des Jahres 1914. Krieg.
Noch immer erwachte man nicht. Die ersten Monate
waren wie ein Abenteuer. Man konnte es sich nicht an-
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ders vorstellen. Es geht voriiber, es geht voriiber. Es
ist sogar eine Abwechslung im Einerlei des Alltags, es
ist sogar eine Unterhaltung, ein bengalisches Feuer oder
ein etwas gefihrlicher Brandfall, dessen Feuerlohe weit-
hin am Himmel sichtbar ist. — Aber es ging nicht vor-
iiber, es ging durchaus nicht voriiber, die akute Storung
wurde zur chronischen Krankheit und fraf sich von
Land zu Land, frafl sich wie einst Aufschwung und Gliick
durch die ganze Welt: Weltkrieg!

Das Riderwerk des europiischen Lebens begann sich
zu verwirren, begann zu stocken. Man lief gegen ein
Hindernis an. Da schauten die Menschen auf, miirrisch,
erstaunt, erschreckt und fragend, wie ein Gesunder, der
plétzlich irgendwo einen Schmerz verspiirt, zum ersten-
mal einen Schmerz. Sie begannen Geschichte zu erleben!
Noch nicht ganz bewuflt. Die Toten, die Verwundeten
und Verstiimmelten, die Verwaisten und Hungernden
umspielte noch ein letztes Licht heroischer Verklirung.
Und es wiirde nun doch aufhéren, und dann vorbei sein,
ginzlich vorbei! Aber es gebar sich aus dem einen Un-
gliidk ein neues und wieder ein neues. Die Revolution
in Rufiland fegte Zarentum und Biirgertum fort und
schickte sich an, ein Experiment von gigantischem Aus-
maf zu erproben: Der Arbeiter bemichtigt sich des Regi-
mentes. Die Revolution in Deutschland fegte die Fiirsten
von ihren Thronen, das Biirgertum versuchte eine De-
mokratie zu schaffen, obschon der demokratische Geist
nicht in ihnen saf}, sondern nur im Herzen einiger Fort-
geschrittener. Der Versailler Vertrag schlofi den Welt-
krieg nicht ab, driickte ihn nur ins Unterbewuftsein, wo
er nun wirtschaftlich, moralisch, politisch weiter-
wucherte. Das Leben nahm seinen regelmifligen Gang
nicht mehr auf. Einmal kam da oder dort ein Auf-
schwung, ein triigerischer Aufschwung. Die Ordnung

blieb gestdrt bis in den Fernen Osten, die Sicherheit
wollte nicht wiederkehren, die Ruhe wollte nicht dauern.
Als wire der ganze Weltboden auf einmal vulkanisch ge-
worden, war iein einziges Volk mehr beruhigt in seiner
Existenz: kein Fuff sozusagen vertraute seinem Schritt.
Mifitrauen schleppte seinen diisteren Schleier um alle
Grenzen, Jahr um Jahr. Ausbriiche schossen wie aus hei-
terem Himmel iiber Vélker und Menschen, verheerend,
verwiistend. Diktaturen tiirmten sich dariiber auf mit
Verheiflungen, Anklagen gegen alles Bisherige und para-
diesischen Versprechungen fgﬁr die Zukunft. Aber diese
Zukunft kam auch nicht, kommt auch nicht. Verzwei-
felnd ringt die grofle Masse nach einem Kérnchen des
verheiflenden Gliicks, zweifelt an allem, was bisher aus
Ehrfurcht emporwuchs und késtlich strahlte, fliichtet
sich zu neuen Heilbringern, gibt in ihrem Namen das
Gefiihl auf fiir Recht, fiir Menschlichkeit, fiir Wiirde,
fiir Grofle der Wissenschaft und fiir die Heiligkeit der
Vertrige und Versprechungen. Macht wird zur Gewalt,
Religion zur Falschmiinzerei, Sinn zum Unsinn und der
Mensch zum Affen oder zum Raubtier.

Und alles dringt sich in einem Kniuel zum Rand, zum
Abgrund, zur heillosen Verwirrung und zum Selbstmord
der Welt. Wie 1914 hat schon wieder der Blitz gezuckt.
Ein neuer Weltkrieg, nein, kein Weltkrieg, eine Welt-
vernichtung, Weltverwiistung wird es diesmal werden.

Und wieder sitzen junge Menschen in den Schul-
binken, studieren die Geschichte der Menschheit, die
vorhistorische Zeit zuerst, dann das Mittelalter und
schliefflich die neuere und neueste Zeit. Und sie sind hin-
reiflend in ihrer Jugendlichkeit, in ihrer Kraft zur Begei-
sterung, in ihrem Willen zum Rechten und Guten. Und
doch sind sie ganz anders, ist ihnen Geschichte ein ande-
rer Begriff, ist kein Papier, keine Zahlen; dies alles war

fiir sie nicht einmal, sondern ist da, gegenwirtig, Tag
fiir Tag, mengt sich in ihr tigliches Leben, in ihren
Traum und in ihre Vorstellung. Wird das Leben ein
Abenteuer sein oder Verzweiflung, Aufstieg oder Unter-
gang? Vielleicht ist der Vater morgen arbeitslos. Mein
Bruder hat seit einem Jahr, seit zwei Jahren keine
Arbeit! Und wie werde ich mein Brot verdienen? Die
Grenzen sind gesperrt, alle Berufe iiberfiillt, es gilt fiir
jiingere Geschwister zu sorgen, den Eltern zu helfen.
Bankerotte sind zur Regel geworden, Gescheiterte und
Entgleiste keine Ausnahme mehr. Recht und Unrecht
sind nicht mehr abwigbar, Wert und Unwert kaum
mehr scharf zu trennen. Das Vertrauen in die Alten ist
erschiittert. Haben sie es uns nicht schlecht verwaltet,
dieses Leben? Wartet nur, bis wir dran kommen, dann
wird es besser. Die einzige Hoffnung: dann wird es
besser. Was fiir eine unruhige Hoffnung! Und wir diir-
fen ihnen diese Hoffnung nicht einmal nehmen; wir
sehen noch tiefer als sie in dasChaos, noch pessimistischer
die dunkeln Gefahren, die rings um uns schleichen.
Ekstatische fliichten sich in Sekten, Ruhigere predigen
Umkehr, Umgestaltung, Umformung, diejenigen, die
schweren Gemiites sind, legen die Hinde in den Schofl
und ergeben sich einem niiilistischen Fatalismus. Und
doch liegt in all unserer Gegenwart ein Trost, freilich ein

ar einfacher und doch tiefer Trost, der alle umfaflt, die
Eeute leben, Junge und Alte, Gefafite und Verzweifelte,
Gewappnete und Verlassene; ein Trost, der das Einzel-
schidksal einordnet in eine grofle, briiderliche Gemein-
schaft, ein Trost, der menschliches Schicksal iiber das irdi-
sche hinaufhebt in einen héheren, wenn auch nicht deut-
baren, begreifbaren Sinn, ein Trost, der wie ein Natur-
gesetz anmutet und darum ertriglich ist und ertriglich
macht: wirerleben Geschichte.
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Dieses Wort gilt in erster Linie fir Wahl des Ehegatten, es hat
aber auch seine Giiltigkeit fir den Einkauf lhrer Aussteuer. Beide
sollen Sie ja durch lhr ganzes Leben hindurch begleiten. — —
Anfanglich ist man geneigt, sowohl beim Mann seiner Wahl als
audh bei der Aussteuer nur die guten Eigenschaften sehen zu wol-
len. Erst nach einigen fahren, nacidem beim Ehegatten die erste
stirmische Begeisterung und aus der Wasche der Appret, wenn
soldher enthalten, vershwunden ist, zeigt sich ihr wahrer Wert.
Seien Sie vorsiditig. Priifen Sie genau, ehe Sie sich ewig binden.
So gut, wie man nicht den ersten besten Mann heiratet, sollte
man auch beim Einkauf seiner Aussteuer kritisch sein.

Vertrauen Sie sich deshalb fiir lhre Wasche einer Firma an, deren
guter Ruf lhnen die sicherste Garantie fiir erstklassige Qualitat
bietet. — Verlangen Sie unverbindlich Muster von:
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