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Hungbu und Norbu
Ein koreanisches Märchen von Ring-Hai Seu

Hungbu und Norbu waren zwei Brüder, die vor lan-
ger Zeit in einem kleinen Dorfe lebten. Der jüngere,
Norbu, war reich, hatte aber kein Herz, war geizig und
kannte nichts als Geld. Güte und Mitleid waren ihm
vollständig unbekannt. Dem gegenüber war sein älterer
Bruder Hungbu gut und freundlich, aber er war sehr

arm, so arm, daß ihn die Not manchmal zum Betteln
zwang. Allerdings bettelte er nie für sich selbst, sondern
für seine alte Mutter, die er zärtlich liebte. Norbu hatte
seinem armen Bruder niemals geholfen, und ebensowenig
seiner alten Mutter, die überhaupt nichts ihr eigen nannte.

Eines Tages hatte Hungbu wieder nichts zu essen.
Nach langem Zögern suchte er seinen jüngeren Bruder
Norbu auf und sagte:

«Bruder, ich habe heute nichts im Hause, borge mir
doch einen Sack Reis, ich gebe ihn dir nach der nächsten
Ernte wieder. Im übrigen bitte ich dich nicht für mich,
sondern für unsere alte Mutter.»

Aber Norbu tat so, als habe er nichts gehört, und seine
Frau antwortete mit einem Gesicht voller Verachtung,
daß sie nichts zu verborgen hätten. Dennoch mußte
Hungbu seiner alten Mutter etwas zu essen geben. Er
ging daher zu seinen Nachbarn und von dort kehrte er
stets mit vollen Händen zurück, denn im Dorfe haßte
und tadelte jeder Mensch Norbu, während sich der gute
Hungbu herzlicher Freundschaft und allgemeiner Ach-
tung erfreute.

In diesem Jahre war der Winter ganz besonders schwer
für Hungbu, denn er hatte ja keine Vorräte anlegen
können und mußte beinah übermenschliche Anstren-
gungen machen, um die Familie zu erhalten. Doch es

wurde schließlich wieder Frühling und mit ihm kehrten
Leben und Freude wieder. Eines Tages schöpfte Hungbu
in den ersten Frühlingssonnenstrahlen Luft vor seiner
Hütte. Und wie er so das herrliche Schauspiel der Natur
betrachtete, das sich vor seinen Augen abspielte, dachte er
traurig:

«Ach, das Leben des Menschen ist wirklich das der
Pflanze nicht wert, denn die Pflanze erneuert und ver-
jüngt sich mit jedem Frühjahr.»

Plötzlich zogen schrille und ungewohnte Schreie Hung-
bus Aufmerksamkeit auf sich; die Schwalben stießen sie

aus, die ihr Nest gerade über seinem Fenster gebaut
hatten. Und sofort sah er, daß eine von ihnen auf der
Erde lag und ein verletztes Bein hatte, während zwei
andere Angstschreie ausstießen, wie wenn sie Hungbu

bitten wollten, ihnen zu Hilfe zu kommen. Dieser fühlte
sofort Mitleid, nahm den Vogel vorsichtig in die Hand
und pflegte ihn, indem er ihm die richtigen Medikamente
auf das Bein legte. Und jeden Tag besuchte er seine
kranke Schwalbe.

Nach einigen Tagen flog der Vogel davon und war
vollständig geheilt. Aber eines Tages, als Hungbu zu
Hause war, kam die Schwalbe ganz fröhlich angeflogen
und ließ vor den Füßen ihres Wohltäters einen Kürbis-
samenkern zur Erde fallen. Dieser amüsierte sich über das
Tierchen und steckte den Samenkern in eine Ecke seines
Gartens. Mit ungewöhnlicher Schnelligkeit entsproßte
ihm ein Keim, dann entwickelte er sich bald zu großen,
kriechenden Stengeln. Bald darauf schmückten herrliche
Blüten die Stengel, die nach kurzer Zeit Kürbisse trugen.
Fünf herrliche Kürbisse, die in wenigen Tagen erstaun-
lieh groß und reif wurden.

«Oh welch schöne Flaschenkürbisse!» sagte Hungbu
zu seiner Frau und pflückte mit glücklichem und ahnungs-
losem Lachen die fünf Kürbisse ab. «Nimm einen, mein
Herzchen, wir wollen ihn aufsägen.» Und sofort machten
sie sich an die Arbeit.

Kaum war der Kürbis geöffnet, so ergoß sich aus ihm,
zum großen Erstaunen von Hungbu und seiner Frau,
eine Unmenge Silber und Gold.

Sie öffneten einen zweiten. Mehrere reizende kleine
Engel entstiegen ihm, die ausgezeichnete Kuchen Hungbu
und seiner Frau zu Füßen legten. Diese waren über das

unerwartete und ungewöhnliche Ereignis so glücklich,
daß sie die besten Kuchen aussuchten und sie ihrer
alten Mutter brachten; den Rest bewahrten sie in ihrer
Küche auf.

Dann öffneten sie einen dritten Kürbis. Dieser enthielt
eine große Menge wunderbarer Stoffe. Und nun den
vierten: diesmal kam eine Anzahl Feen zum Vorschein,
die mit Gesang und Tanz dem Ehepaar Hungbu die
Zeit vertrieben. Und nun öffneten sie den fünften, den
letzten Kürbis. Eine ganze Menge Maurer entstiegen ihm,
die sich sofort daran machten, ein großartiges Haus zu
bauen. Da sagte Hungbu unter Freudentränen zu seiner
Frau:

«Jetzt sind wir reich und haben ein schönes Haus, nun
werden wir endlich unsere alte Mutter und noch viele
andere Arme glücklich machen können!»

Norbu hatte das unglaubliche Erlebnis seines Bruders
kaum gehört, als er ihn alsbald besuchen kam. Da Norbu

ihn mit schrecklich vielen neugierigen Fragen bestürmte,
erzählte ihm Hungbu ganz einfach die Geschichte von
der Schwalbe und den Flaschenkürbissen.

Norbu war sehr ärgerlich, daß sein Bruder jetzt reicher
als er selber war, und kaum war er nach Hause gekom-
men, so fing er an, diese Angelegenheit mit seiner Frau
durchzusprechen.

Eines Tages konnte er beglückt feststellen, daß Schwal-
ben ihr Nest über seiner Tür gebaut hatten. Sofort fing
er eine und brach ihr das Beinchen. Dann pflegte er sie
und legte die richtigen Medikamente auf das verletzte
Bein. Dennoch stieß der unglückliche Vogel zwei Tage
lang Schmerzensrufe aus; doch am dritten Tage flog er
geheilt davon. Und in der Tat kam er auch mit einem
Samen kern zurück.

«Ausgezeichnet!» dachte Norbu und freute sich, «ich
hab's geschafft!» Er nahm dem Vogel den Kern aus dem
Schnabel und säte ihn in eine Ecke seines Gartens aus.
Mit außergewöhnlicher Schnelligkeit entsproßte ihm ein
Keim, dann große kriechende Stengel, die bald herrliche
Blüten trugen, aus denen sich sehr rasch Wassermelonen
entwickelten. Fünf große Wassermelonen, die in wenigen
Tagen alle fünf dick und reif wurden. Norbu war wie
trunken vor Freude und beeilte sich, sie zu pflücken.
Dann machte er sich mit seiner Frau daran, die erste
aufzusägen. Aber zur großen Enttäuschung von Norbu
und seiner Frau entstieg ihr eine Diebesbande, die mit
allen Wertgegenständen davon lief. Sie öffneten die
zweite. Dieses Mal ergoß sich aus der Frucht eine Flut
von Dreck und Abfällen, die das ganze Haus füllten.
Aus der dritten kamen eine Horde Bettler hervor, die
alle Kleider und alle Decken, die Norbu gehörten, fort-
trugen. Sie öffneten die vierte. Einige Verrückte sprangen
heraus, die ohne Grund das Ehepaar Norbu auspeitsch-
ten. Nun machten sie sich daran, die fünfte Wasser-
melone, die letzte, zu öffnen. Und aus dieser kamen
Totengräber heraus, die Leichen im Hause abluden und
es dann in Brand steckten.

Da blieb Norbu und seiner Frau, die jetzt gar nichts
mehr besaßen, keinen Reis und kein Dach über dem
Kopf, nichts anderes übrig, als ihren älteren Bruder
Hungbu aufzusuchen. Schluchzend erzählten sie ihm, was
ihnen — zu Recht — widerfahren war. Hungbu aber
fühlte großes Mitleid mit seinem jüngeren Bruder und
schenkte ihm einen erheblichen Teil seines Reichtums.

Das Haus der Sterne

Als eine Glucke inmitten zahlreicher Nachkommen-
schaft gebot die «Groß» über uns alle, ob wir Staats-
anwälte, Aerzte, Schauspielerinnen oder törichte Schrei-
ber oder nicht einmal das waren.

Sie hat ihren Mann um vierunddreißig Jahre überlebt;
sie hat in dieser Zeit nie von ihm gesprochen; aber eine
riesenhaft vergrößerte Photographie Chariots hing, im-
mer mehr verblassend, über ihrem Schreibtisch. Man sah

einen weichen, breiten Vollbart, eine kühne Haarwelle
über der Stirn, und im übrigen nur das scharfe Profil
eines Mannes, der weiß, wie er sich am besten zur Gel-
tung bringt. Es unterliegt keinem Zweifel: Chariot war
eitel, ich habe einen eitlen Großvater gehabt.

Man möge Gnade vor Recht ergehen lassen: das Schick-
sal hat seine Lebensarbeit in der Mitte durchgerissen, als
sei sie ein unzensierbar schlechter Prüfungsaufsatz ge-
wesen, was keineswegs stimmte.

Ein Menschenalter lang saß Chariot auf seiner Stern-
warte, nahe am Rhein, rechnete im himmlischen Trans-
parent herum mit Instrumenten, die gemessen an den
Rohren und Sextanten der modernen Gelehrten noch
recht unscharfe Modelle waren. Er wurde Professor, er
wurde korrespondierendes Mitglied hier und dort, Rit-
ter p. p.

Die «Groß» brachte ihm schwarzen Kaffee, wickelte
wollene Decken um seine nachterstarrten Füße und
durfte, wenn er das wohlige Schnurren des Katers ver-
nehmen ließ, einmal das mächtige Objektiv auf jene Ge-
stirne richten, deren Bildnis sie mit Müh und Not ein-
geprägt hatte: auf den großen Bären und die Wega. Eine
Viertelstunde ließ sie die Blicke durch den blitzenden
Ozean der Nacht treiben. Dann hatte sie genug; stärker

Von Max Krell

lockten die Bücher, die sie fraß: die Dahn, die Ebers, die

Spielhagen — klirrende Erregungen auf Papier. Sie war
ein Quartalsleser, sie hatte sogar ein Buch auf den Knien,
während Chariot die kniffligen Akademieberichte dik-
tierte und ihre Schrift mit dicken Keilen sich in die
Blätter grub.

Jahre hindurch machte Chariot Punkte auf große, mit
Meridianen durchzogene Karten, rechnete, fixierte, ra-
dierte die Punkte wieder weg, setzte neue dicht daneben;
das tat er zwanzig Jahre lang, bis eines Tages ein an-
deres korrespondierendes Mitglied schrieb: ich habe den

Himmel photographiert — in ein paar Nächten; und zur
Korrektur noch einmal in einigen Nächten — und hier
sei das Bild.

Ja, da war das Bild, ein nicht irrendes, nicht berech-

netes, nicht dreißig Jahre kostendes Bild. Er betrachtete
es, als habe er selber es eben aus dem Tonfixierbad ge-
hoben. Dann legte er das Blatt neben seine Karte mit
den Meridianen. Etwas hatte ihn auf eine vernichtend
furchtbare Weise überholt. Er versuchte, dem in seinen
Gedanken auf den Grund zu kommen. Als die Schleier
sich endlich teilten, nahm er die Photographie wieder auf.
Aber es hatte keinen Zweck, der erste Vergleich ent-
waffnete ihn.

Anderntags packte er alles zusammen, schickte die

Mappe nach Berlin und schrieb: sie hätten ihm die Ar-
beit seines Lebens ermöglicht, dafür danke er. Das Re-
sultat erlaube er sich vorzulegen, es wolle ihm scheinen,
daß er zuverlässig gearbeitet habe; indessen, das sei nun
für die Katz oder für den Teufel, wie es ihnen beliebe —
siehe die Photographie, Anlage römisch zwei. Er wün-
sehe den Herren nur, daß sie am Ende ihres Wirkens zu

einem beglückenden Fazit kämen, womit er den Auftrag
in ihre Hände zurücklege.

Die Herren bewiesen Haltung. Der König schickte
einen weiteren Orden, der Minister bewilligte einen lan-
gen Urlaub, und Chariot verschwand in den Süden, nicht
ohne zuvor die Becher des Karnevals einmal auf die
Neige getrunken zu haben.

Zurückblieb die «Groß» mit acht Kindern, die auf die
Namen von Planeten und Fixsternen hörten, und mit
Victor Hugo, Dumas und Zola, die an die Stelle von
Dahn, Ebers und Spielhagen getreten waren. Meine Mut-
ter Andromeda stieg von den Nußbäumen herab, die sie

bisher beherrscht hatte. Eridanus ließ seine Vogelfallen
im Stich und bereitete sich vor, Staatsanwalt zu werden.
Kassandra streute Empörung aus, sie brannte durch und
entdeckte das Theater. Der Lärm des Hauses verstummte.
Nur Kassiopeia blieb und der launische Algol.

Nach einem Jahr schrieb Chariot aus Mentone, er habe

nun genug vom Leben; er fiebere, seine Lunge sei ange-
griffen, und eine freundliche Dame, mit dem Namen Lu-
cienne, werde diesen Brief befördern, wenn alles vor-
über sei.

Es war also alles vorüber.
Die «Groß» fuhr ihm nicht nach, er war längst auf

dem Friedhof hoch über Garavan und dem Meer begra-
ben, und eine Begegnung mit der Dame Lucienne —
nein!

Sie schrieb vielmehr an das Ministerium in Berlin: das
Leben des Professors sei nunmehr erloschen, demnach
auch der Anspruch auf Gehalt; die Pension flöße ihr und
ihren Kindern zu — und hier folgten die acht Sternen-
namen. Aber sie ersuche die Hohe Behörde, dem Profes-
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sor einen jungen Mann zum Nachfolger zu geben. Nicht,
daß sie auf ihre späten Jahre sonderbare Gelüste hege —
genau so schrieb sie —, aber sie kenne das Handwerk, sie
wisse, wie man mit diesen Gelehrten umgehe; sie kenne
ihr Wörterbuch; sie kenne die kleinen Handreichungen
und sei bereit, Mutterstelle im Räume der Wissenschaft
zu übernehmen.

Die Hohe Behörde bewies, daß sie Verständnis hatte.
Es kam ein zahmer Jüngling mit goldener Brille und der
rraumseele eines Dichters. Beglückt, daß jemand für
ihn sorgte, lehnte er sich ganz in den Rhythmus dieses
Hauses, der ihm erlaubte, sein Herz an die Sterne zu
verschwenden.

Die «Groß» übte vielleicht etwas weniger Rücksicht
als früher, sie trat fester auf, ihre Fülle nahm langsam
zu, ihre Unordentlichkeit schneller. Aber sie vollzog mit
schwarzem Kaffee, wollener Decke, Diktat und einer
Viertelstunde Himmelsblick den Ritus des Ortes. Bald
stellte sich das wohlige Schnurren des Katers ein. Das
Gehalt des jungen Dozenten, der, bizarr genug, für seine
Anmut, Attila hieß, schlug sie der eigenen kargen Pension
zu; über das Taschengeld, das sie ihm aussetzte, gab es

gar keine Fragen.
Als der erste Orden kam, hielt sie ihn gegen seine

Brust, und da sie fand, ein einzelner nähme sich dort
sinnlos aus, tat sie ihn zu denen, die Chariot hinterlassen
hatte.

Attila wurde älter, aber kaum breiter, und bekam
einen Vollbart. Eines Tages mußte er sich für einen Ge-
lehrtenkalender photographieren lassen. Die «Groß» ver-
glich sein Bild mit dem über dem Schreibtisch, einen Au-
genblick lang stellte sie es wie einen Zwilling daneben.
Aber es war kein Zwilling, und zum erstenmal ließ sie

etwas wie einen Abstand fühlen. Da nahm Kassiopeia die
Photographie auf ihren eigenen Arbeitstisch.

Erstaunt betrachtete der Dozent dieses Tun; und als

er am Morgen aus der Welt der Sternbillionen auf die
Erde stieg, versuchte er sich Rechenschaft über Kassio-
peia zu geben. Er beobachtete eine weitgehende Ueber-
einstimmung ihrer und seiner Denkweise und ging, als
sie bei Aristoteles angelangt waren, auf den Begriff der
Bewegung ein, die jener als den Uebergang vom Mög-
liehen zum Wirklichen bezeichnete.

Die Hochzeit fand zu Pfingsten statt. Kassiopeia trat
ein in die Pflichten der «Groß», ohne daß Attila eine
leise Erschütterung seiner Gewohnheiten verspürt hätte.
Ein neues Geschlecht meldete sich und bekam gesunde
Jungensnamen, Eritz und Hans und Wilhelm.

Das war aber auch der einzige Unterschied gegen
früher. Dann und wann beklagte sich die «Groß», daß
die Romane dünner und schlechter würden, und wandte
sich der Aufgabe zu, Bowlen anzusetzen.

Sie hatte die Siebzig überschritten, als für sie die Zeit
der fröhlichen Partien begann, zu denen sie sich mit
Damen des nahen adeligen Stifts zusammentat, nach Go-
desberg, auf den Drachenfels oder zu Schiff rheinauf. Da
gab es Geschichten und Gelächter und Pointen, die in
einem Flüstern untergingen. Die welken Backen färbten
sich, und es fehlte nicht viel, daß der Kantus fahrender
Scholaren aufgestiegen wäre. Die «Groß» trug, als es

längst nicht mehr Mode war, einen Kapotthut, dessen
Bänder mit ihrer Fröhlichkeit dahinflatterten. Bei der
Heimkehr versuchte sie wohl das schöne Lied nachzu-
pfeifen, das die Kapelle auf der Rheinterrasse gespielt
hatte. Den Schirm aber, den ewigen grauen Begleiter,
den Chariot einmal zu einem ebenso grauen Gehrock ge-

kauft hatte, packte sie an der Zwinge und stieß den
Griff ins Pflaster, daß die Nachbarn es hören mußten:
die «Groß» kehrt heim. Noch einmal, ehe sie in das Haus
trat, über dem die Sterne schon zur nächtlichen Arbeit
antraten, blickte sie die Straße hinab und sagte: cantus ex!

Nun war sie wirklich heimgekehrt!
«Wecke mich gegen zwei, Kassiopeia», hatte sie nach

dem Mittagessen gesagt, «aber tu es ganz bestimmt, ich
möchte die alten Damen nicht warten lassen!» Kassiopeia
saß im Stuhl neben ihr. Plötzlich lachte die «Groß» im
Schlafe auf, sie versuchte sogar in die Hände zu klat-
sehen. Dann war es Zeit, sie zu wecken. Aber sie rührte
sich nicht. Mit einem Lachen im Traum war sie gestorben.

Ihr Testament war gespickt mit Warnungen an Eri-
dan us, den Staatsanwalt, an Algol, den Arzt, an meine
Mutter Andromeda, ja an alle. Kleine Geschenke waren
zu verteilen und winzige Legate an längst entwichene
Dienstboten. Die Damen aus dem adeligen Stift bekamen
den Rest des Weinkellers. Außerdem hatte sie verfügt:
der Dekan der Universität solle am offenen Grab spre-
chen; die Orden — die beiden von Chariot und der eine
von Attila — seien auf einem Kissen hinter dem Sarge
herzutragen. Zu Anfang und Ende müsse der Chopin-
sehe Trauermarsch gespielt werden. Unter ihrem Namen
stand in winzigen Buchstaben geschrieben: «Und nun
komme ich, Chariot!»

Unter den großen Klängen zog der Wagen dahin. Die
Nachbarn hörten das Stapfen des umgekehrten Schirmes
heraus: das war die «Groß». Die Orden wurden hinten-
hergetragen. Dann kamen die vollbärtigen Kinder mit
den Sternennamen und die Nebelschwärme der Jugend.
Nur Kassandra fehlte. Und am Grabe nahm der Dekan
das Wort.
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