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Stidten» der Schweiz. «Das Ufer des Sees sieht aus wie

ein einziges Dorf.» Zwischendurch macht sich Cooper als
begeisterter Republikaner dennoch ein wenig iiber die
Republiken lustig. So sagt er etwa: «Jetzt ist es an der
Tagesordnung, die Menschen alle ,vor dem Gesetze’
gleichzustellen ... obschon die Menschen sich gar sehr
von der Gleichheit entfernen, wenn sie die Gesetze
machen» Und er fiigt ironisch hinzu: «Alle Menschen
sind in dem Sinne des neuen europiischen Liberalis-
mus . .. gleich; denn jeder zahlt fiir eine Flasche Wein
dem Staate eine gleiche Abgabe von 5 Sous.»

Rigi-Kulm macht natiirlich einen gewaltigen Eindruck
auf ihn, und er versucht, dies seinem Freunde (das Buch
ist, dem Geschmacke der Zeit entsprechend, in fingierten
Briefen abgefafit) klarzumachen: «Da Sie in New York so
genau bekannt sind, so will ich . .. Thnen noch eine Vor-
stellung von der Aussicht zu geben versuchen. Sie Ghnelt
etwas der Aussicht von Pine-Orchard, nur mit dem
wesentlichen Unterschied, dafl der Beobachter sich hier
wenigstens zweimal so hoch iiber der Umgegend und
dreimal so hoch {iber dem Meeresspiegel befindet.»

Bei der Riickkehr zum Thunersee wird gerade ein Fest
abgehalten, und Cooper vergleicht das Schweizer Militir
mit dem amerikanischen dieser Zeit: «..zum Gliick
standen sie eben unter Waffen, als wir ankamen . . . jetzt,
da ich sie selbst gesehen habe, brauche ich nur zu sagen,
dafl sie unserer eigenen bespottelten Miliz so zhnlich
sehen wie eine Erbse der andern. Die Schwenkungen
geschahen in genau derselben krummlinigen Weise,*die-
selben Spifle und Scherze, dieselbe Nachgiebigkeit der
Offiziere gegen die Gemeinen . .. als ich meinen Freund,
den Schweizer Hauptmann, an der Spitze des Zuges
erkannte, schlofl ich mich ... demselben im Marsche an,
und so hatte ich die Ehre, fiir eine kurze Zeit dieses
kleinen Feldzugs in den schweizerischen Reihen zu
dienen.»

Endlich nimmt er nach Wochen wehmiitig Abschied,
um nach Italien zu reisen, und ruft begeistert aus: «Also
laflt uns jetzt scheiden von der Schweiz und ihren Kliif-
ten, von ihren ewigen Eisgefilden ... luftigen Briicken
und unterirdischen Abgriinden... und ihrer Unzahl
starrer Felsgipfel; und fort nach den sonnigen Thilern
und den purpurschimmernden Felsen von Parthenope!»

Dies ist natiirlich nur ein kleiner Ausschnitt aus dem
reizvollen Bilde, das der Indianerfreund in glithenden
und schillernden Farben malt — aber es wird geniigen,
um uns sowohl ein wenig von der Schweiz im Bieder-
meier zu zeigen, als einen Amerikaner, dessen Kultur
noch nicht von der Dollarjagd und der allmichtigen
Maschine zerstdrt war.

Eine kurze,
aber internationale Geschichte

VON OSSIP KALENTER

Dies ist eine kurze Geschichte.

Sie wire sehr einfach, wenn sie nicht durch eine leichte
Internationalitit kompliziert wiirde.

Ich erzihle sie der Uebersichtlichkeit halber in einzel-
nen Kapiteln. .

Karin (Didnin, ganz blond, ganz zart, ganz leicht kunst-
gewerblich) hat es mit dem Krawattenschenken.

Thre Briider, ihre Freunde und selbst die Freunde ihrer
Freunde: sie alle miissen daran glauben.

Auf diese Weise kam auch Fabian (deutsch), ein
Freund von Valeriu (Rumine), welcher ein Freund Ka-
rins war, zu einer Krawatte.

Es war eine sehr schone Krawatte: lachsrot, mit einem
feinen Netz winziger schwarzer Quadrate. Aber sie
brachte dem armen Fabian Ungliick.

Am Tage, da er sie zum erstenmal angezogen hatte,
ging seine Liebe zu Luzinde oder Luzindens Liebe zu ihm
— es war so genau nicht zu ergriinden — unwiderruflich
in die Briiche.
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Am Abend dieses tragischen TaYes sagte Fabian zu
Karin: «Ihre Krawatte ist sehr schon, aber sie hat mir
Ungliick gebracht. Denken Sie sich: Luzinde . . .»

Und er klagte ihr sein Herzeleid.

Da sprang Karin auf, rifl ihm die Krawatte vom Hals
und rief, im Glauben stark:

«O Fabian, diese Krawatte diirfen Sie nicht tragen!
Geben Sie her . ..!» 2

An jenem Abend ging Fabian ohne Krawatte nach Hause.

III.

Dies spielte in einer tiefdunkelblauen Bucht Liguriens,
bei Olivenhainen, Weingirten und immergriinen Oran-
gerien. — Jahre vergingen.

Karin und Valeriu reisten in der Welt umher.

Und auch Fabian war nicht faul. Er fand in einer Villa
in Prag XIX, wohin er so wenig gehdrte wie das zu un-
serer Geschichte, ein Middchen namens Vlasta (Tschechin).

So lagen die Dinge, als man
V.

sich auf einer der groflen Umsteigestationen Mitropas
wiedersah. Nach langer Zeit. Spit in der Nacht. In einer
diifte- und essenzenreichen Bar.

Vlasta war, da sie grundsitzlich stets etwas anderes
tat als Fabian, im Hotel geblieben. Und so waren Karin,
Valeriu und Fabian ganz unter sich. Und sehr geriihrt.

Freundlichkeiten wurden getauscht, Erinnerungen auf-
gefrischt, und plétzlich sirrt Karin ihr blondestes Dinen-
lachen:

«Die Krawatte . . .»

«Richtig: die Krawatte . . .», sagt Valeriu nachdenklich.
«Das miissen wir Fabian erzihlen.»

«Sie hat noch ein Nachspiel gehabt. . .»

V.

Nachspiel der Krawatte:

Karin hat einen Bruder namens Lyonel. Und Lyonel
hatte eine Liebe zu auch einer Luzinde. Und alles lag
haargenau so wie bei Fabian.

Da schenkte Karin — kein Engel ist so rein — vor-
sorglich, wohlbedacht die lachsrote Krawatte mit dem
feinen Netz schwarzer Quadrate ihrem Bruder Lyonel.
Und —

Karin zitterte vor Freude, eine so ausgemachte Sen-
sation mitteilen zu kdnnen:

«Denken Sie sich: es ist noch am selben Tage ausein-
andergegangen!!!»

VI

Fabian dachte an allerlei.

An die tiefdunkelblaue Bucht Liguriens. An Luzinde.
An die Villa in Prag XIX. Und ganz zuletzt auch an
Vlasta, die in ihrem Hotelzimmer lag und sich ausdachte,
womit sie ihn morgen irgern kdnnte.

Und er neigte sich vertrauensvoll zu Karin und Va-
leriu. Und fragte leise:

«Sagt mal . .., habt ihr die Krawatte noch???»
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