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an emsamere und ungleich viel heldenhaftere Verfechter
der Treue, als Menschen es sein konnen. Was war denn,
auch schon ein kleines und geschiftiges Menschenleben,
gemessen am standhaften Dasein der alten Bidume? Sie
standen einsam alle die vielen Hunderte von Jahren, es
war ihnen bestimmt, auf dem gleichen Fleck zu stehen
und zu fallen, sie setzten sich tags und nachts freundlich
auseinander mit der salzspendenden Erde und ertrugen
die Launen der Winde, die aus vier, acht oder sechzehn
Richtungen herangebraust kamen. Unbeirrt und treu
hielten sie ihren Posten und deckten einander Flanke und
Riicken.

Zwei Tage spiter merkte Auda Cahill, daff eine neue
Nachdenklichkeit iiber Ulrich gekommen war. «Was ist
los?» fragte sie. «Ich habe meine Freunde verloren, Don
mifltraut mir und 148t mich allein, Pete hat mir gestern
nichts davon gesagt, dal man am Abend pokern werde.
Ich beginne, keine Freunde mehr zu haben.» Er sagte es
in einem sonderbaren, flachen Ton. Aber aus der Paa-
rung eines Gioconda-Lichelns mit einer einfachen Trine,
wie Auda sie bewerkstelligen konnte, entsprang neue
Leidenschaft. Und doch erreichte Auda Cahill nicht das
Ziel, das sie sich fiir diese Zusammenkunft gesteckt hatte.
Ulrich verlieR sie frither, als sie gehofft hatte. Fiinf
Minuten spiter kam Mr. Cahill unerwartet und unange-
meldet in seinem Kompressorwagen von einer Bespre-
chung in einer anderen Sigerei zuriick.

Nicht selten verbiinden sich die Umstinde, wenn es
gilt, einen Menschen zu erhohen oder zu vernichten. Das
spiirte Ulrich auf seinem einsamen Ritt am nichsten
Sonntag. Am Morgen holte er mit einem Stallpferd sein
indianisches Pferdchen Kaschtenka von der groflen Weide,
siumte und sattelte es und ritt aus dem Kamp hinaus. Er
lieff Kaschtenka die schnelle und weiche indianische
Gangart laufen. Im Dunkel des hohen Waldes, der zwi-
schen Kamp und Kiiste steht, schaute er wieder zu den
geraden, unbeugsamen Stimmen hinauf. Es tat wohl.

Er drehte Kaschtenkas Nase dem Meer zu und ritt
bald durch die Wiesen, die den Wald von den Sand-
diinen trennten. Und dann zog er den Duft von Sand,
Treibholz und Wellen ein, und Kaschtenka begann das
beliebte Spiel auf den Sanddiinen. Mit groffem Schwung
ritt es von den Sandkuppen in die Tiler hinunter, um,
wie es schien, mit der gleichen Eleganz den nichsten
Abhang hinaufzustiirmen. Aber sobald die Vorderbeine
in der Talsohle angekommen waren, stand es plotzlich
in bockiger Spreize still — und hoffte. Doch Ulrich saf§
da fester als im Schatten, in dem wir alle sitzen. Und
wihrend er den Hasen nachschaute, die durch die Sand-
pisse fegten, dachte er grimmig an anderes.

Er erinnerte sich daran, wie er als Junge iiber die
Minner gelacht hatte, die es sich hatten gefallen lassen,
dafl eine Frau sie entsattelte, bankerott machte, vor die
Miindung eines Revolvers trieb. Leidenschaftlich schon,
bezaubernd, unausweichbar, fatal — welch ein Theater!
Minner hatten ihre Pferde an diesen farbigen Papier-
fetzen gleichgiiltig vorbeizulenken und weiter, weiter,
weiter auf ihre minnlichen Ziele zuzureiten! Und nun
gehorte er selbst zu den Horigen, denn Auda lieben
konnen und von ihr geliebt werden war auch nicht zu
trennen von der kleinen Prophezeiung: Morgen liegst du
selbst im Graben, mit einer hifllichen Schuflbahn durch
die Brust.

Kaschtenka trug den jungen Einsamen mit seiner
uralten Sorge durch Gras und niedere Striucher auf die
Strafle zuriick. Links oder rechts? Das Pferd wartete
vergebens und ritt nach Norden. An der vierten Straflen-
biegung stand es still.

Wenn ein Tier wie Kaschtenka stille steht, wie auf
einem Sockel ruhig steht, dann ist etwas los, dann tut
man gut daran, aufzuwachen und sich umzuschauen. Ein
brauner Bir in den Beerenstauden jenseits der Kurve
mochte harmlos sein, ein Berglowe am hellen Tag war
eine weniger sonntigliche Begegnung, und ein rachsiich-
tiger indianischer Arbeiter im Anschlag war noch gefihr-
licher, Kaschtenkas Schnauben aber war sehr gedimpft
und paflte nicht zu diesen Fillen.

Zwischen den Zedersprofilingen am Fufl der steilen
Straflenbdschung lag ein Auto auf der Seite, ein Rad
drehte sich langsam. Es sah wie ein Unfall aus. Da es
aber auch eine Attrappe sein konnte, wie sie den Unvor-
bereiteten oft zum Verhingnis werden, ritt Ulrich in
scharfem Tempo iiber die andere Schulter der Strafle
hinunter, band Kaschtenka an einen Strauch und ent-
entsicherte seinen Revolver. Dann kroch er dreiflig Meter
siidlich auf die Strafle zuriick und wie eine Eidechse
dariiber hinweg. Zwischen jungen Biumen und Striu-
chern bewegte er sich schnell und leise auf das Auto zu.
Es wiire nicht das erstemal gewesen, dafl die paar Neider
und Feinde, die er sich durch seine ungestiim erfolgreiche
Laufbahn zugezogen hatte, ihm eine Falle gestellt hitten.
Aber alles blieb still. .

An der Badenixe auf dem Kiihler erkannte Ulrich jetzt
den Wagen seines Freundes Donald. Durch eine zer-
schmetterte Fensterscheibe ragte ein Arm heraus. Die
Hand lag wie tot auf dem Rahmen. Blutverschmierte
Glasscherben lagen herum. Im Wagen zwei Menschen.

Kann ich das Auto mit dem Wagenheber so hoch krie-
gen, dafl ich es dann aus eigener Kraft auf die Rider
stellen kann? Ist der Wagenheber im Kofferraum? Sind
die Schliissel dazu am Schaltbrett? Hoher geht die Hebe-
schraube nicht. Ich kann die verfluchte Kiste nicht
drehen. Ich hole Kaschtenka, im Kofferraum ist ein Ab-

schleppseil. Sie bluten, sie bluten sich dahin, eile, eile, das
Herz soll meinetwegen platzen. Steh’ still, Kaschtenka,
ich lege dir das Seil um die Brust. Es geht, es geht, danke
Kaschtenka. Jetzt die Tiiren auf. Nicht schlapp werden.

Als Ulrich die beiden blutnassen Freunde aus dem
Wagen gehoben und auf das Gras gelegt hatte, war er
fast am Rand seiner Krifte, Pete, der Zahlmeister in
der Union River Sige, hatte die Augen gedffnet. Donald
war noch bewufltlos. -Pete blutete in Stromen aus dem
linken Arm, das Glas hatte die Pulsader angeritzt. Ulrich
zerriff sein Hemd, kniipfte einen Streifen lose um Petes
Oberarm, steckte einen fingerdicken Zweig darunter.
Drehte das Tourniquet zu, bis Pete fluchte: «Stop it,
tough guy. Help Don.» Aber Donald war schlimmer
daran. Quer iiber Hals und Gesicht zogen sich furchtbare
Schnittwunden, das Blut bildete eine einzige rote Maske,
lief ihm in den Mund hinein. Er rochelte, hustete und
Sffnete ein Auge.

Als Ulrich sich mit Verbandzeug zu seinem Freund
niederbeugte, stieR dieser durch geronnenes Blut die
Worte hervor: «Nicht anriihren. Zuerst versprechen —»
Er spuckte Blut und schwieg. «Was versprechen?» fragte
Ulrich, erstarrt.

«Nichts mehr mit Mrs. Cahill. Schluff machen. Ver-
sprich!» Ulrich schwieg und wollte mit dem Notverband
beginnen.

Die Drel

«Das sind die Drei K6nige mit dem Stern,
Die essen und trinken und zahlen nicht gern»,

heiflt ein altbekannter Spruch der «Sternsinger». In der
Zeit zwischen Weihnachten und Epiphanias (6. Januar),
dem Fest der Heiligen DreiKdnige, 1st in vielen Gegenden
der Schweiz, Siiddeutschlands, im Harz, in Thiiringen
und Belgien diese volkstiimliche Form religiés verbrim-
ten Umbettelns, verbunden mit Gliickwiinschen, anzu-
treffen. Angetan mit weiflen Hemden oder auch mit
allerlei orientalisch anmutendem Putz, die papierene
Zackenkrone auf dem Kopf und den Stern auf der
Stange in der Hand, ziehen die Mummenschanzkéonige
von Haus zu Haus mit ihren Liedern und Gliickwiin-
schen. Am Rhein singen die Knaben:

«Gebt uns was und lafit uns gehn,
Lafit uns nicht so lange stehen,
Denn wir miissen weiter gehn.»

Und aus dem schweizerischen Frei- und Kelleramt ist
folgendes Lied iiberliefert:

«Die Heiligen Drei Konige mit ihrem Stern,

Si suechid de Herr Jeses, si hettid e gern.

Die Heiligen Drei K6nige mit ihrem Schlitte
Sind vo Biinzen uf Bosmel gritte.

Im Sterne chered si i

Und trinkid es Schoppli guete Wi.

Die Heiligen Drei Konige mit threm Stern

... Und ich wais es Maitli, ’s hed d’Buebe gern.»

Als Magier aus dem Fernen Osten sind die Heiligen
Drei Konige zur Beschwérung und Bannung von bésen
Geistern, Verhexung, zur Heilung von Fallsucht und
Epilepsie am 6. Januar gern angerufen. Dreikonigszettel
mit dem Dreikdnigssegen werden auf dem Leib getragen,
und seit dem 14. Jahrhundert sind sogar Dreikonigs-
medaillen als Talismane iiblich.

In Siiddeutschland und im Tirol besteht die Sitte, zur
Abwehr aller schlimmen Dimonen am Dreikdnigstag an
Haus-, Zimmer- und Stalltiir die Zeichen + C (Caspar),
+ M (Melchior), + B (Balthasar) unter Ausriucherung
und Besprengung mit Weihwasser anzubringen. An
mehreren Orten der katholischen Schweiz werden am
6. Januar Wasser und Salz geweiht.

Wohl als eine der vielen altheidnisch iiberlieferten Be-
titigungen zur Vertreibung der Winter-Dimonen ist
die «Giuflete» am 6. Januar im Muotatal anzusehen.
Mit Lirminstrumenten ziehen die jungen Burschen unter
die Obstbiume, um sie fruchtbar zu machen. Auch in
Brunnen geschieht dhnliches im Zug gegen die bosen
‘Waldfrauen, die «Strudeli» und «Stritteli».

Die Zeit zwischen Weihnachten und Epiphanias ist
heilige Zeit. Was man in diesen zwolf Nichten triumte,
geht der Reihe nach in den zwolf Monaten in Erfiillung.
Auch allerhand Spiele und Scherze, die auf die Schick-
salsbefragung herauslaufen, werden mit der Sehergabe
der Magierkonige in Verbindung gebracht und am 6. Ja-
nuar gelibt. So ist z. B. im ritoromanischen Sprach-
gebiet das Fest der «Bavania», «Buania», das ist eine
Verstimmelung von Epiphania (Erscheinung Christi),
vielerorts mit Bleigieflen gefeiert. Oder es werden durch
eine Zettel-Lotterie die ledigen Burschen und Midchen
fiir ein Jahr als Paare zusammengefiihre. Im Miinstertal
und im Samnaun treffen sich die Midchen an Straflen-
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«Nicht anriihren. Erst versprechen. Lieber krepieren,
ohnehin schon —.» So sprach ein Freund.

Ulrich schaute iiber ihn hinweg zu den Gipfeln der
groflen Biume, dann in die wartenden Augen von Pete.
Eine magische Faust zwang seinen Blick schlieflich zu
Don zuriick. Es begegneten sich eine brodelnde Sekunde
lang die Opferbereitschaft eines Freundes und die Erin-
nerung an den schwiilen Zauber einer Frau. Dann sagte
Ulrich: «Ich verspreche — und jetzt ruhig halten.» Not-
verbinde, Kaschtenkas schnellster Ritt ins Dorf, endgiil-
tige Rettung.

Die Steuerung eines Wagens hat versagt. Die Nihe des
Sterbens hat drei Menschen {iber den Schemel des Schick-
sals auf die eherne Bank der Treue gehoben. Biume und
Steine, Blumen, kleine und verborgene grofle Tiere, ein
kalifornisch blaver Himmel, ein Pferd mit guten Augen
— alles ist von einem singenden Glanz iiberstrahlt. Die
Welt konnte fast unertriglich schon sein.

Ulrich St. ist in Casablanca ausgestiegen. Wir haben
uns nach einem Jahr wiedergesehen. Ich habe ihn gefragt,
ob ich diese Geschichte, mit den Schablonen des Journa-
listen verziert, weitererzihlen diirfte. Er lachte den
Rauch ciner Zigarette heraus und sagte ja. Ich sah ihm
sogar an, dafl es ihn freuen wiirde, wenn auf diese Weise
seinen Bdumen und Freunden eine namenlose Erinne-
rungstafel geprigt wiirde.

Konfge /.

kreuzungen, werfen die Pantoffeln in die Luft und lesen
je aus der Lage, in die beim Herunterfallen die Spitze
zu liegen kommt, die Richtung, aus welcher der Briuti-
gam zu erwarten sein wird. o

Wer weifl aber schon, woher die Formel: «Das geht
tiber das Bohnenlied» stammt und was sie bedeutet?

In der niederlindischen Malerei des 17. Jahrhunderts
sind eine ganze Anzahl sittengeschichtlicher Darstellun-
gen, hauptsichlich von Jordaens und Jan Steen unter
dem Titel «Der Bohnenk&nig» oder «Le Roi boit» be-
kannt, derbsaftige Szenen von Trinkgelagen mit einem
weinselig aufgedunsenen Konig mit goldener Papier-
krone auf dem Kopf. Hier wie auch in Frankreich be-
steht die Gepflogenheit, am Dreikdnigsabend einen
Kuchen mit einer Bohne darin zu backen. Wer das Stiick
mit der Bohne enthilt, ist Bohnenkdnig und bekommt
die Zackenkrone aufgesetzt. Er wihlt sich seine Hof-
beamten, die, nach ihrer Charge verkleidet, aufzuwarten
haben. Sobald der Kénig trinkt; rufen alle Anwesenden:
«Le Roi boit», und wer es verpafit, erhilt vom Hof-
narren einen schwarzen Strich ins Gesicht. Da diese
Feste im Uebermafl des Weingenusses alle Zungen 16sten
und in lirmigen Gesingen endeten, bezeichnete das
Wort: «das geht iiber das Bohnenlied» den Gipfel der
Ausgelassenheit.

Stammen alle diese volkstiimlichen, oft so naiven
Briuche aus dem exotischen Mirchenzauber, der um die
Drei Weisen aus dem Morgenland schwebt, so ist immer-
hin zu bemerken, dafl eine hochgelehrte theologische
Literatur fast 1000 Jahre daran gearbeitet hat, die
schlichte und kurze Erzihlung in Matthius II, 1—12 zur
phantasievollen Legende auszugestalten. Die Dreizahl
der Weisen, ihr Stand als Konige, die Namen Caspar,
Melchior und Balthasar, die Geschenke Gold, Weihrauch
und Myrrhen, das sind alles Ausschmiickungen, die nach
und nach bis ins 12. Jahrhundert herauskristallisiert
wurden, dem Jahrhundert, da ihre Gebeine durch
Friedrich Barbarossa von Mailand nach Kéln iibergefiihrt
worden sind, wo sie heute noch Reliquienverehrung ge-
nieflen.

Unter den Mysterienspielen des Mittelalters nehmen
die lateinischen Dreikonigsspiele in den Kirchen wegen
der Schaubarkeit der Vorginge einen besondern Platz
ein. Das idlteste Dreikonigsspiel ist aus dem 11. Jahr-
hundert in Frankreich verbiirgt, wo es auch seine klas-
sische Ausprigung fand. Es spielte sich als ein Teil des
Hochamtes im Chor ab. Mit dem Aufkommen des
Biirgertums im 15. Jahrhundert nahm es die Wendung
zum Laienspiel in der Nationalsprache. Auf &ffentlichen
Plitzen erscheinen die festlich herausgeputzten Biirger,
die Goldschmiedeziinfte als die Darsteller der Heiligen
Drei Konige und kompagnienweise die bewaffneten Ge-
folgsleute der Magier.

In der Malerei und Plastik zihlt das Thema von der
Anbetung der Kénige seit friihchristlicher Zeit bis zur
Hochrenaissance zu den beliebtesten Darstellungen in
allen Landern. Nicht nur die grofiten Meister der Re-
naissance, wie Botticelli, Roger van der Weyden, Diirer,
Holbein, Leonardo da Vinci, haben es, zum Teil mehr-
mals sogar, behandelt, sondern in die Hunderte geht die
Zahl der Kiinstler, die dem Kinde von Bethlehem durch
die Gaben der morgenlindischen Weisen huldigtenc.h
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