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«Nein.»

«Warum nicht? Ist er dich nicht besuchen kommen?»

«Er hat den Genferzug genommen, um halb vier .. .»
Studer blickte seine Frau nicht an. Auf seinen Knien
lag die Fieberkurve und der Wachtmeister murmelte:

«Am 15. Juli morgens 36,5, abends 38,25; am 16. Juli
morgens 38,75, abends 37 ... Wir hitten also zu Anfang
die Zahlen 3653825387537 ... Hat die Drei etwas zu
bedeuten?»

«Wa machscht, Kobu?» fragte Frau Studer.

«Niit», brummte Studer. Und fuhr fort: «Man kénnt’s
in Briichen schreiben: 36 %, 38 %, 38% ... Himmel .. .»

«Fluech nid, Kébu», sagte Frau Studer sanft.

Aber Studer war wild. Er werde wohl noch daheim
fluchen diirfen, wenn es ihm darum sei; das lasse er sich
von niemandem verbieten . . .

— Das Jakobli sei bsunderbar e g’schyts Biiebli, lenkte
die Frau ab; es werde dem Aetti gleichen.

Studer blickte auf, denn das Hedy hatte es faustdick
hinter den Ohren ... Wollte es sich iiber ihn lustig
machen? Aber Frau Studer safi am Tisch, die Lampe
schiittete viel Glanz iiber ihre Haare... Jung sah sie
aus!

«Los’ einisch, Frou», sagte Studer und riusperte sich.
Ob er schon von der Marie Cleman erzihlt habe?

Frau Studer beugte sich tiefer iiber ihre Arbeit; ihr
Mann sollte das Licheln nicht sehen, das sie nicht unter-
driicken konnte. Dreimal hatte der Jakob diese Frage
schon gestellt, dreimal in einer Stunde. Diese Marie
Cleman schien den Mann arg zu beschiftigen. Der
Jakob! Da war voriges Jahr auch so ein Fall gewesen, in
dem ein Meitschi eine Rolle gespielt hatte, ein Meitschi,
das mit einem entlassenen Strifling verlobt gewesen
war. Und der Jakob hatte natiirlich eine Brustfellent-
ziindung erwischt, weil er in stromendem Regen mit dem

Meitschi Toft getahren war. Ganz zu schweigen von
dem Autounfall, der den-Fall abgeschlossen hatte. Und
warum hatte der Jakob sein Leben, seine Gesundheit
aufs Spiel gesetzt? Um die Unschuld des entlassenen
Striflings zu beweisen. So war der Jakob, dagegen war
nichts zu machen. Und die Bankaftire? Und der Fall
im Irrenhaus? Hatten dort nicht auch Weiber den Aus-
schlag gegeben? Manchmal schien es Frau Hedwig Studer,
als lebe in dem massigen Korper ihres Mannes die Seele
eines mittelalterlichen Ritters, der gegen Drachen, Tod
und Teufel kimpfte, um die Unschuld zu verteidigen.
Ohne Dank zu begehren. Und da war nun diese Marie
@leman -

«Nei, Vatti», sagte Frau Studer sanft. Was denn mit
der Marie los sei?

— Man solle ihn nicht Vatti nennen, brauste Studer
auf. Er war iiberreizt. Ein langer Tag lag hinter ihm,
viel war an diesem Tag geschehen, es war begreiflich,
daf ihm die Geduld rif — und Frau Studer: verstand
dies auch.

«Nimlich die Marie . . .», sagte Studer und tippte mit
dem Strohhalm, der seiner Brissago entragte, auf das
Temperaturblatt, «pafit nicht in den Fall. Sie ist damals
mit dem ehemaligen Sekretir ihres Vaters nach Paris
geflohen — begryfscht, Hedy? — weil die Mutter eine
Kartenschligerin war. Und dann hat der Koller Kon-
kurs gemacht. Koller! Alle heiflen Koller in dieser Ge-
schichte .. .» Er schwieg, kreuzte die Beine, die Fieber-
kurve flatterte zu Boden und blieb neben Frau Studers
Stuhl liegen. ’s Hedy hob das Blatt auf.

Studer erzihlte. Und wihrend der Erzihlung schien
es ihm, als kime Ordnung in das Chaos. Die verschie-
denen Koller nahmen Gestalt an: Pater Matthias und
jener andere, der Philosophiestudent, der sich mit Ulrike

Neumann im Hotel zum Wilden Mann getroften hatte,
damals, im Jahre 1903 ... Und der dritte Koller, Jakob
mit Vornamen, der mit dem Geologen nach Marokko -
gefahren war — als Sekretiir . .. Sehr verstindlich war,
da} der zweite Koller (mit Vornamen Alois Victor) sei-
nen Namen geindert hatte. Er hatte sich vor einer Ent-
deckung gefiirchtet; war sein Gewissen nicht belastet
mit dem Tod der Ulrike Neumann?

Studers Gehirn arbeitete miihelos. Pater Matthias
hatte zugegeben, daf} der Geologe sein Bruder gewesen
war — sein Stiefbruder hatte er gesagt; Stief- oder nicht,
Pater Matthias hatte die Verwandtschaft zugegeben.

Bliecb die Frage offen: War der Hellseherkorporal
identisch mit dem Geologen? Es sprach allerlei gegen
eine solche Auffassung des Falles. Welchen Grund hitte
der Geologe gehabt, zum zweitenmal seinen Namen zu
wechseln und die Persdnlichkeit des Sanititers Collani
anzunehmen? Und warum hatte der Schweizer Geologe
mit dem gekriuselten Bart fiinfzehn Jahre gewartet, um
seiner Frau in Basel Nachricht zu geben?

Nahm man hingegen an, Pater Matthias sei der ver-
storbene Geologe Cleman, alias Koller Victor Alois, und
Gast des Hotels zum Wilden Mann, dann kam Ver-
nunft in das Ganze: Ein junger Philosophiestudent totet
seine Geliebte. Um den Nachstellungen durch die Polizei
zu entgehen, dndert er seinen Namen, seine Nationalitit,
und unter dem fremden Namen Cleman erwirbt er von
neuem das schweizerische Biirgerrecht. Unter dem neuen
Namen, dem Namen Cleman, heiratet er: zuerst die
Sophie in Bern. Aber der Tod der Ulrike Neumann
bedriidkt ihn. Er spricht mit seiner Frau dariiber...
Die Sophie ist nicht dumm — nun, da sie etwas weif3,
benutzt sie dieses Wissen, um ihren Mann auszubeuten.

(Fortseczung folgt)

Baume, eine Frau und Manner

Auf der West-Ost-Fahrt durch den Panama-Kanal
machte ich die Bekanntschaft eines jungen Schweizers,
der wie ich zuriick nach Hause fuhr. Er war mir sympa-
thisch, aber ich kam lange nicht iiber diese eine Feststel-
lung hinaus. Wir unterhielten uns iiber alles mdgliche,
er hatte mehrere Jahre lang im nordkalifornischen Ur-
wald bei Crescent City gearbeitet und wuflte viel zu
erzihlen. Aber er verstand es meisterhaft, unpersonlich
und &ffentlich zu bleiben. Wenn das Gesprich wihrend
der Promenade nach dem Abendessen gewissermafien an
den Knopfen herumfingern wollte, entschuldigte er sich
ganz plotzlich mit einer Verabredung zu einem «kleinen
Poker», wobei er mit den Augen zwinkerte. Einen
andern hitte ich als zufallsbehexte Spielernatur abgetan,
aber nicht ihn. Ich lernte ihn zwar erst besser kennen,
als wir die mittelamerikanischen Hifen hinter uns hatten.
Der nichste Stop sollte Teneriffa sein, und knapp zwei
Tage bevor wir den Schneegipfel des Teide in Sicht
bekommen sollten, erzihlte Ulrich St. die Erlebnisse, die
ihn schwerer befrachtet hatten, als es das Glick den
meisten zugesteht.

An einem Sonntag hatte er allein Enten gejagt und
ziemlich spit den Heimweg von den Lagunen zur Sagerei
angetreten. Mitten im uralten Wald, den die groflen
Holzgesellschaften als Geschenk an die Nachwelt und
wohl auch zur Verhinderung unerwiinschter Forstgesetze
zu beiden Seiten der Strafle hatten stehen lassen, tiber-
kam ihn das grofle Staunen {iber die absolute Dunkelheit.
Dieses Dunkel zwischen den lebendigen, kirchturmhohen
Biumen erschien ihm auf einmal wie etwas eigens fiir ihn
Vorbereitetes.

Hier, schien es ihm, rief ihn etwas zur Besinnung. Als
er einmal mit dem tastenden Fufl in den Schlamm trat,
der den Rand der Strafle bedeutete, dachte er an Auda
Cahill, die Frau seines Arbeitgebers. Um seinen Fuf§
schnalzte der Schlamm, aus dem die Wurzeln der Riesen-
biume wie Schlangen sich emporbdumten. Aber er konnte
den Fuf herausziehen und auf die Strafie zuriickstellen.
Was er fiir Auda Cahill fithlte, war hollischer als
Schlamm, und er wuf3te es.

Da schrie eine Wildkatze, und im neuen Schweigen
hernach verstummte das Geplapper des Gewissens. Und
da begann Ulrich plétzlich mehr zu héren, als je zuvor
in seinem Leben. Er horte die magischen Sifte durch die
Zellen der alten Biume stromen, hinauf und hinauf bis
ins oberste Viertel, wo noch die Aeste stehen. Er horte
das Rauschen der Zweige, die ihm jeden Stern verdedkten.
Es kam ihm ein Sinn, eine Mitteilung aus diesem Ge-

Von Carl Audin

raune: Du brauchst noch keine Sterne zu deinem Trost,
junger Mensch. Da sind wir, die uralten Bdume. Wir
haben solche unter uns, die in ihrer zartesten Jugend den
Rauch des brennenden Roms gekostet haben, wir wissen
noch um das Geschrei der siebentausend Ketzer, die jen-
seits der Meere in einer Kirche gemordet und verbrannt
wurden, das Beben der Erde hat uns oft bis ins Mark
hinein erschiittert ... Und von iiberall her vernahm er
die Stimmen der tapferen und weisen Biume, die taglich
iiber so viel Gefahr und Lebensgier und Todeslust
schwiegen, dafl Ulrich auf ein Knie sank und ihnen fiir
die mutspendende Botschaft dankrte.

Thm hatte das Kreuz und Quer des Lebens schon bitter-

mitgespielt. An einem hellen Friihlingstag war die schone
Frau Cahill — sie hielt einen Straufl Wicken in der
Hand — auf ihn zugekommen und hatte ihn zum abend-
lichen Tanz in ihr Haus eingeladen. Howard Frazer
und Marjorie Brice und Jane, die lustige Jane Mackenzie,
wiirden auch kommen. Er war schon 8fters im Haus des
Generaldirektors zu Gast gewesen. Er hatte dann mit
ihm iiber Biicher, Theater, Biume, Maschinen und Pferde
gesprochen. Getanzt hatte er aber noch nie dort oben.
Das Haus mit den vielen angebauten Fliigeln erinnerte
ihn an etwas Siamesisches, und die Frau, die darin schlief,
war fiir ihn ein Wesen, neben dem alle Triume mode-
riges, faseriges Zeug waren. Sie bedeutete das Leben, die
Verheiflung, den Rausch in gleifender Niichternheit. Als
sie ihn bat, zum Tanz zu kommen, schaute ihn die Vor-
sehung mit einer spdttischen Fratze an, und er merkte es
nicht.

Auda Cahill trug zu ihrem blau-schwarzen Haar eine
griine Regenbogenhaut, wie Ulrich einmal zu sich sagte,
um die ausgerechnete Schonheit dieser Frau festzustellen.
Aber das half ja spiter nicht mehr. Thre Augen waren
eben nicht nur schon, sondern auch immer feucht, wie die
Lippen, und sie hatte einen bestechend schénen, einen
«gebildhauerten» Riicken.” Der Tanzabend kam, und
Frau Cahill schlug Ulrich einfach stumm mit einer raf-
finierten Verschmelzung von Kleid und Nacktheit. Nach
den Mafistiben von Faulenzern und Troubadouren war
sie die vollendete, herrliche Frau, die Herrin. Und das
war es, was Ulrich blendete und schlieflich nahe an den
Rand des briichigen Schiefers lenkte: sie stand sehr hoch
im Leben, und er war ein junger Einwanderer, nach
dessen Vorfahren noch niemand gefragt hatte.

Vorwand oder Fiigung, List oder Tollheit? Wie wollte
man es nennen, was die beiden wihrend eines Tanzes
sieben Herzwellen lang aneinandergeschmiegt stehen-

bleiben hief}, um den verlorenen Tanzrhythmus wieder
zu erwischen? Da hatte sie thn auch schon bezaubert; mit
allem, was ihn ausmachte, war er in den glisernen Berg
versetzt worden, der die Eigentlimlichkeit hat, dafl man
durch seine Winde nicht mehr in die Welt hinausschauen,
daf aber die richtende Welt in ihn hineinschauen kann.
In ihm sind Herzklopfen und bittere Selbstvorwiirfe und
grausame Unentschiedenheiten an der Tagesordnung,
und die Unterwerfung einer Seele durch die andere ist
das rechnerische Ergebnis. Auch schlagen dort ihr Rad dic
Pfauen der Lust, und noch manches geschieht darin, was
schon sein soll. Aber Bestindigkeit und Freundschaft
sind seltene Giste.

Ulrich war von jenem Abend an ein markierter Mann.
Thm selbst kam es vor, als triige er von da an auf der
Brust die grofle rote Spielmarke, wie jeder sic tragt, der
auf einen anderen Menschen setzen will.

In den nichsten Monaten war eigentlich nichts Abwe-
giges geschehen. Cahill selbst weilte oft geschiftlich in
San Franzisko, und an jenen Abenden war Ulrich zu
Gast bei Frau Cahill. Nun wohnte auch eine Mif§ Veilie,
Audas iltere Kusine, zur Erholung bei ihren Verwand-
ten, und diese liebenswiirdige Jungfer war eine Anstands-
dame, wie sie im Buch steht. Auda und Ulrich tanzten
stundenlang allein miteinander, und Mif} Veilie safl in
der Ecke des benachbarten Spielzimmers mit einem
nahezu der Zensur verfallenen Roman. Dabei schweiften
ihre Blicke zuweilen tiber das Buch hinweg ins Zimmer
der Tanzenden hiniiber, aber die beiden drehten sich in
solch restloser und heftiger Verbundenheit, dafl sie weder
die grauen Augen der Kusine noch irgendwelche andere
Bindung zur Umwelt spiirten. Liebe iiber das uralte
Gesetz hinweg brachte auch ihnen jene furchtbare Ein-
samkeit, von der man in sonnendurchglithten Tempel-
ruinen iiberfallen wird.

Zu sagen, dafl Ulrich den Tod durch die Kugel ihres
Gatten fiirchtete, wire eine Uebertreibung. Aber das
Ausgewischtwerden, das Nichtmehrsein, das Ende ein fiir
allemal sollte doch wenigstens in einer ehrenhaften Ange-
legenheit geschehen. In den Kleidern eines ertappten
Liebhabers zu sterben, schien ihm schmachvoller als Dieb-
stahl. Aber um ihn standen lange die Schutzgdtter mit
hilflos hingenden Armen.

Im Onyxdunkel des atten Waldes war Ulrich schlief8-
lich mit seiner schlimmen Liebesgeschichte auf ein Knie
gesunken. So ungewohnt diese Gebirde ihm war — er
gab sie aus den vollen Kammern seines bedringten Her-
zens als Dank fiir die Mahnung an michtigere Schicksale,

(Forusetzung Seite 26)




an emsamere und ungleich viel heldenhaftere Verfechter
der Treue, als Menschen es sein konnen. Was war denn,
auch schon ein kleines und geschiftiges Menschenleben,
gemessen am standhaften Dasein der alten Bidume? Sie
standen einsam alle die vielen Hunderte von Jahren, es
war ihnen bestimmt, auf dem gleichen Fleck zu stehen
und zu fallen, sie setzten sich tags und nachts freundlich
auseinander mit der salzspendenden Erde und ertrugen
die Launen der Winde, die aus vier, acht oder sechzehn
Richtungen herangebraust kamen. Unbeirrt und treu
hielten sie ihren Posten und deckten einander Flanke und
Riicken.

Zwei Tage spiter merkte Auda Cahill, daff eine neue
Nachdenklichkeit iiber Ulrich gekommen war. «Was ist
los?» fragte sie. «Ich habe meine Freunde verloren, Don
mifltraut mir und 148t mich allein, Pete hat mir gestern
nichts davon gesagt, dal man am Abend pokern werde.
Ich beginne, keine Freunde mehr zu haben.» Er sagte es
in einem sonderbaren, flachen Ton. Aber aus der Paa-
rung eines Gioconda-Lichelns mit einer einfachen Trine,
wie Auda sie bewerkstelligen konnte, entsprang neue
Leidenschaft. Und doch erreichte Auda Cahill nicht das
Ziel, das sie sich fiir diese Zusammenkunft gesteckt hatte.
Ulrich verlieR sie frither, als sie gehofft hatte. Fiinf
Minuten spiter kam Mr. Cahill unerwartet und unange-
meldet in seinem Kompressorwagen von einer Bespre-
chung in einer anderen Sigerei zuriick.

Nicht selten verbiinden sich die Umstinde, wenn es
gilt, einen Menschen zu erhohen oder zu vernichten. Das
spiirte Ulrich auf seinem einsamen Ritt am nichsten
Sonntag. Am Morgen holte er mit einem Stallpferd sein
indianisches Pferdchen Kaschtenka von der groflen Weide,
siumte und sattelte es und ritt aus dem Kamp hinaus. Er
lieff Kaschtenka die schnelle und weiche indianische
Gangart laufen. Im Dunkel des hohen Waldes, der zwi-
schen Kamp und Kiiste steht, schaute er wieder zu den
geraden, unbeugsamen Stimmen hinauf. Es tat wohl.

Er drehte Kaschtenkas Nase dem Meer zu und ritt
bald durch die Wiesen, die den Wald von den Sand-
diinen trennten. Und dann zog er den Duft von Sand,
Treibholz und Wellen ein, und Kaschtenka begann das
beliebte Spiel auf den Sanddiinen. Mit groffem Schwung
ritt es von den Sandkuppen in die Tiler hinunter, um,
wie es schien, mit der gleichen Eleganz den nichsten
Abhang hinaufzustiirmen. Aber sobald die Vorderbeine
in der Talsohle angekommen waren, stand es plotzlich
in bockiger Spreize still — und hoffte. Doch Ulrich saf§
da fester als im Schatten, in dem wir alle sitzen. Und
wihrend er den Hasen nachschaute, die durch die Sand-
pisse fegten, dachte er grimmig an anderes.

Er erinnerte sich daran, wie er als Junge iiber die
Minner gelacht hatte, die es sich hatten gefallen lassen,
dafl eine Frau sie entsattelte, bankerott machte, vor die
Miindung eines Revolvers trieb. Leidenschaftlich schon,
bezaubernd, unausweichbar, fatal — welch ein Theater!
Minner hatten ihre Pferde an diesen farbigen Papier-
fetzen gleichgiiltig vorbeizulenken und weiter, weiter,
weiter auf ihre minnlichen Ziele zuzureiten! Und nun
gehorte er selbst zu den Horigen, denn Auda lieben
konnen und von ihr geliebt werden war auch nicht zu
trennen von der kleinen Prophezeiung: Morgen liegst du
selbst im Graben, mit einer hifllichen Schuflbahn durch
die Brust.

Kaschtenka trug den jungen Einsamen mit seiner
uralten Sorge durch Gras und niedere Striucher auf die
Strafle zuriick. Links oder rechts? Das Pferd wartete
vergebens und ritt nach Norden. An der vierten Straflen-
biegung stand es still.

Wenn ein Tier wie Kaschtenka stille steht, wie auf
einem Sockel ruhig steht, dann ist etwas los, dann tut
man gut daran, aufzuwachen und sich umzuschauen. Ein
brauner Bir in den Beerenstauden jenseits der Kurve
mochte harmlos sein, ein Berglowe am hellen Tag war
eine weniger sonntigliche Begegnung, und ein rachsiich-
tiger indianischer Arbeiter im Anschlag war noch gefihr-
licher, Kaschtenkas Schnauben aber war sehr gedimpft
und paflte nicht zu diesen Fillen.

Zwischen den Zedersprofilingen am Fufl der steilen
Straflenbdschung lag ein Auto auf der Seite, ein Rad
drehte sich langsam. Es sah wie ein Unfall aus. Da es
aber auch eine Attrappe sein konnte, wie sie den Unvor-
bereiteten oft zum Verhingnis werden, ritt Ulrich in
scharfem Tempo iiber die andere Schulter der Strafle
hinunter, band Kaschtenka an einen Strauch und ent-
entsicherte seinen Revolver. Dann kroch er dreiflig Meter
siidlich auf die Strafle zuriick und wie eine Eidechse
dariiber hinweg. Zwischen jungen Biumen und Striu-
chern bewegte er sich schnell und leise auf das Auto zu.
Es wiire nicht das erstemal gewesen, dafl die paar Neider
und Feinde, die er sich durch seine ungestiim erfolgreiche
Laufbahn zugezogen hatte, ihm eine Falle gestellt hitten.
Aber alles blieb still. .

An der Badenixe auf dem Kiihler erkannte Ulrich jetzt
den Wagen seines Freundes Donald. Durch eine zer-
schmetterte Fensterscheibe ragte ein Arm heraus. Die
Hand lag wie tot auf dem Rahmen. Blutverschmierte
Glasscherben lagen herum. Im Wagen zwei Menschen.

Kann ich das Auto mit dem Wagenheber so hoch krie-
gen, dafl ich es dann aus eigener Kraft auf die Rider
stellen kann? Ist der Wagenheber im Kofferraum? Sind
die Schliissel dazu am Schaltbrett? Hoher geht die Hebe-
schraube nicht. Ich kann die verfluchte Kiste nicht
drehen. Ich hole Kaschtenka, im Kofferraum ist ein Ab-

schleppseil. Sie bluten, sie bluten sich dahin, eile, eile, das
Herz soll meinetwegen platzen. Steh’ still, Kaschtenka,
ich lege dir das Seil um die Brust. Es geht, es geht, danke
Kaschtenka. Jetzt die Tiiren auf. Nicht schlapp werden.

Als Ulrich die beiden blutnassen Freunde aus dem
Wagen gehoben und auf das Gras gelegt hatte, war er
fast am Rand seiner Krifte, Pete, der Zahlmeister in
der Union River Sige, hatte die Augen gedffnet. Donald
war noch bewufltlos. -Pete blutete in Stromen aus dem
linken Arm, das Glas hatte die Pulsader angeritzt. Ulrich
zerriff sein Hemd, kniipfte einen Streifen lose um Petes
Oberarm, steckte einen fingerdicken Zweig darunter.
Drehte das Tourniquet zu, bis Pete fluchte: «Stop it,
tough guy. Help Don.» Aber Donald war schlimmer
daran. Quer iiber Hals und Gesicht zogen sich furchtbare
Schnittwunden, das Blut bildete eine einzige rote Maske,
lief ihm in den Mund hinein. Er rochelte, hustete und
Sffnete ein Auge.

Als Ulrich sich mit Verbandzeug zu seinem Freund
niederbeugte, stieR dieser durch geronnenes Blut die
Worte hervor: «Nicht anriihren. Zuerst versprechen —»
Er spuckte Blut und schwieg. «Was versprechen?» fragte
Ulrich, erstarrt.

«Nichts mehr mit Mrs. Cahill. Schluff machen. Ver-
sprich!» Ulrich schwieg und wollte mit dem Notverband
beginnen.

Die Drel

«Das sind die Drei K6nige mit dem Stern,
Die essen und trinken und zahlen nicht gern»,

heiflt ein altbekannter Spruch der «Sternsinger». In der
Zeit zwischen Weihnachten und Epiphanias (6. Januar),
dem Fest der Heiligen DreiKdnige, 1st in vielen Gegenden
der Schweiz, Siiddeutschlands, im Harz, in Thiiringen
und Belgien diese volkstiimliche Form religiés verbrim-
ten Umbettelns, verbunden mit Gliickwiinschen, anzu-
treffen. Angetan mit weiflen Hemden oder auch mit
allerlei orientalisch anmutendem Putz, die papierene
Zackenkrone auf dem Kopf und den Stern auf der
Stange in der Hand, ziehen die Mummenschanzkéonige
von Haus zu Haus mit ihren Liedern und Gliickwiin-
schen. Am Rhein singen die Knaben:

«Gebt uns was und lafit uns gehn,
Lafit uns nicht so lange stehen,
Denn wir miissen weiter gehn.»

Und aus dem schweizerischen Frei- und Kelleramt ist
folgendes Lied iiberliefert:

«Die Heiligen Drei Konige mit ihrem Stern,

Si suechid de Herr Jeses, si hettid e gern.

Die Heiligen Drei K6nige mit ihrem Schlitte
Sind vo Biinzen uf Bosmel gritte.

Im Sterne chered si i

Und trinkid es Schoppli guete Wi.

Die Heiligen Drei Konige mit threm Stern

... Und ich wais es Maitli, ’s hed d’Buebe gern.»

Als Magier aus dem Fernen Osten sind die Heiligen
Drei Konige zur Beschwérung und Bannung von bésen
Geistern, Verhexung, zur Heilung von Fallsucht und
Epilepsie am 6. Januar gern angerufen. Dreikonigszettel
mit dem Dreikdnigssegen werden auf dem Leib getragen,
und seit dem 14. Jahrhundert sind sogar Dreikonigs-
medaillen als Talismane iiblich.

In Siiddeutschland und im Tirol besteht die Sitte, zur
Abwehr aller schlimmen Dimonen am Dreikdnigstag an
Haus-, Zimmer- und Stalltiir die Zeichen + C (Caspar),
+ M (Melchior), + B (Balthasar) unter Ausriucherung
und Besprengung mit Weihwasser anzubringen. An
mehreren Orten der katholischen Schweiz werden am
6. Januar Wasser und Salz geweiht.

Wohl als eine der vielen altheidnisch iiberlieferten Be-
titigungen zur Vertreibung der Winter-Dimonen ist
die «Giuflete» am 6. Januar im Muotatal anzusehen.
Mit Lirminstrumenten ziehen die jungen Burschen unter
die Obstbiume, um sie fruchtbar zu machen. Auch in
Brunnen geschieht dhnliches im Zug gegen die bosen
‘Waldfrauen, die «Strudeli» und «Stritteli».

Die Zeit zwischen Weihnachten und Epiphanias ist
heilige Zeit. Was man in diesen zwolf Nichten triumte,
geht der Reihe nach in den zwolf Monaten in Erfiillung.
Auch allerhand Spiele und Scherze, die auf die Schick-
salsbefragung herauslaufen, werden mit der Sehergabe
der Magierkonige in Verbindung gebracht und am 6. Ja-
nuar gelibt. So ist z. B. im ritoromanischen Sprach-
gebiet das Fest der «Bavania», «Buania», das ist eine
Verstimmelung von Epiphania (Erscheinung Christi),
vielerorts mit Bleigieflen gefeiert. Oder es werden durch
eine Zettel-Lotterie die ledigen Burschen und Midchen
fiir ein Jahr als Paare zusammengefiihre. Im Miinstertal
und im Samnaun treffen sich die Midchen an Straflen-
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«Nicht anriihren. Erst versprechen. Lieber krepieren,
ohnehin schon —.» So sprach ein Freund.

Ulrich schaute iiber ihn hinweg zu den Gipfeln der
groflen Biume, dann in die wartenden Augen von Pete.
Eine magische Faust zwang seinen Blick schlieflich zu
Don zuriick. Es begegneten sich eine brodelnde Sekunde
lang die Opferbereitschaft eines Freundes und die Erin-
nerung an den schwiilen Zauber einer Frau. Dann sagte
Ulrich: «Ich verspreche — und jetzt ruhig halten.» Not-
verbinde, Kaschtenkas schnellster Ritt ins Dorf, endgiil-
tige Rettung.

Die Steuerung eines Wagens hat versagt. Die Nihe des
Sterbens hat drei Menschen {iber den Schemel des Schick-
sals auf die eherne Bank der Treue gehoben. Biume und
Steine, Blumen, kleine und verborgene grofle Tiere, ein
kalifornisch blaver Himmel, ein Pferd mit guten Augen
— alles ist von einem singenden Glanz iiberstrahlt. Die
Welt konnte fast unertriglich schon sein.

Ulrich St. ist in Casablanca ausgestiegen. Wir haben
uns nach einem Jahr wiedergesehen. Ich habe ihn gefragt,
ob ich diese Geschichte, mit den Schablonen des Journa-
listen verziert, weitererzihlen diirfte. Er lachte den
Rauch ciner Zigarette heraus und sagte ja. Ich sah ihm
sogar an, dafl es ihn freuen wiirde, wenn auf diese Weise
seinen Bdumen und Freunden eine namenlose Erinne-
rungstafel geprigt wiirde.

Konfge /.

kreuzungen, werfen die Pantoffeln in die Luft und lesen
je aus der Lage, in die beim Herunterfallen die Spitze
zu liegen kommt, die Richtung, aus welcher der Briuti-
gam zu erwarten sein wird. o

Wer weifl aber schon, woher die Formel: «Das geht
tiber das Bohnenlied» stammt und was sie bedeutet?

In der niederlindischen Malerei des 17. Jahrhunderts
sind eine ganze Anzahl sittengeschichtlicher Darstellun-
gen, hauptsichlich von Jordaens und Jan Steen unter
dem Titel «Der Bohnenk&nig» oder «Le Roi boit» be-
kannt, derbsaftige Szenen von Trinkgelagen mit einem
weinselig aufgedunsenen Konig mit goldener Papier-
krone auf dem Kopf. Hier wie auch in Frankreich be-
steht die Gepflogenheit, am Dreikdnigsabend einen
Kuchen mit einer Bohne darin zu backen. Wer das Stiick
mit der Bohne enthilt, ist Bohnenkdnig und bekommt
die Zackenkrone aufgesetzt. Er wihlt sich seine Hof-
beamten, die, nach ihrer Charge verkleidet, aufzuwarten
haben. Sobald der Kénig trinkt; rufen alle Anwesenden:
«Le Roi boit», und wer es verpafit, erhilt vom Hof-
narren einen schwarzen Strich ins Gesicht. Da diese
Feste im Uebermafl des Weingenusses alle Zungen 16sten
und in lirmigen Gesingen endeten, bezeichnete das
Wort: «das geht iiber das Bohnenlied» den Gipfel der
Ausgelassenheit.

Stammen alle diese volkstiimlichen, oft so naiven
Briuche aus dem exotischen Mirchenzauber, der um die
Drei Weisen aus dem Morgenland schwebt, so ist immer-
hin zu bemerken, dafl eine hochgelehrte theologische
Literatur fast 1000 Jahre daran gearbeitet hat, die
schlichte und kurze Erzihlung in Matthius II, 1—12 zur
phantasievollen Legende auszugestalten. Die Dreizahl
der Weisen, ihr Stand als Konige, die Namen Caspar,
Melchior und Balthasar, die Geschenke Gold, Weihrauch
und Myrrhen, das sind alles Ausschmiickungen, die nach
und nach bis ins 12. Jahrhundert herauskristallisiert
wurden, dem Jahrhundert, da ihre Gebeine durch
Friedrich Barbarossa von Mailand nach Kéln iibergefiihrt
worden sind, wo sie heute noch Reliquienverehrung ge-
nieflen.

Unter den Mysterienspielen des Mittelalters nehmen
die lateinischen Dreikonigsspiele in den Kirchen wegen
der Schaubarkeit der Vorginge einen besondern Platz
ein. Das idlteste Dreikonigsspiel ist aus dem 11. Jahr-
hundert in Frankreich verbiirgt, wo es auch seine klas-
sische Ausprigung fand. Es spielte sich als ein Teil des
Hochamtes im Chor ab. Mit dem Aufkommen des
Biirgertums im 15. Jahrhundert nahm es die Wendung
zum Laienspiel in der Nationalsprache. Auf &ffentlichen
Plitzen erscheinen die festlich herausgeputzten Biirger,
die Goldschmiedeziinfte als die Darsteller der Heiligen
Drei Konige und kompagnienweise die bewaffneten Ge-
folgsleute der Magier.

In der Malerei und Plastik zihlt das Thema von der
Anbetung der Kénige seit friihchristlicher Zeit bis zur
Hochrenaissance zu den beliebtesten Darstellungen in
allen Landern. Nicht nur die grofiten Meister der Re-
naissance, wie Botticelli, Roger van der Weyden, Diirer,
Holbein, Leonardo da Vinci, haben es, zum Teil mehr-
mals sogar, behandelt, sondern in die Hunderte geht die
Zahl der Kiinstler, die dem Kinde von Bethlehem durch
die Gaben der morgenlindischen Weisen huldigtenc.h
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