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Dot Weg ins Leben

Als Abdallah sie verstofien hatte, verlief Bednah eilig
die Place Halfaouine, damit niemand, der sie kannte, sie
weinen sehe. Doch hitte jeder aufmerksame Beobachter
unter dem Gesichtsschleier die schmerzlich verkrampften
Ziige der Frau erkennen konnen.

Warum hatte ihr Gatte sie von sich gewiesen? Ganz
einfach, wahrscheinlich weil er sie nicht mehr liebte —.
Abdallahs Hirte war bekannt. Andere Frauen hitten sich
gegen so viel Ungerechtigkeit und Eigensucht aufgelehnt,
aber Bednah war gegangen — wenn ihr Gatte sie nicht
mehr liebte, was niitzte es noch, dazubleiben — was
niitzte es noch, zu leben?

Sie ging ohne Ziel vor sich hin, stand plétzlich vor der
Porte de France und schlug die Avenue de la Résidence
ein. Das Europierviertel von Tunis strahlte an jenem
Abend in Festesglanz. Eine angeregte Menschenmenge
fiillte die Strafen, die Cafés waren voll besetzt, und aus
der Kirche, in der sich die Fremden dringten, klang eine
Jubelhymne. Bednah wunderte sich zuerst und zog sich
angstlich in das Dunkel unter den Palmen zuriick, dann
erinnerte sie sich, dafl die Christen an diesem Abend so
etwas wie das Bairamfest feierten.

Weihnachten! — Heute hatte Myriam ihrem hoch-
heiligen Sohn Sidnah Aissa (Jesus) das Leben geschenkt.
Mohammed selbst hat ihrer beider Ruhm im Heiligen
Buche gesungen. Gesegnet seien Mutter und Kind!

Bednah seufzte tief auf. Sie hatte es immer bedauert,
die Freuden der Mutterschaft nicht gekannt zu haben, aber
jetzt erschien ihr die Leere ihres zerrissenen Herzens noch
abgriindiger. Denn ein Kind verleiht selbst der verzwei-
feltsten Mutter einen Lebensinhalt; sie klammert sich an
die kleine Hand wie der Schiffbriichige an einen treiben-
den Balken. Bednah aber fiihlte sich verlassen im Ozean
des Lebens umhertreiben, sie schritt eilig weiter, wie wenn
sie dem milden Abendwind ein wenig von ihrem wilden
Schmerz mitgeben kénnte, damit er ihn forttrage.

Sie war kaum iiber sechsundzwanzig Jahre alt und war
in Sidi-Bou-Said.von Eltern geboren worden, die schon
lange in den Schof} Allahs, des Vaters aller Wesen, zuriick-
gekehrt waren. Ein Geistlicher hatte sie zu sich genommen,
hatte sie erzogen und beschiitzt, bis zu dem Tage, da sie
der unbestindige Abdallah in die Stadt der Kuppelgriber
gefiihrt hatte, um sie zu seiner Frau und Magd zu machen.

Um dem Lirm und der Lustigkeit der Menschen zu ent-
gehen, war Bednah in die Avenue de Paris eingebogen.
Sie diirstete nach Stille, Frieden und Besinnung. So ging
sie lange vor sich hin, bis sie sich schlieflich erschpft auf
dem Gipfel einer Befestigung zur Erde sinken lief}. Hier-
her war sie frither oft mit ihrem Adoptivvater gekommen
und hatte die Minarette von Tunis, der weifileuchtenden
Stadt, im Lichte der untergehenden Sonne strahlen sehen.
Ganz unbewufit hatte sie den Weg nach Sidi-Bou-Said
eingeschlagen, wo vielleicht der einzige Mensch noch
lebte, der sie je wirklich geliebt hatte.

Seit sie die Schwelle des prunkvollen Palastes Abdallahs
iiberschritten hatte, war Bednah zum erstenmal allein und
frei — allein zwischen Himmel und Erde. Etwas ver-
wirrt setzte sie sich auf einen grauen Stein. Die Nacht
war erstaunlich hell; wie einen prichtigen Mantel breitete
sie den mirchenhaft ausgesternten Himmel iiber sich. Und
das nahe Meer schien wie von einem inneren Licht erhellt.
Aber Bednah achtete der Herrlichkeit um sich herum nicht,
sondern liefl ihre Gedanken zu jenem weiflen Hause zu-
riickwandern, in dem Abdallah mit anderen Frauen dic
Siifle der Ruhe genof}.

Bednah trocknete die Trinen, die ihre Augen ver-
schleierten, und driickte die Hinde gegen ihr Herz, das
wild in ihrer zarten Brust klopfte. Und sie lebte ihre
ganze Vergangenheit, die wie eine gliickliche Sklaverei
gewesen war, noch einmal. Sie sah sich an dem Abend,
an dem sie in Tunis angekommen war. Abdallah hatte
seiner jungen Gattin zehn wunderbare ziselierte Schmuck
stiicke geschenkt — und eine Menge herrlicher Seiden-
stoffe. Ach, wie liebevoll war er an jenem Abend gewesen
und wie fest hatte sie sich vorgenommen, ihn immerdar
zu lieben! Und nun war das alles weit, weit fort, so weir,
daf8 Bednah sich fragte, ob es wirklich sie war, die einst-
mals so gliidklich gewesen war — —

Allmzhlich war nichtliche Kiihle der Milde des Abends
gefolgt. Bednah fiihlte sie schauernd auf ihren Schultern.
Sie zog die Enden ihrer Djabadoli fester um sich, hiillte
sich enger in ihren Umhang und stand wie im Traume
auf. Ueber die Wellen des Meeres lief ein leichtes Zit-
tern, es schien zu der verjagten Frau sagen zu wollen:

«Nun, Bednah — der Herr hat die Tiir des Gliicks
hinter Dir zugeschlagen, was wirst Du jetzt auf dieser
Erde machen? — Eines Tages wirst Du vielleicht betteln
gehen miissen, und dann werden sich die Fremden iiber
Dein Ungliick lustig machen, wenn sie Dir Silbermiinzen

Von Jean de Kerlecq

zuwerfen. — Nun, Bednah — hab Mut! Laf} Dich in die
Heimstatt gleiten, die ich Dir biete — Du wirst friedlich
darin schlafen und die Wellen sollen Dich wiegen — —»

Bednah seufzte auf. Der Wind wurde frischer. Das
gar zu redselige Meer erschreckte die Verzweifelte. Sie
wandte ithren Kopf fort:

«Nein, nein — nicht heute nacht! Morgen — ja mor-
gen — Die Sterne haben Augen und ich will nicht, dal
sie mir zuschauen — —»

Mithsam nahm die Verlassene ihre Wanderung wieder
auf. Zu wem ging sie — wohin? Warum wanderte sic
noch, da sie doch sterben wollte? Weifl man, wohin die
Hand des Schicksals ein Wesen lenkt, das sich selbst ver-
loren hat? Die Absichten Allahs sind geheimnisvoll und
seine Weisheit hat keine Grenzen!

Bednahs Gedanken hatten sich dem Allmichtigen zugz-
wandt. Sie haderte nicht. Sie dachte an das Gliick, das
Myriam empfunden haben mufite, als ihr ein Sohn ge-
schenkt worden war.

«Ach, wenn ich doch nur wie sie ein Kind gehabt hitte,
in dessen Augen ich mich hitte spiegeln kdnnen», mur-
melte sie vor sich hin. «Myriam! Bist Du nicht die liebe-
volle Schwester aller Frauen — welcher Religion sie auch
angehdren mogen? Maria oder Myriam — in Jesu oder
Aissas Namen — erbarme Dich meiner!»

Und die Verstoflene schluchzte laut auf und wanderte
weiter auf den Steinen, die Regen und Wind von Jahr-
hunderten abgeschliffen hatten.

Plotzlich horte sie nicht weit von sich etwas wie ein
Wimmern, das aus dem Erdboden zu kommen schien.
Aber dieser leise Klagelaut war so erregend, dafi Bednah
stehen blieb und sich umschaute. Und da sah sie etwas
Weifles sich in einer Vertiefung im Boden bewegen. Bed-
nah eilte hin — eine unbeschreibliche Empfindung driidkte
ihr das Herz zusammen. Sie biickte sich und erkannte ein
neugeborenes Kind, das in einen Burnus gewickelt war
und frisch und glatt wie eine eben gereifte Frucht aussah.
Das Herz der Verlassenen tat einen Sprung. Sie hatte das
Gefiihl, wie wenn sie erwacht sei, erwacht aus einem
bésen Traum, und zum erstenmal ins Leben trete. Hin-
gerissen nahm sie das kleine Wesen auf, wiegte es, lieb-
koste es und weinte vor Gliick iiber dieses Kind, das sicher
ebenso wie sie von einem egoistischen Manne ohne Herz
ausgestoflen worden war.

Dann hob sie die Augen zum Himmel, in dem Allah
sich in der ewigen Herrlichkeit des Firdous (Paradies) ver-
steckt hilt, und murmelte ein Gebet, das ihr ihr von
Dankbarkeit iiberstromendes Herz eingab.

Sie sah nicht mehr Tunis vor sich oder den Palast Ab-
dallahs — sie hatte ihn vergessen. Eine iibermichtige
Morgenrdte strahlte ihr entgegen, so prichtig, so wunder-
bar, dafl die Verstofiene ein n Augenblick vor Entziicken
die Augen wie geblendet schlielen mufite.

Und Bednah, die in den Tod hatte gehen wollen, trat
in dieser Weihnachtsnacht mit dem Kinde den Weg ins
Leben an.

Lie FKunft, fich befehenten 5u lnffen

Es gibt Menschen, die nie im Leben eine passive Rolle
iibernehmen konnen: sich beschenken lassen ist ihrem
aggressiven Temperament ein beschimender Zustand.
Sie vertuschen das mit gespielter Gleichgiiltigkeit und
geheuchelter oder echter Beschimung und demiitigen
damit den Schenkenden, der sich mit seinen in Geschenke
umgesetzten guten Gefithlen ebenso peinlich wie licher-
lich vorkommen mufl. Sich beschenken lassen ist also
Temperamentssache. *

Es ist aber auch eine Taktfrage. Der Anstand erfor-
dert, dafl man fiir ein empfangenes Geschenk dankt;
nicht aber so dankt, daff der Geber sofort weif}: «aha,
der Beschenkte iiberlegt den Wert und iiberschitzt in
Gedanken die Summe, mit der er sich revanchieren
muf.» Auch in diesem Fall macht Schenken keine Freude.

Am schonsten sind Kinder zu beschenken: sie sind noch
ganz naiv und frei von allen Hemmungen und Kom-
plexen, mit denen wir Erwachsenen uns jeder Freude
und allen Dingen des Gefiihls gegeniiberstellen und sie
zunichst mit unserem Verstand kritisch beleuchten. So
kénnen auch nur Kinder sich noch ganz hemmungslos
und urspriinglich freuen: ihr Jubel und ihre Begeisterung
ist so, daf} sie uns Beschenkende dariiber vergessen und
ganz in dem Geschenkten aufgehen. Vielleicht ist das
das schonste Echo, das einem mit dem Herzen Schenken-
den zuteil werden kann.

«Geben ist seliger als nehmen» — sagt das kluge
Sprichwort und meint damit eine andere Eigenschaft,
die es vielen Menschen so schwer macht, sich beschenken
zu lassen. Die allzu Stolzen und Egoistischen sehen darin
eine Demiitigung, die sie nur schwer verwinden konnen,
und die Worte des Dankes, falls sie solche iiberhaupt
finden, kommen ihnen ganz und gar nicht aus dem
Herzen. *

Schenken ist eine Steigerung von Geben, ein Geben
mit festlichem Hintergrund. Das gleiche gilt auch fiir
das Sich-beschenken-lassen: dieser festliche Hintergrund
ist es, den wir auf dem Gesicht desBeschenkten sehen wol-
len und so oft nicht sehen. Wir haben unser Geschenk
mit viel Liebe, Einfiihlungsvermégen und Ueberlegen
ausgesucht, haben uns im Geiste vorgestellt, wie es wir-
ken wird und nun sehen wir statt Ueberraschung und
Freude Enttiuschung, Gleichgiiltigkeit und Hilflosigkeit.
Es gibt wohl nichts Schmerzlicheres fiir jemanden, der
mit dem Herzen schenkt.

Viele Eheminner verstehen gar nichts von der Kunst,

sich beschenken zu lassen. Egoisten, die sie sind, wollen’

sie wohl selbst schenken, stehen aber verlegen und teil-
nahmslos vor ihren Geschenken, stammeln kleine, jede
Freude im Keim erstickende Sitze wie «war das ndtig?»
oder «was soll ich denn mit dem Ding anfangen?» und
tasten mit ungeschickten Fingern an den liebevoll aus-
gesuchten Kleinigkeiten herum und langweilen sich im
Grunde ihres Herzens.

*

Die meisten Frauen dagegen besitzen die Gabe, sich
beschenken zu lassen. Sie freuen sich wie die Kinder,
schmiicken sich begeistert mit ihrem Geschenk und haben
immer gerade das bekommen, was sie sich am sehnlich-
sten wiinschten. Und wenn es auch nicht immer ganz
stimmt, so spielen sie doch aus Liebe ein bifichen Theater
und zaubern fiir den andern das Gliick, das Beschenken
bereitet, um ‘sich. &

Es gibt aber auch die ewig Norgelnden und Unzufrie-
denen, die jedes Jahr unter dem Weihnachtsbaum stehen,
ein schiefes Gesicht ziehen und ausgerechnet wieder das
Mifigeschick haben, statt des erhoftten Pelzmantels nur
einen Brillantring bekommen zu haben, wihrend es im
nichsten Jahr umgekehrt sein wird. lhnen wird man es
mit keinem Geschenk der Welt recht machen kdnnen.

*

Der Knigge des Schenkens berit ganz genau vom kon-
ventionellen Standpunkt aus, was man schenken soll und
was nicht. Sich darnach beschenken zu lassen, ist oft
schwer fiir den Beschenkten. Aber der gute Ton fordert
von ihm gute Miene zum b&sen Spiel. Ebenso notwendig
wire aber ein Knigge fiir den, der beschenkt wird und
der den vielen, die so unbeholfen vor ihren Gaben
stehen, rit: laf} dir deine Enttiuschung nicht anmerken,
du zerstorst eines anderen Menschen Freude; sei nicht
berechnend wie ein Kaufmann beim Betrachten deiner
Geschenke, du beschimst den Geber; sei nicht gleich-
giiltig und teilnahmslos, du bringst dich und die anderen
um ein Vergniigen! Im Gegenteil: freu dich iiber jede
Gabe, wenn sie auch nicht ganz deinem Geschmack ent-
spricht, so wurde sie doch mit Liebe ausgewihlt und sie
wurde dir vor allen Dingen geschenkt, das mufit du
wiederum deinem Stolz zur Beruhigung sagen!

*

Sich beschenken lassen ist demnach eine Kunst, die
Takt und Feingefiihl und eine gewisse Diplomatie des
Herzens erfordert, wenn wir romantisch, d. h. mit dem
Herzen schenken und nicht ganz sachlich, was einem
bloflen Warenaustausch gleichkommt und wobei es kei-
ner Kunst bedarf, weder von seiten des Schenkenden
noch des Beschenkten. E. N.
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