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1678 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 52

et -Jöcn to leben

Als Abdallah sie verstoßen hatte, verließ Bednah eilig
die Place Halfaouine, damit niemand, der sie kannte, sie
weinen sehe. Doch hätte jeder aufmerksame Beobachter
unter dem Gesichtsschleier die schmerzlich verkrampften
Züge der Frau erkennen können.

Warum hatte ihr Gatte sie von sich gewiesen? Ganz
einfach, wahrscheinlich weil er sie nicht mehr liebte —.
Abdallahs Härte war bekannt. Andere Frauen hätten sich
gegen so viel Ungerechtigkeit und Eigensucht aufgelehnt,
aber Bednah war gegangen — wenn ihr Gatte sie nicht
mehr liebte, was nützte es noch, dazubleiben — was
nützte es noch, zu leben?

Sie ging ohne Ziel vor sich hin, stand plötzlich vor der
Porte de France und schlug die Avenue de la Résidence
ein. Das Europäerviertel von Tunis strahlte an jenem
Abend in Festesglanz. Eine angeregte Menschenmenge
füllte die Straßen, die Cafés waren voll besetzt, und aus
der Kirche, in der sich die Fremden drängten, klang eine
Jubelhymne. Bednah wunderte sich zuerst und zog sich
ängstlich in das Dunkel unter den Palmen zurück, dann
erinnerte sie sich, daß die Christen an diesem Abend so
etwas wie das Bairamfest feierten.

Weihnachten! — Heute hatte Myriam ihrem hoch-
heiligen Sohn Sidnah Aissa (Jesus) das Leben geschenkt.
Mohammed selbst hat ihrer beider Ruhm im Heiligen
Buche gesungen. Gesegnet seien Mutter und Kind!

Bednah seufzte tief auf. Sie hatte es immer bedauert,
die Freuden der Mutterschaft nicht gekannt zu haben, aber
jetzt erschien ihr die Leere ihres zerrissenen Herzens noch
abgründiger. Denn ein Kind verleiht selbst der verzwei-
feltsten Mutter einen Lebensinhalt; sie klammert sich an
die kleine Hand wie der Schiffbrüchige an einen treiben-
den Balken. Bednah aber fühlte sich verlassen im Ozean
des Lebens umhertreiben, sie schritt eilig weiter, wie wenn
sie dem milden Abendwind ein wenig von ihrem wilden
Schmerz mitgeben könnte, damit er ihn forttrage.

Sie war kaum über sechsundzwanzig Jahre alt und war
in Sidi-Bou-Said. von Eltern geboren worden, die schon
lange in den Schoß Allahs, des Vaters allerWesen, zurück-
gekehrt waren. Ein Geistlicher hatte sie zu sich genommen,
hatte sie erzogen und beschützt, bis zu dem Tage, da sie
der unbeständige Abdallah in die Stadt der Kuppelgräber
geführt hatte, um sie zu seiner Frau und Magd zu machen.

Um dem Lärm und der Lustigkeit der Menschen zu ent-
gehen, war Bednah in die Avenue de Paris eingebogen.
Sie dürstete nach Stille, Frieden und Besinnung. So ging
sie lange vor sich hin, bis sie sich schließlich erschöpft auf
dem Gipfel einer Befestigung zur Erde sinken ließ. Hier-
her war. sie früher oft mit ihrem Adoptivvater gekommen
und hatte die Minarette von Tunis, der weißleuchtenden
Stadt, im Lichte der untergehenden Sonne strahlen sehen.
Ganz unbewußt hatte sie den Weg nach Sidi-Bou-Said
eingeschlagen, wo vielleicht der einzige Mensch noch
lebte, der sie je wirklich geliebt hatte.

Seit sie die Schwelle des prunkvollen Palastes Abdallahs
überschritten hatte, war Bednah zum erstenmal allein und
frei — allein zwischen Himmel und Erde. Etwas ver-
wirrt setzte sie sich auf einen grauen Stein. Die Nacht
war erstaunlich hell; wie einen prächtigen Mantel breitete
sie den märchenhaft ausgesternten Himmel über sich. Und
das nahe Meer schien wie von einem inneren Licht erhellt.
Aber Bednah achtete der Herrlichkeit um sich herum nicht,
sondern ließ ihre Gedanken zu jenem weißen Hause zu-
rückwandern, in dem Abdallah mit anderen Frauen die
Süße der Ruhe genoß.

Bednah trocknete die Tränen, die ihre Augen ver-
schieierten, und drückte die Hände gegen ihr Herz, das
wild in ihrer zarten Brust klopfte. Und sie lebte ihre
ganze Vergangenheit, die wie eine glückliche Sklaverei
gewesen war, noch einmal. Sie sah sich an dem Abend,
an dem sie in Tunis angekommen war. Abdallah hatte
seiner jungen Gattin zehn wunderbare ziselierte Schmuck
stücke geschenkt — und eine Menge herrlicher Seiden-
Stoffe. Ach, wie liebevoll war er an jenem Abend gewesen
und wie fest hatte sie sich vorgenommen, ihn immerdar
zu lieben! Und nun war das alles weit, weit fort, so weit,
daß Bednah sich fragte, ob es wirklich sie war, die einst-
mais so glücklich gewesen war

Allmählich war nächtliche Kühle der Milde des Abends
gefolgt. Bednah fühlte sie schauernd auf ihren Schultern.
Sie zog die Enden ihrer Djabadoli fester um sich, hüllte
sich enger in ihren Umhang und stand wie im Traume
auf. Ueber die Wellen des Meeres lief ein leichtes Zit-
tern, es schien zu der verjagten Frau sagen zu wollen:

«Nun, Bednah — der Herr hat die Tür des Glücks
hinter Dir zugeschlagen, was wirst Du jetzt auf dieser
Erde machen? — Eines Tages wirst Du vielleicht betteln
gehen müssen, und dann werden sich die Fremden über
Dein Unglück lustig machen, wenn sie Dir Silbermünzen

Von Jean de Kerlecq

zuwerfen. — Nun, Bednah — hab Mut! Laß Dich in die
Heimstatt gleiten, die ich Dir biete — Du wirst friedlich
darin schlafen und die Vellen sollen Dich wiegen »

Bednah seufzte auf. Der Wind wurde frischer. Das
gar zu redselige Meer erschreckte die Verzweifelte. Sie
wandte ihren Kopf fort:

«Nëin, nein — nicht heute nacht! Morgen — ja mor-
gen — Die Sterne haben Augen und ich will nicht, daß
sie mir zuschauen »

Mühsam nahm die Verlassene ihre Wanderung wieder
auf. Zu wem ging sie — wohin? Warum wanderte sie
noch, da sie doch sterben wollte? Weiß man, wohin die
Hand des Schicksals ein Wesen lenkt, das sich selbst ver-
loren hat? Die Absichten Allahs sind geheimnisvoll und
seine Weisheit hat keine Grenzen!

Bednahs Gedanken hatten sich dem Allmächtigen zuge-
wandt. Sie haderte nicht. Sie dachte an das Glück, das
Myriam empfunden haben mußte, als ihr ein Sohn ge-
schenkt worden war.

«Ach, wenn ich doch nur wie sie ein Kind gehabt hätte,
in dessen Augen ich mich hätte spiegeln können», mur-
rnelte sie vor sich hin. «Myriam! Bist Du nicht die liebe-
volle Schwester aller Frauen — welcher Religion sie auch
angehören mögen? Maria oder Myriam — in Jesu oder
Aissas Namen — erbarme Dich meiner!»

Und die Verstoßene schluchzte laut auf und wanderte
weiter auf den Steinen, die Regen und Wind von Jahr-
hunderten abgeschliffen hatten.

Es gibt Menschen, die nie im Leben eine passive Rolle
übernehmen können: sich beschenken lassen ist ihrem
aggressiven Temperament ein beschämender Zustand.
Sie vertuschen das mit gespielter Gleichgültigkeit und
geheuchelter oder echter Beschämung und demütigen
damit den Schenkenden, der sich mit seinen in Geschenke

umgesetzten guten Gefühlen ebenso peinlich wie lächer-
lieh vorkommen muß. Sich beschenken lassen ist also
Temperamentssache. *

Es ist aber auch eine Taktfrage. Der Anstand erfor-
dert, daß man für ein empfangenes Geschenk dankt;
nicht aber so dankt, daß der Geber sofort weiß: «aha,
der Beschenkte überlegt den Wert und überschätzt in
Gedanken die Summe, mit der er sich revanchieren
muß.» Auch in diesem Fall macht Schenken keine Freude.

Am schönsten sind Kinder zu beschenken: sie sind noch
ganz naiv und frei von allen Hemmungen und Kom-
plexen, mit denen wir Erwachsenen uns jeder Freude
und allen Dingen des Gefühls gegenüberstellen und sie
zunächst mit unserejn Verstand kritisch beleuchten. So
können auch nur Kinder sich noch ganz hemmungslos
und ursprünglich freuen: ihr Jubel und ihre Begeisterung
ist so, daß sie uns Beschenkende darüber vergessen und
ganz in dem Geschenkten aufgehen. Vielleicht ist das
das schönste Echo, das einem mit dem Herzen Schenken-
den zuteil werden kann.

«Geben ist seliger als nehmen» — sagt das kluge
Sprichwort und meint damit eine andere Eigenschaft,
die es vielen Menschen so schwer macht, sich beschenken
zu lassen. Die allzu Stolzen und Egoistischen sehen darin
eine Demütigung, die sie nur schwer verwinden können,
und die Worte des Dankes, falls sie solche überhaupt
finden, kommen ihnen ganz und gar nicht aus dem
Herzen. *

Schenken ist eine Steigerung von Geben, ein Geben
mit festlichem Hintergrund. Das gleiche gilt auch für
das Sich-beschenken-lassen: dieser festliche Hintergrund
ist es, den wir auf dem Gesicht des Beschenkten sehen wol-
len und so oft nicht sehen. Wir haben unser Geschenk
mit viel Liebe, Einfühlungsvermögen und Ueberlegen
ausgesucht, haben uns im Geiste vorgestellt, wie es wir-
ken wird und nun sehen wir statt Ueberraschung und
Freude Enttäuschung, Gleichgültigkeit und Hilflosigkeit.
Es gibt wohl nichts Schmerzlicheres für jemanden, der
mit dem Herzen schenkt.

Viele Ehemänner verstehen gar nichts von der Kunst,
sich beschenken zu lassen. Egoisten, die sie sind, wollen

Plötzlich hörte sie nicht weit von sich etwas wie ein
Wimmern, das aus dem Erdboden zu kommen schien.
Aber dieser leise Klagelaut war so erregend, daß Bednah
stehen blieb und sich umschaute. Und da sah sie etwas
Weißes sich in einer Vertiefung im Boden bewegen. Bed-
nah eilte hin — eine unbeschreibliche Empfindung drückte
ihr das Herz zusammen. Sie bückte sich und erkannte ein
neugeborenes Kind, das in einen Burnus gewickelt war
und frisch und glatt wie eine eben gereifte Frucht aussah.
Das Herz der Verlassenen tat einen Sprung. Sie hatte das
Gefühl, wie wenn sie erwacht sei, erwacht aus einem
bösen Traum, und zum erstenmal ins Leben trete. Hin-
gerissen nahm sie das kleine Wesen auf, wiegte es, lieb-
koste es und weinte vor Glück über dieses Kind, das sicher
ebenso wie sie von einem egoistischen Manne ohne Herz
ausgestoßen worden war.

Dann hob sie die Augen zum Himmel, in dem Allah
sich in der ewigen Herrlichkeit des Firdous (Paradies) ver-
steckt hält, und murmelte ein Gebet, das ihr ihr von
Dankbarkeit überströmendes Herz eingab.

Sie sah nicht mehr Tunis vor sich oder den Palast Ab-
dallahs — sie hatte ihn vergessen. Eine übermächtige
Morgenröte strahlte ihr entgegen, so prächtig, so wunder-
bar, daß die Verstoßene ein n Augenblick vor Entzücken
die Augen wie geblendet schließen mußte.

Und Bednah, die in den Tod hatte gehen wollen, trat
in dieser Weihnachtsnacht mit dem Kinde den Weg ins
Leben an.

sie wohl selbst schenken, stehen aber verlegen und teil-
nahmslos vor ihren Geschenken, stammeln kleine, jede
Freude im Keim erstickende Sätze wie «war das nötig?»
oder «was soll ich denn mit dem Ding anfangen?» und
tasten mit ungeschickten Fingern an den liebevoll aus-
gesuchten Kleinigkeiten herum und langweilen sich im
Grunde ihres Herzens.

Die meisten Frauen dagegen besitzen die Gabe, sich
beschenken zu lassen. Sie freuen sich wie die Kinder,
schmücken sich begeistert mit ihrem Geschenk und haben
immer gerade das bekommen, was sie sich am sehnlich-
sten wünschten. Und wenn es auch nicht immer ganz
stimmt, so spielen sie doch aus Liebe ein bißchen Theater
und zaubern für den andern das Glück, das Beschenken
bereitet, um sich. *

Es gibt aber auch die ewig Nörgelnden und Unzufrie-
denen, die jedes Jahr unter dem Weihnachtsbaum stehen,
ein schiefes Gesicht ziehen und ausgerechnet wieder das

Mißgeschick haben, statt des erhofften Pelzmantels nur
einen Brillantring bekommen zu haben, während es im
nächsten Jahr umgekehrt sein wird. Ihnen wird man es

mit keinem Geschenk der Welt recht machen können.

*

Der Knigge des Schenkens berät ganz genau vom kon-
ventionellen Standpunkt aus, was man schenken soll und
was nicht. Sich darnach beschenken zu lassen, ist oft
schwer für den Beschenkten. Aber der gute Ton fordert
von ihm gute Miene zum bösen Spiel. Ebenso notwendig
wäre aber ein Knigge für den, der beschenkt wird und
der den vielen, die so unbeholfen vor ihren Gaben
stehen, rät: laß dir deine Enttäuschung nicht anmerken,
du zerstörst eines anderen Menschen Freude; sei nicht
berechnend wie ein Kaufmann beim Betrachten deiner
Geschenke, du beschämst den Geber; sei nicht gleich-
gültig und teilnahmslos, du bringst dich und die anderen
um ein Vergnügen! Im Gegenteil: freu dich über jede
Gabe, wenn sie auch nicht ganz deinem Geschmack ent-
spricht, so wurde sie doch mit Liebe ausgewählt und sie
wurde dir vor allen Dingen geschenkt, das mußt du
wiederum deinem Stolz zur Beruhigung sagen!

*

Sich beschenken lassen ist demnach eine Kunst, die
Takt und Feingefühl und eine gewisse Diplomatie des
Herzens erfordert, wenn wir romantisch, d. h. mit dem
Herzen schenken und nicht ganz sachlich, was einem
bloßen Warenaustausch gleichkommt und wobei es kei-
ner Kunst bedarf, weder von seiten des Schenkenden
noch des Beschenkten. £. N.
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