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Herr Gl

Herr Gliick hiefl eigentlich Fu Wan. Wihrend ich
als Montage-Ingenieur einer bekannten englischen Ma-
schinenfabrik in Singapur titig war, hatte er als «Boy»
meinen Junggesellenhaushalt zu betreven. Zwar, als er
sich mir zum ersten Male prisentierte, schien er mir ein
wenig verriickt zu sein. Der duflere Eindruck war das
nicht; Fu W an war cin ziemlich hochgewachsener, breit-
schu[trigcr Nordchinese, hatte frither im Hafen als Kuli
gearbeitet; man sah ihm Ausdauer und Korperkrifte an.
Auch sein lichelndes und doch ein wenig stumpfblicken-
des Mongolenantlitz storte mich nicht; in Singapur, wo
vier Fiinftel der Einwohner Chinesen smd gewohnt man
sich bald an diese Gesichter.

Aber als Fu Wan mit einer Empfehlung meines
Freundes Henry Standerton zu mir kam und seine Vor-
ziige, anpries — Kochkunst, Sauberkeit, Ehrlichkeit —
faselte er zum Schlufl zusammenhangloses Zeug: Er
konne auch seinen Namen schreiben, betonte er, und zwar
schreibe er ihn falsch, so... und dabei maite er zwei
chinesische Schriftzeichen vor mich in den Sand. Ich
stutzte. Gewifl mag ein chinesischer Kuli stolz darauf
sein, von den Zehntausenden von Wortzeichen seiner
Heimat genug zu verstehen, um seinen Namen schreiben
zu kénnen. Aber was sollte das «Falschschreiben» und
das dumm-pfiffige Grinsen des Chinesen? Da er aber gut
empfohlen war und man im héllischen Klima von Sin-
gapur einen Boy braucht, engagierte ich ihn gleichwohl
und hatte das Gerede von Fu Wan s Namen bald vergessen.

Ich bereute meine Wahl nicht. An den Namen aber
sollte ich eindringlicher erinnert werden, als mir lieb war.
Das war an einem Abend auf der Riickfahrt von unserem
Montageplatz, der weit auflerhalb der Vorstidre in der
Richtung nach Dschohar Baru lag. Mein Chefmonteur
hatte mich noch einmal herausrufen lassen, da er am
Spitnachmittag beim Zusammenbau eines Zylinders auf
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Von Frank Westphail

Schwierigkeiten stief. Solche Montagen haben mehr
Tiicken, als man sich im Konstruktionsbureau in Man-
chester triumen 1i8t; eine ganze Werkanlage, die zerlegt
iiber den Ozean transportiert ist, in Hinterindien mit
ungeschulten Hilfskriften und jimmerlichen Behelfskra-
nen zusammenzubauen, gibt ungeahnte Ritsel auf. Fu
Wan hatte mich d\csmal ausnahmswexsc begleitet, weil
es einen Schweiflapparat zu tragen gab. Nachdem ich mit
McCormick, dem Chefmonteur, du Mafinahmen be-
sprochen hatte, nahm ich ihn und den Boy in meinem
alten Fordwagen mit zuriick zur Stadt, wihrend die
tropische Abenddimmerung rasch hereinbrach.

Ein Pech kommt selten allein. Als wir den fernen Lich-
tern der «Lowenstadt» — das bedeutet der Name Singa-
pur — entgegenfuhren, versagte plotzlich die Beleuchtung
meines Autos. Wir stellten fest, dafl sie vorerst nicht
mehr zum Leben zu erwecken war. Zwar hatte McCor-
mick — wie alle Schotten! — sogleich eine gute Idee:
er knipste seine Taschenlampe an und hielt sie als Not-
licht vorne aus dem Wagen heraus. Aber die Weiter-
fahrt konnte in der Finsternis der Vorstidte, die wir
eben erreichten, doch nur sehr langsam vor sich gehen.
Und diese Eingeborenenviertel waren alles andere als
sicher. Unser langsamer Ford konnte leicht von einigen
armen Teufeln von Gelegenheitsstraflenrdubern als will-
kommene Beute angesechen werden. Daher suchte ich
meine amerikanische Scheintot-Pistole hervor, die Tri-
nengas schoff, lud sie und reichte sie Fu W a n, mit der
Weisung, die Waffe bereitzuhalten.

Wir bogen um eine unbeleuchtete Straflenecke — in-
zwischen war es ganz finster geworden — und gewahr-
ten vor uns nun einen sonderbaren roten Funken. Die
Lichterscheinung schien iiber dem Weg zu tanzen, bald
nach links, dann wieder nach rechts, eine Sekunde ver-
schwand sie, um sofort den Tanz von neuem zu beginnen.
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Jetzt vernahmen wir auch undeutliche Schreie aus dem
Dunkel. Ich verlangsamte die Geschwindigkeit noch
mehr. McCormick wulte Fir das Lichtphdnomen ebenso-
wenig eine Erklirung wie ich. Jedenfalls war mir nicht
oerade behaglich zumute. Anhalten oder Zuriickfahren
wire sinn- und zwedklos gewesen; also langsam drauflos
auf das leuchtende Etwas vor uns. Der Boy auf dem
Riicksitz murmelte jetzt auch noch in seinem Chinesen-
englisch etwas von Teufeln und Dimonen. Wir als auf-
geklirte Europier mufiten das natiirlich licherlich finden
und versicherten Fu W an grob: Was das tanzende Licht
auch sein moge, es sei jedenfalls menschlichen Ursprungs!
Und doch stimmte das nicht ganz. Denn als wir nun
bis auf zwanzig Meter herangekommen waren, erkannten
wir die rote SchlufSlateme — nicht eines Fahrzeugs, son-
dern eines Elefanten; denn die Lastelefanten miissen in
Singapur rote SchluRlichter tragen wie Velos und Autos.
Und dieser Elefant war mad, toll geworden. Sein Trei-
ber, den er offenbar abgeworfen hatte, umkreiste den
Dickhiuter unter grellem Schreien, doch in vorsichtigem
Abstand. Um die malaiischen Beschworungen seines M a -
houts kiimmerte sich der Elefant keinen Deut; gemach-
lich trabte er eigene Wege, mal links, mal rechts, mal im
Kreise herum. Der stumpfsinnige Sport schien ihm eine
harmlose Freude zu bereiten, und er war offenbar nicht
gesonnen, sich darin storen zu lassen, weder von seinem
Treiber, noch von dem niherkommenden Auto.

Als ich das alles erkannte, war der Dickhiuter nur
noch zwei Meter von meinem Kiihler entfernt. Ich kann
nicht leugnen, dafl meine Glieder ein wenig zu schlottern
begannen. Ich wufite von indischen Freunden, dafl Ele-
fanten — sonst intelligente und folgsame Arbeitstiere —
wahnsinnig werden konnen und dann eine unberechen-
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Schauspiellehrer — Schauspielschiiler

Der Schweizer Schauspieler Johannes Steiner unterrichtet am Buhnenstudxo Ziirich eine junge Schweizerin in der Kunst der
Menschendarstellung Der nationalen schweizerischen Theaterkultur vorwirtshelfen, lautet der grofe Auftrag an uns alle.

Au studio de la scéne a Zurich, Pactenr suisse Johannes Steiner dirige, de ses conseils, le jeu et les attitudes
52 ey 21
scéniques d’une jeune éléve. Photo Guggenbihl-Prisma

Der Schauspieler Karl Ebert, vormals Intendant der stidtischen Oper Berlin-Charlottenburg, unterrichtet an
der ersten staatlichen Schauspielschule in Ankara junge Tiirken und Tiirkinnen in der Kunst der Menschen-
darstellung. Eine nationale tiirkische Theaterkultur aufbauen, lautet der groffe Auftrag an ihn.

L’actenr Karl Ebert, ex-intendant de 'Opéra de Berlin-Charlottenburg, vient d'étre appelé a Ankara
pour diriger la premiére école officielle de théatre de Turquie.
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bare Gefahr darstellen. Fast ebenso schlimm ist es, wenn
ein Dickhduter durch Ungerechtigkeiten und Quilereien
eines Treibers, fiir die der Elefant ein feines Gefiihl hat,
in Wut gerit.

Eines von beiden war hier der Fall, und kaum war ich
mir dariiber klar geworden, so hatte sich das Tier auch
schon wie ein Kreisel herumgewirbelt. Im Schein der Ta-
schenlampe sah ich es einen Schritt auf unser Auto zu
machen, genauer: auf mich. Die ungeheuren Ohrmuscheln
waren gespreizt wie ein Segel. Jetzt hob sich der Riissel,
kam zu mir heran, tastete zunichst das Steuerrad und
meine erstarrten Hinde ab, fuhr mir iiber Hals und Brust
und driickte mich nach hinten. Mein ganzes Leben schien
in dieser Sekunde noch einmal an mir voriiberzuziehen —
oder dauerte es noch keine Sekunde?

Unerwartet gab es einen Knall, mir wurde sterbens-
iibel. So viel fiihlte ich aber doch: der warzige Riissel war
wie fortgeblasen. Wie durch einen Nebel sah ich in dem
blassen, erheblich wackelnden Lampenstrahl, dafl der
Elefant sich auf alle viere niedergelassen hatte und der
Treiber eben auf seinen Nacken kletterte — die Fahr-
bahn war frei!

Blitzschnell trat ich den Gashebel und fuhr trotz Fin-
sternis und Straflengriben wie der Teufel mit meinem
Ford stadtwirts davon. Augen und Nase liefen mir
drger als einem gepriigelten Schulbuben, und seekrank
war gar kein Ausdruck fiir mein Befinden. Aber wir
erreichten ohne Unfall eine erleuchtete Straflenkreuzung,
wo der schwarzbirtige Sikh, der dort als anglo-indischer
Verkehrspolizist amtete, iiber mein trinendes Antlitz
nicht wenig erstaunt war, mir aber doch den laternen-
funkelnden Weg zur inneren Stadt wies.

Erst jetzt schnauften wir auf — wir waren gerettet,
mochte auch der Kudkuck wissen, vor was und wodurch
eigentlich. Denn McCormick wufite es auch nicht recht,
und Fu Wan schwieg zunichst, wie nur ein Asiate
schweigen kann.

Als wir in meiner Wohnung saflen, trug Fu Wan,
ohne meinen Auftrag abzuwarten, Whisky mit Soda auf.
Er wollte sich schon wieder stumm zuriickziehen, als ich
thm befahl, nun endlich zu berichten, was eigentlich los
gewesen sei. Denn dafl der Chinese geschossen hatte, und
zwar dicht an meinem Ohr, dariiber war ich mir im kla-
ren, aber alles iibrige war mir schleierhaft. Mit verstirk-
tem Licheln und unter stindigen Verneigungen begann:
nun der Bursche in seinem englisch-chinesischen Kauder-
welsch:

«Ich gesagt ihm Herrn, Fu W an kann seinen Namen
schreiben, und Fu W an schreibt ihm Namen falsch.»

McCormick starrte den Chinesen an und schien ihn
nun auch fiir verriickt zu halten. Ich herrschte den Boy an:

«Was soll das mit dem Elefanten zu tun haben? Du
hast mir gesagt, du schreibst deinen Namen falsch. Was
weiter? Heraus mit der Sprache!»

«Fu Wan schreiben ihm Namen verkehrt, schreiben
ihm so», und damit zog er einen schmutzigen Papier-
streifen aus seinem Kittel. Ich glaubte darauf die beiden
Schriftzeichen zu erkennen, die Fu W a n damals in den
Sand gemalt hatte. Der Chinese fuhr fort:

«Ihm Papier mit falschem Namen retten ihm beide
Herren, retten auch geringen Fu Wan. Papier auf
Brust, Fu W an schielen ihm Elefant in Nasenldcher.»

Mehr konnten wir trotz stundenlangem Kreuzverhor
nicht aus ihm herausfragen. Er wiederholte nur immer-
fort, dafl sein «falscher Name» uns halt gerettet habe.
Den Zettel wollte er nicht herausgeben. Ich malte mir
aber die beiden chinesischen Hieroglyphen ins Notizbuch,
so gut ich’s vermochte.

Ehe ich mich tags darauf um meine Montage kiim-
merte, suchte ich Henry Standerton auf, der Chinesisch
verstand. Ich erzihlte ihm den Vorfall und die sonder-
baren Redensarten des Boys und hielt ihm fragend die
beiden chinesischen Schriftzeichen unter die Nase. Stan-
derton lachte und nickte:

«Fu W an hat nicht so unrecht. Sein Familienname ist
Fu, was eigentlich ,Axt’ heifft. Mit einem andern
SUiE et e gesd’mcben, bedeutet Fu aber ,Gliick’.
Und der Personenname Wan, der eigentlich ,Erbse’
bedeutet, kann auch mit diesem zweiten Zeichen geschrie-
ben werden; das ist ein anderes chinesisches Gliickszeichen
und bedeutet ,Zehntausend’ oder ein ,grofles Gliidk’. Fu
W an hat also die beiden Silben seines Namens auf den
Papierstreifen gemalt, und zwar mit den verkehrten
Zeichen, so dafl man das Geschriebene etwa ,Gliick-Gliick’
lesen mufl. Mit diesem Talisman will Fu W an den Un-
gliicksdimonen vortiuschen, sein Name sei ,das Gliick’,
so daf} sie ihm nichts anhaben kénnen. Und darauf hat er
sich eben verlassen, als er dem Elefanten deine Trinen-
gaspatrone in den Riissel schoff.»

Diesem sattelfesten Glauben oder Aberglauben eines
Chinesen verdanke ich also wahrscheinlich mein Leben.
Denn daf ich den Schuff in dieser Situation gewagt hitte,
kann ich nicht behaupten, bin auch gar nicht so fest iiber-
zeugt, dafl'ich schlotternder Europier durch einen Schuf§
dem wiitenden Elefanten so imponiert hitte, dafl er sich
verschnupft auf die Knie niedergelassen, wie es mein
wackerer, glaubensstarker Fu W an zuwegbrachte.

Er hat iibrigens geheiratet und ein kleines Speisehaus
im Chinesenviertel gekauft, wozu ihm mem Abschieds-
geschenk die Mittel bot. Seine Landsleute in Singapur
nennen ihn seither Fu Wa Lao-Ye, den «wiirdigen
Herrn Doppelgliick» . . .
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