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Herr Glück, der Chinese
Von Frank Westphail

Herr Glück hieß eigentlich Fu Wan. Während ich
als Montage-Ingenieur einer bekannten englischen Ma-
schinenfabrik in Singapur tätig war, hatte er als «Boy»
meinen Junggesellenhaushalt zu betreuen. Zwar, als er
sich mir zum ersten Male präsentierte, schien er mir ein
wenig verrückt zu sein. Der äußere Eindruck war das
nicht; Fu Wan war ein ziemlich hochgewachsener, breit-
schultriger Nordchinese, hatte früher im Hafen als Kuli
gearbeitet; man sah ihm Ausdauer und Körperkräfte an.
Auch sein lächelndes und doch ein wenig stumpfblicken-
des Mongolenantlitz störte mich nicht; in Singapur, wo
vier Fünftel der Einwohner Chinesen sind, gewöhnt man
sich bald an diese Gesichter.

Aber als F u W a n mit einer Empfehlung meines
Freundes Henry Standerton zu mir kam und seine Vor-
züge, anpries — Kochkunst, Sauberkeit, Ehrlichkeit —
faselte er zum Schluß zusammenhangloses Zeug: Er
könne auch seinen Namen schreiben, betonte er, und zwar
schreibe er ihn falsch, so und dabei malte er zwei
chinesische Schriftzeichen vor mich in den Sand. Ich
stutzte. Gewiß mag ein chinesischer Kuli stolz darauf
sein, von den Zehntausenden von Wortzeichen seiner
Heimat genug zu verstehen, um seinen Namen schreiben
zu können. Aber was sollte das «Falschschreiben» und
das dumm-pfiffige Grinsen des Chinesen? Da er aber gut
empfohlen war und man im höllischen Klima von Sin-
gapur einen Boy braucht, engagierte ich ihn gleichwohl
und hatte das Gerede von F u Wa n s Namen bald vergessen.

Ich bereute meine Wahl nicht. An den Namen aber
sollte ich eindringlicher erinnert werden, als mir lieb war.
Das war an einem Abend auf der Rückfahrt von unserem
Montageplatz, der weit außerhalb der Vorstädte in der
Richtung nach Dschohar Baru lag. Mein Chefmonteur
hatte mich noch einmal herausrufen lassen, da er am
Spätnachmittag beim Zusammenbau eines Zylinders auf

Schwierigkeiten stieß. Solche Montagen haben mehr
Tücken, als man sich im Konstruktionsbureau in Man-
ehester träumen läßt; eine ganze Werkanlage, die zerlegt
über den Ozean transportiert ist, in Hinterindien mit
ungeschulten Hilfskräften und jämmerlichen Behelfskra-
nen zusammenzubauen, gibt ungeahnte Rätsel auf. F u

Wan hatte mich diesmal ausnahmsweise begleitet, weil
es einen Schweißapparat zu tragen gab. Nachdem ich mit
McCormick, dem Chefmonteur, die Maßnahmen be-
sprochen hatte, nahm ich ihn und den Boy in meinem
alten Fordwagen mit zurück zur Stadt, während die
tropische Abenddämmerung rasch hereinbrach.

Ein Pech kommt selten allein. Als wir den fernen Lieh-
tern der «Löwenstadt» — das bedeutet der Name Singa-
pur — entgegenfuhren, versagte plötzlich die Beleuchtung
meines Autos. Wir stellten fest, daß sie vorerst nicht
mehr zum Leben zu erwecken war. Zwar hatte McCor-
mick — wie alle Schotten! — sogleich eine gute Idee:
er knipste seine Taschenlampe an und hielt sie als Not-
licht vorne aus dem Wagen heraus. Aber die Weiter-
fahrt konnte in der Finsternis der Vorstädte, die wir
eben erreichten, doch nur sehr langsam vor sich gehen.
Und diese Eingeborenenviertel waren alles andere als
sicher. Unser langsamer Ford konnte leicht von einigen
armen Teufeln von Gelegenheitsstraßenräubern als will-
kommene Beute angesehen werden. Daher suchte ich
meine amerikanische Scheintot-Pistole hervor, die Trä-
nengas schoß, lud sie und reichte sie F u W a n mit der
Weisung, die Waffe bereitzuhalten.

Wir bogen um eine unbeleuchtete Straßenecke — in-
zwischen war es ganz finster geworden — und gewahr-
ten vor uns nun einen sonderbaren roten Funken. Die
Lichterscheinung schien über dem Weg zu tanzen, bald
nach links, dann wieder nach rechts, eine Sekunde ver-
schwand sie, um sofort den Tanz von neuem zu beginnen.

Jetzt vernahmen wir auch undeutliche Schreie aus dem
Dunkel. Ich verlangsamte die Geschwindigkeit noch
mehr. McCormick wußte für das Lichtphänomen ebenso-

wenig eine Erklärung wie ich. Jedenfalls war mir nicht
gerade behaglich zumute. Anhalten oder Zurückfahren
wäre sinn- und zwecklos gewesen; also langsam drauflos
auf das leuchtende Etwas vor uns. Der Boy auf dem
Rücksitz murmelte jetzt auch noch in seinem Chinesen-
englisch etwas von Teufeln und Dämonen. Wir als auf-
geklärte Europäer mußten das natürlich lächerlich finden
und versicherten F u W a n grob: Was das tanzende Licht
auch sein möge, es sei jedenfalls menschlichen Ursprungs!

Und doch stimmte das nicht ganz. Denn als wir nun
bis auf zwanzig Meter herangekommen waren, erkannten
wir die rote Schlußlaterne — nicht eines Fahrzeugs, son-
dern eines Elefanten; denn die Lastelefanten müssen in
Singapur rote Schlußlichter tragen wie Velos und Autos.
Und dieser Elefant war mad, toll geworden. Sein Trei-
ber, den er offenbar abgeworfen hatte, umkreiste den
Dickhäuter unter grellem Schreien, doch in vorsichtigem
Abstand. Um die malaiischen Beschwörungen seines M a -
h o u t s kümmerte sich der Elefant keinen Deut; gemäch-
lidb trabte er eigene Wege, mal links, mal rechts, mal im
Kreise herum. Der stumpfsinnige Sport schien ihm eine
harmlose Freude zu bereiten, und er war offenbar nicht
gesonnen, sich darin stören zu lassen, weder von seinem
Treiber, noch von dem näherkommenden Auto.

Als ich das alles erkannte, war der Dickhäuter nur
noch zwei Meter von meinem Kühler entfernt. Ich kann
nicht leugnen, daß meine Glieder ein wenig zu schlottern
begannen. Ich wußte von indischen Freunden, daß Ele-
fanten — sonst intelligente und folgsame Arbeitstiere —
wahnsinnig werden können und dann eine unberechen-
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bare Gefahr darstellen. Fast ebenso schlimm ist es, wenn
ein Dickhäuter durch Ungerechtigkeiten und Quälereien
eines Treibers, für die der Elefant ein feines Gefühl hat,
in Wut gerät.

Eines von beiden war hier der Fall, und kaum war ich
mir darüber klar geworden, so hatte sich das Tier auch
schon wie ein Kreisel herumgewirbelt. Im Schein der Ta-
schenlampe sah ich es einen Schritt auf unser Auto zu
machen, genauer: auf mich. Die ungeheuren Ohrmuscheln
waren gespreizt wie ein Segel. Jetzt hob sich der Rüssel,
kam zu mir heran, tastete zunächst das Steuerrad und
meine erstarrten Flände ab, fuhr mir über Hals und Brust
und drückte mich nach hinten. Mein ganzes Leben schien
in dieser Sekunde noch einmal an mir vorüberzuziehen —
oder dauerte es noch keine Sekunde?

Unerwartet gab es einen Knall, mir wurde Sterbens-
übel. So viel fühlte ich aber doch: der warzige Rüssel war
wie fortgeblasen. Wie durch einen Nebel sah ich in dem
blassen, erheblich wackelnden Lampenstrahl, daß der
Elefant sich auf alle viere niedergelassen hatte und der
Treiber eben auf seinen Nacken kletterte — die Fahr-
bahn war frei!

Blitzschnell trat ich den Gashebel und fuhr trotz Fin-
sternis und Straßengräben wie der Teufel mit meinem
Ford stadtwärts davon. Augen und Nase liefen mir
ärger als einem geprügelten Schulbuben, und seekrank
war gar kein Ausdruck für mein Befinden. Aber wir
erreichten ohne Unfall eine erleuchtete Straßenkreuzung,
wo der schwarzbärtige Sikh, der dort als anglo-indischer
Verkehrspolizist amtete, über mein tränendes Antlitz
nicht wenig erstaunt war, mir aber doch den laternen-
funkelnden Weg zur inneren Stadt wies.

Erst jetzt schnauften wir auf — wir waren gerettet,
mochte auch der Kuckuck wissen, vor was und wodurch
eigentlich. Denn McCormick wußte es auch nicht recht,
und F u Wan schwieg zunächst, wie nur ein Asiate
schweigen kann.

Als wir in meiner Wohnung saßen, trug F u Wan,
ohne meinen Auftrag abzuwarten, Whisky mit Soda auf.
Er wollte sich schon wieder stumm zurückziehen, als ich
ihm befahl, nun endlich zu berichten, was eigentlich los

gewesen sei. Denn daß der Chinese geschossen hatte, und
zwar dicht an meinem Ohr, darüber war ich mir im kla-
ren, aber alles übrige war mir schleierhaft. Mit verstärk-
tem Lächeln und unter ständigen Verneigungen begann
nun der Bursche in seinem englisch-chinesischen Kauder-
welsch:

«Ich gesagt ihm Herrn, F u W a n kann seinen Namen
schreiben, und F u W a n schreibt ihm Namen falsch.»

McCormick starrte den Chinesen an und schien ihn
nun auch für verrückt zu halten. Ich herrschte den Boy .an:

«Was soll das mit dem Elefanten zu tun haben? Du
hast mir gesagt, du schreibst deinen Namen falsch. Was
weiter? Heraus mit der Sprache!»

«F u Wan schreiben ihm Namen verkehrt, schreiben
ihm so», und damit zog er einen schmutzigen Papier-
streifen aus seinem Kittel. Ich glaubte darauf die beiden
Schriftzeichen zu erkennen, die F u W a n damals in den
Sand gemalt hatte. Der Chinese fuhr fort:

«Ihm Papier mit falschem Namen retten ihm beide
Herren, retten auch geringen F u Wan. Papier auf
Brust, F u W a n schießen ihm Elefant in Nasenlöcher.»

Mehr konnten wir trotz stundenlangem Kreuzverhör
nicht aus ihm herausfragen. Er wiederholte nur immer-
fort, daß sein «falscher Name» uns halt gerettet habe.
Den Zettel wollte er nicht herausgeben. Ich malte mir
aber die beiden chinesischen Hieroglyphen ins Notizbuch,
so gut ich's vermochte.

Ehe ich mich tags darauf um meine Montage küm-
merte, suchte ich Henry Standerton auf, der Chinesisch
verstand. Ich erzählte ihm den Vorfall und die sonder-
baren Redensarten des Boys und hielt ihm fragend die
beiden chinesischen Schriftzeichen unter die Nase. Stan-
derton lachte und nickte:

«F u Wan hat nicht so unrecht. Sein Familienname ist
F u, was eigentlich ,Axt' heißt. Mit einem andern
Schriftzeichen geschrieben, bedeutet F u aber ,Glück'.
Und der Personenname Wan, der eigentlich ,Erbse'
bedeutet, kann auch mit diesem zweiten Zeichen geschrie-
ben werden; das ist ein anderes chinesisches Glückszeichen
und bedeutet »Zehntausend' oder ein »großes Glück'. F u
Wan hat also die beiden Silben seines Namens auf den
Papierstreifen gemalt, und zwar mit den verkehrten
Zeichen, so daß man das Geschriebene etwa ,Glück-Glück'
lesen muß. Mit diesem Talisman will Fu W an den Un-
glücksdämonen vortäuschen, sein Name sei ,das Glück',
so daß sie ihm nichts anhaben können. Und darauf hat er
sich eben verlassen, als er dem Elefanten deine Tränen-
gaspatrone in den Rüssel schoß.»

Diesem sattelfesten Glauben oder Aberglauben eines
Chinesen verdanke ich also wahrscheinlich mein Leben.
Denn daß ich den Schuß in dieser Situation gewagt hätte,
kann ich nicht behaupten, bin auch gar nicht so fest über-
zeugt, daß ich schlotternder Europäer durch einen Schuß
dem wütenden Elefanten so imponiert hätte, daß er sich
verschnupft auf die Knie niedergelassen, wie es mein
wackerer, glaubensstarker F u W a n zuwegbrachte.

Er hat übrigens geheiratet und ein kleines Speisehaus
im Chinesenviertel gekauft, wozu ihm mein Abschieds-
geschenk die Mittel bot. Seine Landsleute in Singapur
nennen ihn seither FuWa Lao-Ye, den «würdigen
Herrn Doppelglück»
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Schauspiellehrer — Schauspielschüler

Der Schweizer SchauspielerJohannes Steiner unterrichtet am Bühnenstudio Zürich eine junge Schweizerin in der Kunst der
Menschendarstellung. Der nationalen schweizerischen Theaterkultur vorwärtshelfen, lautet der große Auftrag an uns alle.

/Im rtadio de /a rcèwe à Zaric/?, /'acteMr JMwe /oÄanner Sterner dirige, de rer con^ei/r, /e jeM et /er aftitader
rcémÇMer dW jeMne é/èl>e. p„„to Suagonbühl-Priama

Der Schauspieler Karl Ebert, vormals Intendant der städtischen Oper Berlin-Charlottenburg, unterrichtet an
der ersten staatlichen Schauspielschule in Ankara junge Türken und Türkinnen in der Kunst der Menschen-
darstellung. Eine nationale türkische Theaterkultur aufbauen, lautet der große Auftrag an ihn.

L'acteMr Kör/ £/>ert, ejc-intertda«t de /'Opéra de ßer/irc-C/.>ar/ottett/>Mrg, idewf d'être appe/é à T«£ara
poMr diriger /a première éco/e o//îcie//e de théâtre de TMr^Mie.
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