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' zu sich zu stecken, vielleicht in einem Anflug
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Umweg tiber Charlott

Bevor Faber ins Theater ging, sah er noch einmal die
Post durch. Sinnlose Handlung, die ihn sogleich peinigte.
Die letzte Zustellung war lingst herein und einen Eilbrief
wiirde Charlott wohl kaum schreiben. Ihr junges Herz
kannte noch keine Extravaganzen, — zum Gliick, zum
groflen Gliick fiir sie.

Eigentlich meinte Faber: fiir mich. Aber er liebte es
nicht, so weit zu denken. Charlott schrieb ihm, er ant-
wortete ihr, das war auflergewshnlich genug. Denn Faber
konnte von sich sagen, da% er die breiten Wege billiger
Volkstiimlichkeit stets gemieden hatte. Er war Einzel-
ginger, auch in der Kunst: Konige, deren Kronen driick-
ten, grofle Herren von unerlernbarer Kultur, ichbetonte
Minner mit der Herrschsucht derer, die an ihrer Giite
leiden, — das waren Rollen, die er mit dem Wesen seiner
Persénlichkeit umkleidete. Er spielte nicht fiir die Masse.
Wenn sein Name trotzdem starke Zugkraft besafl, so
mochte das daran liegen, daf} auch in der Masse Menschen
nach den letzten Erkenntnissen wahrer Kunst hungerten.

Faber nahm ein Schluck Whisky und entziindete die
Zigarette fiir den Weg. Sogleich trat Karl ein, meldete
den bereits wartenden Wagen und hielt Mantel und Hut
bereit. «Soll ich ins Theater nachkommen?»

«Danke, es ist nicht nétig. Falls...»

«Herr von Faber?»

«Falls es spiter werden sollte, bitte nicht aut
mich zu warten.»

«Jawohl.»

Charlott hatte nicht geschrieben, zum ersten
Male in drei Monaten blieb ihr Briefchen aus.
Faber erwog diese Tatsache mit leiser Unruhe,
wihrend sein starker hechtgrauer Wagen dem
Innern der Stadt zuglitt. Thm fehlte heute der
Sinn fiir die zarte Schonheit des Abends; der
unwahrscheinlichen Himmelsbliue schenkte er
keinen Blick, obgleich er diesen Dingen inner-
lich tief verbunden war und ihrem Einfluf
leichter verfiel als einer Liebe. Von Liebe war
auch jetzt nicht die Rede, sondern er hatte sich
gewdhnt, Charlotts kindliche, fast rithrende
Zeilen vor jeder Premitre und jedem Gastspiel

von Schauspieleraberglauben, den sein kluger
Geist belichelte. Konnte er aber auch belicheln,
daf} seit drei Monaten sein Spiel eine Grofle
hatte, die er bisher vergeblich mit allen Mitteln
zu erreichen suchte? Er war noch geschlossener
in der Gestaltung geworden, noch beherrschter
im Ausdruck seiner Leidenschaft, — unbewufit
steigerte er sich in Hohen hinauf, wo die Ein-
samkeit des Weltruhms ihn von den Kollegen

Novelle von Else Luz

«Wann kommt denn Charlott zuriick?»

«Sie hat sich in den elf Monaten so gut erholt, dafl ich
mich entschlossen habe, sie noch Jahre drunten zu lassen.
Erst wenn ich es vor Sehnsucht gar nicht mehr aushielte—»

«Dann fihrst du eben hinunter zu ihr, Kusine. Du bist
frei, reist viel umher, das Madel wird sich freuen, und
Lugano ist gerade jetzt so schon.»

«Ihr wiflt doch, dafl es nicht erlaubt ist, sie dauernd zu
storen.» — Poldi 6ffnete den Wagenschlag: «Alsdann,
kiif die Hand, Kusine!»

Sie ahnen gar nicht, wie mir Charlott fehlt, dachte
Constance, vielleicht liefle sich alles iiberwinden und ver-
gessen, wenn ich sie neben mir hitte. So geht es ja ohne-
hin nicht mehr weiter.

Am diesem Abend dehnt Faber seinen Spaziergang
endlos aus. Er hat das Theater auf einem Umweg tiber
das Verwaltungsgebiude verlassen, seinen Wagen auf
dem abseitigen Parkplatz hinterstellt, und schlendert mit
langen ruhigen Schritten durch die Straflen. Einladungen
nach Gastspielen, Festessen nach Premieren, — er wird

%eif)na&)tﬁmunfcﬁ

Scf)' wiinjdhte miv nidt feine Porlenfotton
Mt foftbaven Smaragben und Turquijen.
udy beine Seibenfpiten fliv Wanfdhotten,
Wi fie einft trugen vornchme Marquifen.
T wiinfdte foinen Ring mit Ebelfteinen,
On denen Trdume feltfam fidh verfangen,
Unb tiefe Luft des Lebens, viel u sieles Weinen
Am leffon Sehtmmern threr BDldue hangen. -
Uy wimfdhte miv audy feine F lugmafchinen,
Mite bangte, wernm idh foine Ende fptivte,

schied. Und wenn der Flug midy liht und fonnbefdhienen

Nach zwanzig Vorhingen verdunkelte sich
der Zuschauerraum und der Eiserne begann
zu rollen. Constance lehnte im Hintergrund
ihrer Loge und starrte hinunter ins Parkett. Sie
hatte den weiflen Abendmantel eng um den
Korper gezogen und wartete schweigend. Auf
was, wuflte sie selbst nicht, sie dachte nur, daf}
jetzt doch nicht alles vorbei sein diirfe, daf sie
jetzt doch nicht einfach heimfahren konne. Thr
Ohr trug noch denKlang dieser Stimme, in ihrem
Blick brannte der Glanz dieser Erscheinung,
die nicht nur auf der Biihne Frauen besiegte,
sondern weit mehr mit ihrem Fluidum die gebannten Zu-
schauerrinnen beunruhigte. Constance hérte noch immer
Hindeklatschen und den Namen des groflen Gastes
durchs Theater schallen. Aber Faber trat nicht mehr aus
der kleinen Eisentiir. Es war aus, Spiel und Rausch ver-
ebbten, ein Bruchteil des eigenen Lebens blieb daran hin-
gen, — die Erinnerung nahm man mit in sein Morgen.

Obgleich Constance unter den letzten Besuchern das
Portal verliefl, entdeckte Poldi sie doch gleich. Er stand
mit Stiirkh und Frau von Plefl am Treppenfufl und sah
seine Behauptung, Conny miisse im Theater gewesen sein,
bestitigt. «Kusine», rief er, «kiif} die Hand! Wo hast du
denn gesteckt, dafl niemand dich entdecken konnte?»

Constance gab keine Auskunft iiber die Lage ihrer
Loge, in der sie allein war und bleiben wollte. Sie be-
griifite die Freunde. Ausgehen? Nein, sie war ein wenig
miide, Lokal gleich nach der Vorstellung erlaubte nie ein
Ausklingen, — nein, heute lieber nicht. Man sah sich
sowieso libermorgen.

«Was sagst du zu Faber? War er diesmal nicht wieder
iiberragend?» — «Ja, er war sehr gut.»

«Gut? Aber Conny! Er war einfach unerhére! Das
ganze Gastspiel ist iibrigens ausverkauft. Gehst du zu
allen Vorstellungen?»

«N—ein. Also auf Wiedersehen.»

Sinauf 6 i S Welt dev Sterne fiilyte.

Dies alles wiivde miv nicht Frieden fchenfon.
T wiifte etnen Wunfdh, wenn man mid) fragen wiiwde — —  Gber die Kiefern emporsteige.

Rind mbdt’ ich fofn ~ und an dag Shrijtéind Senfen !

nie begreifen, wie ein Kiinstler dazu imstande sein kann.
Er sicher nicht. Nachdem er sich ganz leer geschdpft und
entduflert hat, kommt jedesmal eine Trauer iiber ihn, die
ihn hinausstdfit in die grofSe Einsamkeit der Nacht. Nie-
mand weiff darum, keiner wiirde begreifen, wie still und
miide er ist. Er hat einen Menschen aus sich geboren und
ihm sein eigenes Blut mitgegeben, alles was er ist und
besitzt. Zuriick bleibt ein matter seelenloser Schauspieler
mit nervoser Scheu vor den Menschen, mit kindhafter
Sehnsucht nach dem einen Menschen, der ihm wiedergibt,
was er opferte: das starke Herz, das rauschende Blut, die
Klarheit des Geistes, — das ganze beschwingte Hinauf
des Kiinstlers.

Faber wandert lange in stillen Gartenstrafien und weify
nun genau, was ihm fehlt — Charlott. Ein Jahrzehnt hat
er die Frauen gemieden, in sich eine Abwehr gegen sie
hochgeziichtet, die fern von Liebe und Hafl vollstindige
Gleichgiiltigkeit schien. Seit seinem ersten Film aber ist
er nicht mehr imstande, diese Trennung vom andern Ge-
schlecht weiterzufiihren. Er ist herausgerissen aus der
Umwelt von Bithne und gepflegter Hauslichkeit, mitten
ins Leben gestellt, vor Millionen Augen. Und vor Mil-
lionen Augen spielte er die Rolle eines grofien Liebhabers,
dem ein zartes junges Madchen verfillt, hilflos verzau-
bert von soviel minnlicher Grofle. Es war ein guter Film

nach dem Drehbuch eines wirklichen Dichters, die Klippe
fiir die Liebenden lag im Altersunterschied der Partner.
Faber iiberbriickte Klippe und Altersunterschied mit dem
Glanz echter Kiinstlerschaft und schuf mit fast vierzig
Jahren unter den Liebhabern der Leinwand einen Typ,
der einmalig war wie er selbst.

Seither teilte er das Schicksal seiner Kollegen: viele
Frauen vieler Lander interessierten sich fiir ihn, verfolg-
ten ihn mit Neugier, Sensationslust und Gunstbeteuerun-
gen, auf die er gar keinen Wert legte. Er hob sich auf fiir
seine Kunst, und wie er in jedem Film das Midchen seiner
‘Wahl uneingeschrinkt und herrisch forderte, um sich
dafiir ganz und restlos zu geben, so hatte er’s von je ge-
meint, wenn er an Liebe dachte. Aber die Frau, der er
einmal gehdrte in den Tagen seiner harten und herrlichen
Jugend, — sie hatte ihn mifiverstanden und getduscht.

Constance wacht durch die Stunden und ringt mit sich
um einen Entschlufl. Noch ist ihr Bett unberiihrt, als die
Uhr drei schligt. Sie hat Charlotts Bilder um sich auf-
gebaut und kramte dazu in alten Briefen. Zur offenen
Tiir kommt der Nachtwind herein und bringt
Diifte mit, wie sie der Tag gar nicht kennt, so
stark und rein sind sie. Ferne Siile kommen-
der Bliiten, Erde im Aufbruch, Harz und
knospende Kiefern vereinigen sich zu einem
Friihlingsbekenntnis von grofler Eindringlich-
keit. Conny steht lange auf der Terrasse und
fiihlt sich von Wiinschen bezwungen. Ist sie
frei, so ist es eine Freiheit wider Willen, die ihr

E R den Mann nahm und sie einsam machte. Nie
vergafl sie den grausamen Tag, an dem Charlott
viel zu friih ins Leben trat, weil ihr Vater das
Opfer eines Flugzeugungliicks wurde. So
schwach war das Kindchen, daf§ sie lange fiirch-
ten mufite, auch dies Letzte noch zu verlieren.
Aber sie kimpfte mit dem Schicksal, sah nicht
rechts oder links und machte die Sorge um
Charlott zum Inhalt ihres Daseins. Gewif}, sie
hat eine Tochter und liebt Charlott sehr, aber
die eigene Jugend steht noch in voller Bliite
und ist bereit zu neuem Gliick.

Nie hitte sie geglaubt, daf} es so schwer ist,
unerwiinschte Bewerber abzuweisen und gleich-
zeitig das Spiel um den héchsten Einsatz zu
wagen. Ach, wenn man doch ein Mann wire,
dem alle Méglichkeiten gegeben sind, wenn
man ganz einfach zum andern sagen diirfte:
«Sieh mich an, ob ich dir gefalle? Ich bin deine
grofle Chance, denn mein Leben hat dein Ge-
heimnis erraten, obgleich wir uns nie be-
gegneten.»

' Conny erwartet im Liegestuhl den Morgen.
Viele Sterne verblassen am Himmel dieser
Mirznacht, die Dimmerung kommt endlich
mit Kilte und blassem Lichtschein. Sie triumt
offenen Auges unter ihren Pelzen und atmet
leise. «Ja», fliistert sie, «ja, ja...» Niemand
hort es, als der junge Tag, der lebenkiindend

In einer Woche hat Faber fiinf Telegramme
an Charlott aufgegeben, ohne Antwort zu er-
halten.  Am Abend seines letzten Gastspiels
sucht er alle Anschriften heraus, die er je von
Charlott gekannt hat. Er wird an alle drah-

ten, an die letzte auflerdem zu telephonieren suchen. Er
ist sich vollkommen klar tiber das, was er tun will: Char-
lott suchen, Charlott finden, Charlott heiraten. Sie ist
vielleicht ein Mddel von neunzehn, gut. Er ist Richard
Faber, ein Grofler in den Annalen der Kunst, — gut.
Seine Jahre schrecken ihn nicht; sie werden auch Charlott
nicht schrecken. Sie liebt ihn ja, er ist ihre erste Liebe, so
wie er die erste Liebe junger Midchen in den Filmen seiner
Welterfolge war. Niemand hatte sich dariiber gewundert,
dafl ihm soviel Schonheit und Jugend zufiel — kein Zu-
schauer, Mann oder Frau — kein Kollege, keine Partne-
rin. Er nahm sich dieFrau und setzte mit absoluter Sicher-
heit voraus, dafl sie freudig sein war. Ganz so wiirde er
es auch jetzt machen. Hindernisse konnte es nicht geben,
sie lieflen sich beiseite riumen.

Und sein Beruf, der ihn vollig und oft bis an die Gren-
zen seiner Kraft beanspruchte? Charlott wiirde nichts
fordern, — wie fern schien ihrem schmiegsamen Wesen
solche Erwagung zu liegen! Er war entschlossen und be-
reit. Entschlossen, den Schauspieler auf Urlaub zu schik-
ken, um als Mann zu leben. Allzulange hatte er sein
Dasein am Flammenfeuer seiner Kunst gewarmt und sein
Blut mit den kleinen Gelegenheiten billiger Entspannung
beschwichtigt, jetzt war er von einem echten Gefiihl ange-

rithrt und bereit, es zu erleben. (Fortsetzung Seite 1639)
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Bezugsquellennachweis : A.:g. .'leMmamt Sﬁﬂue, Scﬁiimand
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ZI-Expedition nach de

Seit fesisteht, dafy unsere alte Mutter Erde nicht der

Mittelpunkt der Welt, dafs sie nur einer unter Millionen

Entdeckungsreise aller Zeiten ermdglicht, haben sie
abgemacht, bei der Wahl der mitzunehmenden Artikel

anderer Himmelsk&rper ist, dréngt sich uns M
kindern immer und immer wieder die Frage auf: Ist
auch auf andern Planeten und auf dem Mond mensch-
liches Leben méglich?

Die ZI, gewohnt, immer voran zu sein, hat nun den
kiihnen Entschlufy gefaft, einmal dem Mond, unserem

PRI PR Wels.

im gi
Leib zu riicken. Einige tapfere Manner und Frauen
haben sich bereit gefunden, diese ungeheure Méglich-
keiten bietende Entdeckungsfahrt nach dem Mond zu
unternehmen. Die Expedition ist in jeder Hinsicht so
gut vorbereitet, dafs an einer Ankunft auf dem Mond
nicht zu ist. Wird die Riickkehr bald maglich
seini Als vorsorgliche Leute haben deshalb die Expe-

h auf den

et

die | der ZI zu beriicksichti Die Waren
werden in Zellen des Riesenballons, der natiirlich auf
den Namen ZI gefauft ist, untergebracht. Manche der
mitzunehmenden Artikel und Waren sind auf der
Ballonhiille, die aus einer neuartigen Masse von Glas
und Cellophane besteht, nur aus den Markennamen
und Teilen von | ichtlich, die in
den Nummern 49, 50 und 51 vom 3., 10. und 17. Dez.
1937 der ZI erscheinen. In den meisten Zellen ist mehr
als nur ein Artikel verstaut; auch hélt sich in dieser
und jener Zelle eine Figur aus dem Inseratenteil
versteckt. Die Zellen sind, um die L8sung der Aufgabe

g

zu erleichtern, numeriert.

WennSie auf einen der Hchste

PR SO R

, dann stellen Sie bitte fest, was fiir

diti P A herlei Nii

h um den Aufenthalt auf dem Mond so

Seite!) reflekti
Dinge in den Zellen untergebracht sind. Die Lésung der
P fgabe wird lhnen Spafy machen. Es braucht nur

angenehm als mdglich zu gestal Die Teilnel
an der Expedition sind aber nicht nur tapfere, sondern
auch dankbare Leute. Da ihnen die ZI diese gréfite

ein wenig Gliick, um unter die Preisgewinner zu gelan-
gen. Und warum sollte es nicht einmal lhnen lachelnlt




ZURCHER ILLUSTRIERTE

Nr. 51

Bedingungen:

1. Teilnahmeberechtigt sind alle alten und neuen
Abonnenten, sowie die regelmifligen Kiufer un-
seres Blattes an den Kiosken. Jeder Einsender darf
nur eine Liste einschicken. Die Angestellten unserer
Firma sind von der Beteiligung ausgeschlossen.

N

. Die Einsendungen sind mit dem Vermerk «Preis-
ausschreiben» an die «Ziircher Jllustrierte», Mor-
gartenstrafle 29, Ziirich, zu schicken und miissen
bisspitestens 24. Januar 1938 zur Post gegebensein.

. Die Zuteilung der Preise erfolgt nach der Zahl
der richtigen Lsungen. Gehen mehrere Listen ein,
die zu allen Artikeln, die in den Ballon-Zellen des
Preisaufgabe-Bildes zu sehen sind, die richtigen
Inserenten nennen, so entscheidet das Los tiber die
Zuteilung der Preise, und zwar derart, dafl die
zuerst gezogene Liste den Hauptpreis erhilt, die
zweite den zweiten Preis usf. Die Namen der Ge-
winner der ersten 5 Preise werden Mitte Februar
in der «Ziircher Jllustrierten» verdffentlicht.

©

B

Die Priifung der Lsungen und die Zuteilung der

=Expedition

nach dem Mond

Preise erfolgen durch den Verlag, dessen Entscheid
sich jeder Teilnehmer unterwirft.

5. Korrespondenzen,dasPreisausschreibenbetreffend,
kénnen nicht gefiihrt werden.

Anleitung:

Suchen Sie die in denBallon-Zellen des Preisaufgabe-
Bildes einkopierten Gegenstinde etc. in den Insera-
ten der Nr. 49 vom 3. Dezember, Nr. 50 vom 10.
Dezember und Nr. 51 von 17. Dezember zu ermit-
teln, und schicken Sie uns eine Liste etwa in folgen-
der Form und Reihenfolge ein:

Zelle  Ware, Markenname oder aus Insera e
Nr. Teil eines Inserates Nr.
1 Flasche Cointreau 50
1 Chinese Elchina 49, 50
2 Schachtel Kaiser-Borax 51
2 Marke Leuchtturm Alfred Zweifel 49, 50, 51
3 Leica-Apparat E. Leitz 50, 51
4 Pagor-Pack. m. Figuren Nestlé-Schokol. 49, 51
4 Armbanduhr Eterna 49, 50, 51
5  Ovomaltine-Biichse Dr.A.WanderA.G. 50, 51
6 Name Jdewe J.Diirsteler & Co. 49
6 Name Yala Jakob Laib & Co. 49, 51

Wir raten Thnen: Nehmen Sie zuerst Nummer 49
zur Hand. Vergleichen Sie der Reihe nach jedes In-
serat mit den Darstellungen in den Zellen. Streichen
Sie den gefundenen Gegenstand und streichen Sie
gleichzeitig auch das betreffende Inserat, Verfahren
Sie ebenso mit den Nummern 50 und 51. Achten
Sie bitte darauf, dafl das gleiche Inserat einer Firma
auch in zwei oder drei Nummern enthalten sein kann.
Geben Sie bitte auch am Schluf§ der Liste noch die
Totalzahl der gefundenen Teilstiicke aus den Inse-
raten (Waren, Wortmarken, Figuren etc.) an.

Barpreise:
s Preseh B AL e SR B 0300 =
2, Preisica s SUg i i iP il s R 150/ —
3aPreist i LRl e R 80—
4. und 5. Preis je Fr. 35.— i Fe 70—
6. bis 10. Preis je Fr. 20— . . . Fr 100—
1478bis 20= Preisijes B 0= = s B 100, —
Ferner 50 Trostpreiseim Wert von zus.  Fr. 200.—
Fiir richtice Losungenitotal . . . Fr 1000

Administration der «Ziircher [lustriertens

Notre concours:

Conditions du concours:

1°Sont admis & concourir: Tous les anciens et nouveaux
abonnés de la ZI ainsi que nos lecteurs au numéro. Chaque
concurrent ne pourra nous faire parvenir qu’une seule
liste de solutions. Le personnel de notre maison et les
membres de notre rédaction ne sont pas autorisés a
prendre part & ce concours.

2°Les envois doivent porter la mention «concours» et étre
adressés au plus tard le 24 janvier 1938 (les oblitérations
postales feront foi) & la «Ziircher Jllustrierte», 29, Mor-
gartenstrasse, Zurich 4.

3°La distribution des prix aura lieu sitdt que le rescense-
ment des solutions exactes sera établi. Au cas ot il y au-
rait plusieurs solutions exactes, le tirage au sort dépar-
tagera les vainqueurs. La premiére liste sortie recevra le
premier prix, la seconde le second prix, etc. La liste des
5 premiers gagnants paraitra dans la «Ziircher Jllustrierte»
au courant du mois de février.

4°Notre maison d’éditions est seule fondée 3 désigner les
vainqueurs et & distribuer les prix. Les concurrents, par le
fait méme de leur participation, s’engagent A respecter
cette condition.

5°1l ne sera pas répondu aux lettres d’explications et de ré-
clamations concernant la répartition des prix.

Directives:

Un filet recouvre le ballon qui transporte I'expédition dela
ZI vers la lune. Entre chaque maille de ce filet se trouvent
un ou deux objets que I’on a découpé dans les annonces
parues dans la ZI du 3 décembre: No 49, du 10 décembre:
No 50, et du 17 décembre: No 51. Votre devoir consiste &
retrouver 4 quelles annonces correspondent les objets in-
crustés dans les mailles du filet. Une fois ce travail terminé
veuillez établir une liste comme celle qui figure ci-dessous.

Maille Objet, marque Figure Parue dans
No ou partie de 'annonce 4 I'annonce le No de la ZI
1 Bouteille Cointreau 50
1 Chinois Elchina 49, 50
2 Boite Kaiser-Borax 51
2 Marque (un phare) Alfred Zweifel 49, 50, 51
3 Appareil Leica E. Leitz 50, 51
4 PaquetdePagoravecfig. Nestlé Chocolat 49, 51
4 Montre-bracelet Eterna 49, 50, 51
5 Boite d’Ovomaltine DrA.WanderA.G. 50, 51
6 Un nom: Idewe J.Diirsteler & Co. 49
6 Un nom: Yala Jakob Laib & Co. 49, 50

Expédition a la lune de 1a Z1I.

Nous nous permettons de vous donner le conseil suivant:
Prenez tout d’abord le No 49. Comparez toutes les an-
nonces avec les fragments qui sont inscrits dans les mailles.
Quand vous aurez découvert une équivalence, tracez le
sujet qui figure dans la maille et ’annonce. Puis faites de
méme avec les numéros 50 et 51.

Nous vous rendons attentifs au fait que plusieurs annonces
figurent dans deux et peut étre trois numéros de la ZI et qu’il
importe de le mentionner. - Indiquez  la fin de la liste le
nombre total des fragments d’annonce que vous avez trouvé.
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Nur dieser letzte Abend noch . .. Sprache und Gebirde,  der Biihne, nicht nur im Film. Biihne ist fiir mich viel «Friulein, mochten Sie feststellen, wer die Nummer
Korper und Geist im Dienste fremder Leidenschaft, noch  mehr Nihe, weil Sie wirklich da sind. Ich habe vorher 246669 hat? Ja, gleich durchgeben, danke. Verbinden
einmal spielen und spielend dem Rausch der Verwand-  nicht geschrieben, weil ich die Ueberraschung vorbereiten  Sie mich nun bitte mit dem Inspizienten. Hallo? Faber

lung verfallen, ins Sein der fremden Maske gleiten und ~ mufite. Ist es nicht eine grofie Ueberraschung? Ich freue  hier. Mein Diener mufl im Hause sein, ich brauche ihn,
aus ihr sich tieferschiittert wieder losen ... heute noch mich mehr, als ich beschreiben kann. Bitte, freuen Sie sich wiirden Sie ihn suchen lassen. Sie meinen, in der Kan-

einmal. Morgen gehérte er Charlott. doch auch, Herr Faber, sonst bin ich nicht gliicklich. Viel-  tine? Gut, danke.»
3 leicht kann ich Sie an einem der nichsten Tage sehen, ehe Nun die Glodke fiir den Garderobier, es ist Zeit, anzu-
Sie wieder abreisen. Ich schreibe Ihnen hier meine Tele-  fangen. Da ist er schon, mufl vor der Tiir gewartet haben,
Schon beim Oeffnen der Garderobetiir sah Faber das  phonnummer auf, méchten Sie mich morgen anrufen?  durch die er breit, lautlos und gemiitlich eintritt. Er
Kuvert mit Charlotts Handschrift, es lag mitten auf dem  Und nun denke ich nur noch an heute abend! Bis dahin  nimmt Faber das Sakko ab und hilt den mit Schmink-
Schminktisch. Daneben stand ein kleiner Silberbecher mit  schaue ich Ihr Bild an, es ist mit mir hierher gereist. flecken betupften Frottemantel bereit. Das Telephon
Veilchen. Faber nahm den Hut ab und wandte sich um, Thre Chatlott.s schnarrt.  «Frau *Constance Rieth? Einen Augenblick,
er war doch allein? Natiirlich, sein Garderobier erwartete Friulein, — jetzt noch einmal bitte!» Faber schreibt mit
stets den Klingelruf vor dem Eintritt. Faber zog die Faber zerdriickte lesend die Zigarette. Er erwachte aus Blei die Adresse auf die Tischplatte. «Schdnen Dank,

Handschuhe aus, legte sie in den Hut, ordnete sinnlos an  dem Griibeln der letzten Tage zu einer Heiterkeit des  Fraulein. Nein, nichts weiter, — doch, ich mdchte gern
seiner fehlerlosen Frisur und erblickte dabei im Spiegel Handelns, die keinen Aufschub duldete. Wihrend er den wissen, wo die Damen_sitzen. Frau Rieth? Allerdings,
ein bleiches Gesicht mit scharfen Ziigen. Er griff nach den Horer des Haustelephons abnahm, lichelte er sich im sie ist heute abend im Theater.»

Zigaretten, che er den Brief entfaltete. Sein Text lau-  Spiegel zu: zwei kurze Minuten hatten seinen Mienen den Beim ersten Klingelzeichen meldet die Kasse, dafl der
tete so: Reflex der Freude aufgeprdgt. «Freuen Sie sich doch  angefragte Sitz Balkonloge 3 ist, sechs Plitze auf den
«Herr Faber, heute werde ich Sie persénlich sehen, auf ~ auch, Herr Faber .. .» Namen Konsul Rieth fiir die Dauer des Gastspiels.
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Beim zweiten Klingelzeichen erscheint Karl, Lampen-
fieber im Blick.

«Herr von Faber?»

«Nein, es ist nichts, alles in schénster Ordnung. Ich
brauche nur Blumen, Karl.»

«Blumen? Jawohl» Nun weif Karl, daff seine Sorge
begriindet war, denn mit dem Herrn stimmt was nicht.
Wahrend ein vollbesetztes Haus vor Erwartung vibriert,
und er selbst vergeblich versucht, ruhig zu bleiben, be-
stellt Richard Faber Blumen, die sich bereits in allen Vor-
zimmern fiir den grofien Gast tiirmen.

«Passen Sie auf, Karl: es sollen Veilchen sein. Wie
diese hier, zehnmal soviel, zwanzigmal soviel! Zu einem
einzigen Straufl gebunden. Hier ist eine Karte, die lassen
Sie an den Blumen befestigen. Der Strauf muf vor der
groflen Pause in ein vor dem Hause parkendes Auto
gelegt werden, das Frau Constance Rieth gehort. Die
Nummer habe ich nicht bei mir; suchen Sie, sie zu erfah-
ren. Alles klar? Natiirlich, Sie nehmen ein Taxi, damit
Sie bald zuriick sind; Ihre Eintrittskarte haben Sie doch?
Also dann Hals- und Beinbruch, Im Polizeiprisidium
geniigt unter Umsténden ein Anruf.»

«Jawohl!»

«Wegen der Erkennungsnummer des Wagens, — Sie
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verstehen doch? Sehr schén. Und nach der Vorstellung
bitte wieder hier.»

Karl steht auf dem Gang und schépft Luft. Um ihn
herum ist ein Summen, Lichtsignale flammen auf, Puder
und Blumen stromen Duft in die Wirme. Karl dreht die
hiillenlose Karte zwischen den Fingern, — kein Um-
schlag, keine Anschrift... oder soll das etwa eine An-
schrift sein: «Charlott»?

#

Nachts um ein Uhr ist Faber dabei, mit dem Intendan-
ten an Hand einer weit verzweigten Stammtafel festzu-
stellen, durch welche Familienmitglieder sie eigentlich
miteinander verwandt sind. «1870 fiel ein Faber a5 Faure,
der eine Kusine meiner Mutter zur Frau hatte. Ich meine,
dies miifite einer Ihrer Vorfahren sein. Er war in Fran-
ken begiitert.»

«Geben Sie’s auf, Exzellenz. Wir waren niemals begii-
tert, wir hatten nur eine schmale Pension, denn Vater
brachte es zwar zu fiinf Jungens, sonst aber nur zum
Major a. D.» Er lacht und ist nicht mehr ganz so niich-
tern, aber auch nicht so schmerzlich erniichtert wie sonst
.an solchen Abenden, er ist ein strahlender junger Mensch,
der im Kreise seiner Kollegen sitzt und jedem Bescheid
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tut. Trinkend denkt er an Charlott: «Dein Wohl Char-
lott! Auf uns beide, Mddel!» Nie mehr wird er allein
durch dxe Nacht wandern, menschenscheu im Blick, er
wird seme Frau im Arm halten, stets soll sie neben ihm
sein, wo immer er ist.

Spit nachts geht eine schdne junge Frau durch den
Saal, von mehreren Herren geleitet. Faber sieht nur den
schmalen Riicken im Hermelin und wird von einer Duft-
wolke gestreift, zart und diskret wie — Veilchen, denkt
Faber, es miissen Veilchen sein . .. diese Luft soll immer
um Charlott wehen.

*

Vormittags klingelt er zu korrekter Zeit am Hause
Rieth und liflt sich der Dame melden. Diesmal hat er
Orchideen mitgebracht und enthiille sie fast zirtlich,
wihrend er sich im Empfangsraum umsicht. Wenige
Mébel nur, kein falscher Pomp, viel Harmonie, besonders
in den Farben. Unter den Bildern auch das Portrit eines
jungen Médchen mit zarten Schultern und groflen hellen
Augen zu braunem Haar. Faber erkennt Charlott sofort,
obgleich das Amateurbildchen in seiner Brieftasche nicht
entfernt den Reiz dieser Kiinstlerimpression besitzt. Daf}
Charlott schén ist, hat er nie gewufit, kaum bedacht. Thm
bedeutete das liebe gradgewachsene Midel mit den Kin-
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derbriefen viel, noch ehe er ahnte, dafl die Tochter des
Konsul Rieth eine wirkliche Schonheit war. Ich danke
dir, Kind, dafl du mir geschrieben hast, jene ersten zagen
Worte, denen ich Antwort gab, wider Willen, gezogen
von Gewalten, die stirker sind als wir.

Der Diener kommt zuriick und sagt, dafl die gnidige
Frau Besuch habe und fragen liele, ob sie Herrn von
Faber nachmittags um %6 erwarten diirfe?

Faber will sagen: «Nein, ich kann nicht warten, mel-
den Sie mich dann Friulein Charlott, sofort!» Aber er
legt wohlerzogen die Blumen ab und lifit sich hinaus-
begleiten.

«Um %6? Ausgezexchnet Empfehlung an die gnidige
Frau.»

Constance war im Garten, als Faber den steingepfla-
sterten Mittelweg heraufschritt. Sie sah ihn und wiinschte
sich weit weg, zugleich aber heftig in seine Nidhe. Noch-
mals eine Ausrede erfinden, besserte nichts, die innere
Unruhe wuchs und bedrohte ihre Sicherheit. Und die
brauchte sie. Nie hatte sie einen Mann gekannt, des-
sen Gang und Haltung so sehr ihr Entziicken gewesen
war. Und der Kopf mit dem harten Profil, dem sehr
hellen wienerischen Haar strahlte trotz seiner unbeug-
samen Herrschsucht den Adel einer groflen Natur aus.
Einmal dem Zwang dieses Eindrucks erlegen, konnte man
nie mehr vergessen. Schlimmer vielleicht: nie wieder
lieben.

Sie liefl den Besuch in den Garten bitten und begegnete
ihm auf halbem Wege unter den Weiden. Die hingenden
Zweige trugen den ersten Griinschleier des Frithlings, das
wunderliche Hell-Dunkel des beginnenden Abends schuf
ein Licht fiir sanfte Vertraulichkeit. Faber stand iiber-
rascht und zweifelnd. So schén konnte Charlott doch
nicht sein —. Und dies war kein Midchen von neun-
zehn —.

Constance gab ihm die Hand. «Meine Tochter ist
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leider nicht zu Hause, aber sie hat mich unterrichtet und
ich hoffe, Sie werden sich bei uns wohl fiihlen.»

Tochter? Das schien ihm unméglich. Er hitte vielleicht
gesagt: sechsundzwanzig. Aber er muflte mindestens zehn
Janre zulegen und davor streikte seine Menschenkennt-
nis. In seinem Beruf iibersah er besser als ein anderer
Mann die ganze Skala von Hilfsmitteln, die der modernen
Frau im Kampf um ihre Jugend zur Verfuvum7 standen.
Daher wufite er auch, was sich nicht vortiuschen lifi.
Und doch — hier stand Charlotts Mutter und sprach mit
ihm wie mit einem Freunde. Thre Stimme war fiir sein
Ohr der Inbegriff einer Frauenstimme schlechthin.

*

‘Wenn Faber spiter an die beiden Tage zuriickdachte,
da er um Charlott warb und das Gliick seines Lebens
errang, nahm er die Hand seiner Frau an seine Wange,
genofd den Reiz der schonen Haut, die nach Veilchen roch,
wie er sich’s gewiinscht, und lichelte still: «Ich mdchte
diese Stunden nicht um vieles geben, so jung und froh
waren sie.»

Achtundvierzig Stunden wartete Faber auf Charlott.
Sie war gleich nach dem Theater mit dem Nachtzug zur
Grofimutter gefahren, die dringend nach ihr verlangte,
wollte jedoch in zwei Tagen sicher zuriick sein. Faber
hatte Frau Constance im Verdacht, die Tochter zu dieser
Reise veranlaflt zu haben, um in der Zwischenzeit mit
ihm alle schwebenden Fragen ungestdrt besprechen zu
konnen. Er verstand sie, billigte alles, was sie tat, und
begliickwiinschte sich zu dieser bezaubernden Schwieger-
mutter. Einmal, in zehn Jahren, mufite Charlott lhr
gleichen, denn Mutter und Tochter dhnelten einander
sehr. Dieser Gedanke vervollkommnete sein Gefiihl und
lieR ihn die Wartefrist leichter ertragen.

Und er sprach sich offen zu Constance aus; mehr, als
sie fragte, mehr, als nétig gewesen wire, berichtete er ihr.
Sie fragte beinahe gar nichts, verstand es nur, zuzuhdren.
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Ganz nebenbei spielte sie auf den Altersunterschied an,—
wiirde er wirklich dauernd mit einem so jungen unerfah-
renen Kinde alle seine Wiinsche erfiillt sehen? Es schien
Faber, als habe er diese Frage ersehnt, damit er sich und
sein Leben riickhaltlos erkliren konne. Er lieff vor Conny
seine Jugend erstehen, die Frau seiner ersten Liebe, sein
Kiinstlerleben, sein inneres Verhiltnis zu Charlotts Brie-
fen, vom ersten bis zum letzten, die Zeit des Gastspiels,
in der ihm klar wurde, daff dies junge glidubige Midel
ihn erobert hatte.

«Liebesszenen waren mir immer zuwider, im Leben
ebenso wie auf der Bithne. Im Film versuchte ich sie abzu-
lehnen, natiirlich umsonst. Mit Worten aussprechen, was
die Dichter traumen, — schlimm fiir mich. Umarmungen
als Groflaufnahme, — eine Qual. Deshalb kann ich
auch keiner Frau entgegentreten, die von mir Handlun-
gen des Gefiihls voraussetzt, weil sie erfahren ist. Auch
die schonste Frau — wenn sie sich mir mit Absichten
nihert — verwundet meine Minnlichkeit. Charlott hat
nichts erwartet, sie verlangt nichts.»

«Oder alles. Tiuschen Sie sich nicht, allererste Jugend
ist meist in solchem Mafle anspruchsvoll, daf} ihr das Be-
wufitsein dafiir fehlt.»

«Bitte, geben Sie mir Charlott — ich brauche sie.»

«Und die Gewihr fiir ihr Gliick?»

«Sie liebt mich.»

«Lassen ‘Sie mir Zeit bis morgen, — ich sage IThnen
dann alles. Alles, was ich mir inzwischen iiberlegt habe.»

*

Morgen ist nun heute und der zweite und letzte Tag.
Conny ist zu einem Entschlufl gekommen: ihre Koffer
werden gepackt.

Natiirlich kommt Faber wieder weit vor der Zeit. Er
bringt Flieder, — Treibhausbliten mit viel zu hellem
Blittergriin — bringt seine frohlichste Laune, die herr-

(Fortsetzung Seite 1643)
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liche Frische seiner Wiedergeburt, seinen Wagen und
einen Plan: sie wollen hinausfahren ins Land, an einem
See Rast machen und den Tag miteinander verbringen.
«Wenn Charlott kommt, soll sie uns in vollem Einver-
standnis finden, das erleichtert alles, nicht wahr?»

«O ja.» Constance ist ein wenig schwindlig von der
schlaflosen Nacht und der dringenden Wirme des Mor-
gens, ihre blasse Haut liflt die Augen noch grofer erschei-
nen. Faber denkt, wie durchsichtig sie heute ist und noch
jiinger ohne die sanfte Patina des Make-up. Er weifl
jetzt, dafl Charlott noch nicht achtzehn ist, kann aber
trotzdem diese unwahrscheinliche Mutter nicht ergriinden.

«Fahren wir?»

«Wir fahren!»

Conny erlebt einen Tag, wie sie ihn mit sechzehn Jah-
ren ersehnte als Auftakt einer grofien Leidenschaft und
des Lebens. Das Leben aber hatte ihre Jungmidchen-
triume iibersehen und sie eingegliedert in die grofie Kette
der Menschheit.

Heute nun safl das kleine Middchen von damals unter
einem Himmel mit seidigen Wolkenfahnen und lichelte
dem Geliebten zu, der die Erfiillung aller Triume war.

«Darf ich Constance sagen?»

«Gern.»

«Und dabei bleibt es dann auch fiir alle Zukunft?»

«Natiirlich.»

«Conny, Sie sind so unbegreiflich jung, — Sie miissen
Charlotts Schwester sein!»

«Jede gute Mutter ist die Schwester ihres Kindes, Ri-
chard.»

«Und jede gute Frau die Mutter ihres Mannes. Sie
reden sehr erwachsen, Conny, aber Sie sehen nicht so aus.»

‘Wihrend der Heimfahrt sagt Constance, dafl sie heim-
reisen wird und Charlott holen, gleich morgen friih. Thre
Stimme ist hilflos und sehr leise, sie weif8 nicht, ob Faber
sie hort, denn er antwortet nicht. Es wird schon Nacht,
kalt und klar zieht sie nach dem warmen Tag herauf,
Conny schauert ein wenig im Luftzug der raschen Fahrt.
Und sofort merkt sie, wie Faber das Gas drosselt. Er
nimmt die rechte Hand vom Steuer und zieht Connys
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Drei Auslandschweizer — Tross Suisses a PEtranger

1 Dr. E. Hassler

bekannter Schweizer Arzt
in Paraguay, der sich einen
geachteten Namen durch
pflanzengeographische und
ethnographische Forschun-
gen gemacht hat, starb in
San Bernardino.

Feu le Dr Hassler, méde-
cin suisse au Paraguay,
connu par ses travauwx en
ethnographic et en géo-
graphie botanique.

T Alc Pfarrer
‘Wilhelm Baur-Preiswerk

wihrend mehr als 50 Jahren Rektor
der deutschreformierten Schule in Ko-
penhagen und Pfarrer an der deutsch-
reformierten Kirche, ein prominentes
Mitglied der Schweizerkolonie, starb
76 Jahre alt in Kopenhagen.

T Pfarrer
Dr. Paul Elsesser

gebiirtig aus dem Berner
Jura, langjihriger Betreuer
einer groflen reformierten
Kirchgemeinde franzésischer
Sprache in New York, starb
68 Jahre alt.

Le pasteur Paul Elsesser,
qui vient de mourir, était
jurassien bernois. Durant
de longues années, il di-
rigea UEglise francaise de
New-York.

Wilbelm Baur-Preiswerk, ancien pas-
teur, qui fut pendant plus de 50 ans a
la téte de PEcole et de PEglise réfor-
mée de langue allemande a Copen-
hague, et membre_éminent de la co-
lonie suisse.
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Ein Veteran der Flugforschung

Vor kurzem beging der in Kilchberg lebende Kunstmaler Carl Steiger seinen 80. Geburtstag. Carl Steiger hat als Maler einen
guten Ruf, daneben aber hat er sich auch als Flugforscher einen Namen gemacht. Schon vor 50 Jahren, als das Fliegen noch als
Utopie galt, beschiftigte er sich intensiv mit den Problemen der Fliegerei. 1890 schrieb er eine Broschiire «Vogelflug und Flug-
maschine», in der zum erstenmal eingehend auf die Nutzbarmachung der Aufwinde im Segelflug hingewiesen wurde. 1890/1892
machte Steiger in St. Gallen im sogenannten Scheffelstein die ersten Gleitflugversuche in der Schweiz. Nach lingerer Pause
folgten neue Versuche mit Motorflugzeugen auf dem Flugplatz Diibendorf, die allerdings wenig erfolgreich blieben. Dazu
kamen seine aerodynamischen Experimente mit seinem grofien, dem Albatros angepafiten Flugmodell. Carl Steiger war einer
der Griinder des ostschweizerischen Vereins fiir Luftschiffahrt und wirkte unzihlige Male als Priifungskommissir bei Flieger-
priifungen und Flugkonkurrenzen mit. Er selbst hatte schon 1892 mit Spelterini einen Ballonflug und 1912 mit Kunkler

seinen ersten Passagierflug im Flugzeug gemacht.

Un pionnier de la science de Pair

Il y a quelque temps, le peintre Carl Steiger fétait a Kilchberg prés Zurich son 80me anniversaire. Ce n'est point pour résumer
ici sa magnifique carriére artistique, mais pour saluer un pionnier de la science aérienne, que nowus lui consacrons ces quelgues
lignes. Dans un livre qu’il publia, il y a 50 ans, «Du wol des oiseanx et des machines a volers, Carl Steiger est le premier qui
ait parlé du vol a voile. Quelgues années plus tard, il devait expérimenter le curienx appareil que Pon voit ci-contre. Carl
Steiger, fondateur de la Société suisse pour la navigation aérienne (par dirigeables), avait effectué son premier vol en ballon
en 1892 avec Spelterini et son premier tour en avion a bord de Pappareil de Kunkler en 1912.

(Fortsetzung von Seite 1643)

Mantelkragen hoch, legt den Arm um ihre Schulter und
versucht, den Mantel unterm Kinn zu schliefen. Conny
kann es nicht hindern, daf} sie zittert.

Der Motor singt sein achtzeiliges Arbeitslied mit ver-
gniigtem Brummen in den Wind, Biume und Meilen-
steine fliegen zischend voriiber, Scheinwerfer flammen
auf und blenden ab, — die Stadt schiebt sich mit Dunst
und Licht ins Blickfeld ... der Traum ist zu Ende.

Faber offnet das Gartentor und driickt dabei auf die
Klingel. Sofort wird es im Hause hell. Faber kiifit Con-
stance die Hand. «Wiirden Sie mir erlauben, Charlott
abzuholen?»

«Oh, ich — Sie wissen ja nicht —»

«Oder darf ich Sie morgen begleiten? Verstehen Sie
doch bitte, dafl ich hier nicht allein bleiben kann.»

«Ich verstehe.»

«Sie nehmen mich mit?»

«Jan
«Danke. Ich hole Sie dann morgen ab. Und wann?»
«Um — neun Uhr. Gute Nacht, Richard.»

«Auf Wiedersehen, gnidige Frau.»

Der Motor ist noch nicht auf Touren gekommen, da
stellt Faber die Ziindung ab und it den Wagen aus-
laufen, bis er am Straflenrande stehen bleibt. Er steigt
aus und geht den Weg zuriick, ohne Plan oder Vorsatz.
Die Harmonie des schonen Tages scheint ihm plotzlich
gestort, er weify nicht, warum. Unruhe hat ihn befallen,
50, als habe er Wichtiges vergessen, Wertvolles verloren.
Zweimal geht er am Riethschen Hause voriiber, zweimal
kehrt er um, bleibt unter den Kiefern der Waldseite ste-

hen und schaut hiniiber. Viele Fenster sind erleuchtet, die
hellen Vierecke strahlen Leben aus. Wie, wenn Charlott
inzwischen angekommen wire? Aber das wiirde Con-
stance ihn sofort wissen lassen. Conny ... Faber hat ihr
Zittern gefiihlt und die eiskalte Hand beim Abschied,
und hérte aus der gequilten Stimme die Trinen. Morgen
abend ist alles entschieden, sagt er sich. Dies Bewuftsein
glittet Unrast und gibt Frieden. Fiinfzehn Jahre hat er
gewartet auf die eine Frau, — die letzten Stunden miissen
ertragen werden, so oder so. Er geht entschlossen zum
Wagen zuriick. In der Stille der Parkstrafie begegnet ihm
ein Herr mit zwei Doggen auf abendlichem Spaziergang.
Die Hunde lzufen frei und balgen sich, eine Minner-
stimme sagt: «Richard? Also doch!»

Faber erkennt die Stimme, noch ehe er des Sprechers
Gesicht sicht; lange Freundschaft verbindet ihn mit Lutz
Riitters, dem lebhaften Kunsthindler aus Kéln. Wih-
rend sie einen Hindedruck tauschen, erfihre er, dafl Riit-
ters zu einer Auktion hier ist und bei seiner Schwester
wohnt. «Sie hat dich im Theater gesehen und behauptet,
dafl du dich schon tagelang in der Nachbarschaft auf-
hiltst. Ich wollte es nicht glauben, denn Hotel und
Theater sagten mir, du seiest abgereist.»

«Ich fahre morgen. Offiziell bin ich allerdings schon
fort.»

«Dann wirst du wenigstens den Rest des Abends bei
mir verbringen. Komm mit rauf, Hedda wird sich sehr
freuen.» >

«Nicht gern, Lutz, bin eben erst von einer Fahrt iiber
Land zuriick.»

«Mit Constance Rieth, weifl ich. Wenn Frauen mal ein
Thema haben ... Hedda sicht schon weit in deine Zu-
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Flugversuchsmodell von 14
Meter Spannweite auf dem
Diibendorfer Flugfelde. An
diesem, dem Albatros nach-
gebauten, verspannungslosen
Dickfliigelmodell nahm der
Flugforscher Carl Steiger im
Winter 1913/14 auf dem Dii-
bendorfer Flugfelde eine grofie
Anzahl aufschlufireiche aero-
dynamische Versuche und
Messungen vor. Links auf
dem Bilde Carl Steiger. Im
Hintergrund die Flugzeug-
schuppen.

D’une envergure de 14 métres,
«PAlbatros», congu et expéri-
menté par Carl Steiger durant
Phiver " 1913/14 sur laéro-
drome de Dubendorf était
tout a la fois un appareil en-
registrant la puissance et la
fréquence des wents et une
sorte de banc d’essai pour les
études aérodynamiques.

 Maragn

Selbstbildnis aus dem Jahre 1931 des heute achtzigjihrigen
schweizerischen Flugforschers Kunstmaler Carl Steiger in
Kilchberg.

Portrait de Carl Steiger en 1931 par lui-méme.

kunft. Also bitte kein Versteckspiel unter Freunden, Ri-
chard, lafl mich dir als Erster gratulieren.»

«Du irrst, Lutz. Ich will gar nicht —»

«Schon: ich irre. Ich kenne dich ja. Aber versteh mich
recht: ich hitte mich gefreut, ehrlich. Es wire hochste
Zeit fiir dich, die Eigenbrédelei aufzugeben, in zehn Jah-
ren ist sie dir doch eine Last. Und eine so schone junge
Frau wie unsere Nachbarin . . .»

«Hor doch ruhig zu, Lutz, Frau Rieth hat eine Tochter.»

«Lotte?»

«Charlott.»

«Na, die ist doch kein Hinderungsgrund? Soll ja ein
ganz reizendes Midel sein und wird, sicher einen Papa
wie dich brauchen kénnen.»

«Ich weif8 nicht ... Morgen kommt sie jedenfalls nach
Hause.»

«So0? Das habe ich nun anders gehort. Sie sollte noch
jahrelang in der Schweiz bleiben. Die Mutter trennte
sich schwer von ihrem Kind, zumal man sie von vorn-
herein bat, sich nicht gleichfalls in Lugano niederzulassen,
sondern das Wiedersehen mit der Tochter auf halbjihr-
liche Besuche zu beschrinken. Bei einer Wiederheirat
kénnte sie sich also ganz unabhingig ihrem Manne wid-
men, falls der nicht gleich ein Schulmidel haben méchte.»

«Schulmidel?»

«Na, sechs Jahre soll die Lotte doch schon sein .. .»

%

Faber hat alles begriffen, von allem aber zuerst nur
eins: dafl er in einem Spiel eine Rolle iibernahm,
ahnungslos und gldubig. Er iiberlegt keinen Augenblick
und handelt, wie er mufl. Eine Minute spiter betritt er
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Das Wachs soll lhre Schuhe isolieren gegen Schnee und Regen.
Fett allein geniigt nicht, weil es das Eindringen des Wassers
nicht zu verhindern vermag.

WOLY - Juchtenglanz gibt dem Leder gerade soviel Fett wie es
braucht, um geschmeidig zu bleiben und iiberzieht es mit einer
isolierenden Glanzschicht zum Schutz gegen Nésse.

(Friiher Woly Fett Polish)
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die Halle des Hauses, dessen Gastfreundschaft er emp-
funden hat wie Heimatrecht. Eine Handbewegung sagt
dem Diener, daff man diesen Besuch nicht meldet. Schon
lauft er die Treppen hinauf, sein Korper ist lebendiger
Rhythmus, sein Gesicht entschlossene Sammlung, sein
Atem geht ruhig, obgleich Erregung in ihm kreist wie
Wein.

Er offnet die erstbeste Tiir, ohne anzuklopfen. Das
Zimmer ist leer, aber beleuchtet — also nebenan! Auch
hier ist niemand, er geht durch alle Riume und landet
wieder im Treppenhaus. Also oben! Das erste Zimmer
ist ein heller Damensalon, Constances Duft hingt iiber
den Dingen ... Faber steht einen Augenblick still, und
diese Pause geniigt, ihn zu didmpfen. Ich kann nicht
weitergehen ohne Meldung, sagt er sich. — Ich kann
keine schwichliche Riicksichten nehmen, antwortet sein
anderes Ich. — Vielleicht konnte ich klopfen? schligr er
sich vergleichsweise vor.

Er klopft und tritt ein, durchschreitet ein Ankleide-
zimmer mit Schrinken und Spiegeln und klopft wieder.

«Danke, nein», sagt Connys Stimme, wenn dies iiber-
haupt noch ihre Stimme ist.

Faber offnet. Mit einem Blick sieht er alles, was zu
sehen ihm wichtig sein konnte: eine bestiirzte, iiber-

ZURCHER ILLUSTRIERTE

raschte Constance mit verschiichtertem Kindergesicht,
sein Bild, iiber das sie beide Hinde deckt, seine Briefe
in einem halboffenen Kistchen und Reisekoffer aller Gro-
fen ringsum.

«Sie verreisen wirklich, gnidige Frau?» Sein Ton ist ein
Gemisch von Anteilnahme, Beherrschung und Zorn; man
hort alles, aber nur der Zorn ist fiihlbar.

Conny steht auf wie ein Schulmidchen, das gefrage
wird. Die Stunde ist da, in der alles von einer Frau ab-
fille, was sie sonst umhiillt und undurchsichtig macht.
Thr ist alles gleich, sie weifl nur, dafl der Mann vor ihr
steht, dessen Wort, Blick, Licheln und Zorn der Sinn
ihres Lebens ist.

«Ja, ich reise», sagt Conny unheimlich ruhig, «zu
Charlott.» Thre Stimme ist ganz heiser.

«Sie haben sich einen verhdngnisvollen Scherz mit mir
erlaubt.»

«Scherz? Es war doch kein Scherz... Nein ...», flii-
stert Conny.

«Warum haben Sie mich denn angeschwindelt?»

«Ich — konnte ich denn anders? Was sollte ich denn
SONSt tun .. .2»

«Und die Bilder von Charlott?»

«Ich bin es doch selbst —»
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Faber macht einen Schritt auf sie zu, Conny wird noch
blasser.. Sie sieht ihn an, unbewufite Bereitschaft im
Blick: «... ich selbst...!»

Noch ein Wort, noch ein Schritt, und ich bin verloren,
warnt Faber sich. Er kann Connys Blick nicht mehr er-
tragen. Kind, ist es denn moglich? Magst du Constance
heiflen oder Charlott, du bist die Frau, die mich besiegte.
Jiinger als du kann Charlott nicht sein, — jiinger diirfte
sie nicht sein! Du bist meine Frau, du hast mich erkannt,
kennst mich ganz...

«Constance, jetzt will ich alles wissen, das Letzte!» Er
ist nun dicht vor ihr und umfafit ihre Schultern mit bei-
den Hinden. «Sieh mich an, sag mir, wie das war in all
den Jahren: die Minner! Freunde? Steht dir jemand
nahe?»

Conny méchte die Augen schlieflen und darf doch
nicht. Sie mufl Faber ansehen, ihr Blick wird ganz tief
und wahr und nimmt mihlich ein Licht auf, in das ihr
Leben hineinzufliefen scheint.

«Niemand. .. niemand ... Ich habe doch nur...»

Sie will sagen: «nur Charlott.»

Aber indem sie die Augen nun doch schliefit und sei-
nem Kufl entgegensinkt, vernimmt Faber ihr erstes Lie-
beswort: «Nur dich!»

“Das schénste Gesdhenk
Le plus joli cadeau

zusammenpassend)
ab Fr. 14.-

Ensemble 2 piéces
depuis Fr. 14.-

Erhéltlich in
den guten
Papeterien

Fiillfederhalter
ab Fr. 7.50

Automatischer
Fiillbleistift ab Fr.5.-

Porte-plume a
véservoir depuis
Fr. 7.50

Porte-mines
automatique depuis
Fr.5.-

En vente
dans toutes
les bonnes papeteries

FABRIK UND BUREAUX: ETABLISSEMENTS PENSTYL S.A.
RUE DES DEUX-PONTS 2-4, GENEVE

\t

3
Die Frau Kopp
hat’s oft recht schwer mit ihrem Mann. Brav und
fleifig ist er ja, aber ein rechter «Dickschidel».

Aber Frau Kopp kennt sich aus. Wenn er seinen
«Brumm-Tag» hat, backt sie ihm rasch was Gutes
und schon macht er ein freundliches Gesicht! «Ja,

so eine Torte, die wirkt Wunder», sagt sie immer,

| «sie wird aber auch fein mit
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Ein Schirm? Gewiss, er schiitzt dich oben,
Der Fuss jedoch wird nass, dass Gott erbarm.
Da ist der gute Ueberschuh zu loben,

In ihm fihlt sich der Fuss behaglich warm.
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